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Venujem Aurélii:
Slubujem, ze nebudem mat

pred tebou Ziadne tajomstva.






Ani nepozdravit,
ani potichu nevykriknut,
ani neutrisit jediné slovo,

kym som vnimal rdno
budiace sa v odraze na stene.
Pokojny, neznaly,
Ze prdve odchddzas
a vSetko zmens.

Thomas Hardy
The Going (Odchod)






Prolog
23. juna 1938

Je stvrtok rano, Jess krac¢a hore schodmi, hoci nemusi.
Umyla si zuby a ledabolo stiahla vlasy do konského
chvosta. Skolsku tagku m4 opretu o drziak na dazdniky
pri vchodovych dverach. O chvilu sa s Lily stretnt v hale
a vyrazia do skoly.

Neskor - o mnoho rokov neskér - bude Jess tvrdit, ze
to vedela. Citila, ze sa nieco deje. Pocitila cosi ako neodo-
latelnti sestersku intuiciu, takze cheela zistit, ¢o je vo veci.

Ked dorazi na poschodie, Lily sa prave vykrada z izby.
Stoji chrbtom k Jess a zvierajic klucku, potichu zatvara
dvere. Jess ju pozoruje, ako na neckone¢ne dlho zataji
dych a potom pomaly vydychne.

,Co tu robi§?“

Lily div nevysko¢i z koze. Cerven4 sa a o¢ami behi
z boka na bok. ,Vylakala si ma,* zasy¢i na Jess celkom
inym hlasom ako zvycajne.

,Nemdame tam dnes rano chodit. Zakazali nidm to.“

Jess sa zhaci nad vlastnym zalostnym, takmer placli-
vym hlasom. , Nepovedz mame, ze som tam bola. Prosim,
Jess. Nechces predsa, aby som si o tebe myslela, ze si
zalobaba.“ Lily hovori tichym, no odhodlanym hlasom.
Jess pozna ten vyraz tvare. Vzdy sa takto tvari, ked ju Jess
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prichyti, ako telefonuje naprick maminmu vyslovnému
zakazu, alebo faj¢i s kamoskami za detskym ihriskom
v parku.

Nastapi pocit neistoty. Ani jedno z dievcat nevie, ¢o
sa bude diat. Nakoniec Jess pomaly vykro¢i, no ani sama
nevie, ¢o chce vlastne robit.

»Aj ja sa chcem pozriet.”

Sestry na seba civeju a Jess citi, ze medzi nimi nie¢o
preskocilo. Nie¢o nezname, no zaroven strasidelné, ¢o
nevie alebo nechce vyslovit.

»Jess, nikam ngjdes. Rozumie$?“

Lily blokuje dvere vlastnym telom. Ruky ma za chrb-
tom, akoby ju zatykali. Jess vidi sestrinu ruku na klucke,
poslednej prekazke, ak sa nahodou predsa len rozhodne
pokracovat.

»Ja chcem. Ty moézes, a ja nie? Jess pokracuje dalej.
Pohana ju vedomie, ze Lily nema vsetko pod kontrolou.

»Prestan. Myslim to vazne. Nesmies tam vojst.”

Tvari sa chladne. Sestra sa ¢ervend, ma zazeny pohlad,
zvrastené obocie. V panike sa snazi zamaskovat city a pre-
tavit ich do autoritativneho vystupovania. Nie je jasné, ¢i
sa Lily chce branit, alebo zautocit.

Jess znepokojujt zablesky spomienok. Veci, ¢o pocula,
aj ked ich nemala. V3etky tie tiché rozhovory za zavretymi
dverami, spovede $epkané do telefénu, ktoré sa jej nikdy
nemali doniest do usi.

Jess citi, ako sa jej pod gumickou na tmavozelenej
sukni obracia zalidok. Na zapastiach citi svoj pulz,
akoby ju vlastné telo kamsi hnalo. Predstavuje si, ako
vyrazi dopredu a napriek tomu, Ze sestra je starsia a sil-
nejsia, dokaze ju odsotit nabok. Lenze potom ju zastavia
myslienky, co by sa mohlo stat, ¢co by mohla vidiet a ¢o by
sa mohla dozvediet.
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Na Lilinych digitalnych hodinkach zapipa budik. Lily
ho prudkym pohybom vypne a Jess mimovolne ustipi.
Je 8.30, budik ich ma upozornit, aby odisli do skoly
nacas, ak su ich rodicia privelmi zaneprazdneni. Lily sa
nickolko sekiind uprene diva do Jessinych odi, az Jess od-
vrati pohlad. Otodi sa a kraca dolu schodmi. Az teraz si
uvedomi, ako sa jej trast kolend. Tesne za sebou pocuje
sestrine kroky, no neoto¢i sa. Nedokaze sa znova postavit
tomu vyrazu tvare. Vyrazu, ktory jej prezradil nieco, ¢o
nechcela vediet.

Celou cestou nadol Jess premysla, ako povie mame,
kde Lily bola a ¢o si mysli, Ze sa v tej izbe udialo. Kym
v8ak dorazi na prizemie, uvedomi si, ze to nemoéze spra-
vit. Prezradit jej to by znamenalo celit niecomu, ¢o sa vo
svojich desiatich rokoch este neodvazi nahlas pomenovat.

Namiesto toho vezme tasku a vyrazi. Nie je si istd, Ci
na krku citi teplo zvonku, alebo Lilin dych. Este to nevie,
ale kym sa dnes poobede vrati domov, rodinna dynamika
sa nenavratne zmeni, a tieto ranné udalosti sa jej budu
najblizsich tridsat rokov opakovat v hlave ako zaseknuta
platna.






Prva cast

Februar 2016






Prva kapitola

Audrey

Audrey Siskinova sedela na posteli s rukami vedla tela,
dlanami pevne zaborenymi do periny, akoby si nebola
ista, ¢i ostava, alebo odchadza. Obzrela sa po izbe, ktort
mala povazovat za svoju. Zname veci jej pripadali ako
bezprizorné nervézne decka pocas prvého dna v novej
skole. Ocelovy ram manzelskej postele, nabielo natrety to-
aletny stolik, o akom od detstva snivala, no ktory si mohla
dovolit az v dospelosti, vysoka dubova skrina, ktora si
s Edwardom kapili, ked sa rovno z radnice s dietatom na
ceste nastahovali do domu na Barnsbury Square.

Naklonila sa dopredu a odtrhla pasku na jednej z dva-
dsiatich karténovych skatdl rozmiestnenych po izbe, no
nedokazala sa prinutit otvorit ju. Ked sa vybali, bude po
véetkom. Nebude cesty spat.

Mami, nie je to daleko. Len zopdr mil. Bude to skoro také isté.

Obe jej dcéry to povedali. Nezavisle od seba, no rov-
nako presveddivo. A teoreticky - geograficky - mali Lily
aj Jess pravdu. Bolo to sotva sedem mil, vzdu$nou ¢ia-
rou este menej. Jednoducha vymena severného Londyna
za zapadny. Islington za Shepherd’s Bush. Georgiansky
za viktoriansky. Audrey mala pocit, ze sa stahuje zo Zeme
na Mesiac.
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Vedela, ze ma Stastie - dve sttaziace dcéry, ku ktorej
sa nastahuje. Vedela, Ze je to lepsie teraz a nie ¢akat rok,
po ktorom by to bolo este tazsie. Audrey si véak nevedela
pomoct. Stale premyslala, ¢i je to celé spravne. Deti ne-
maji byt zodpovedné za svojich rodicov, je to proti pri-
rode. Potom sa vSak vynorili spomienky na tie udalosti,
na ktoré by najradsej zabudla. Tolko zivotnych epizéd,
ktoré uz davno narusili normalne fungovanie sveta. Tolko
dolezitych milnikov - pérody, imrtia, svadby - sa udialo
inak, ako sa pévodne malo. Vsetko malo byt inak, no to
by sa musel svet krutit po starom a nie vychyleny o par
stupnov od svojej osi.

»Starka, ako ti to ide? Nepotrebuje$ pomoc?®

Hore schodmi sa ozyval Miin hlas a dorazil do izby,
ktora bola este donedavna jej izbou. Odteraz bude spa-
vat v malej izbe na povale. Z vnuckinho hlasu bolo citit
obavy, ktoré sa na poslednt chvilu snazila nejako zamas-
kovat.

»Nie, srdiecko, dakujem. Len odpracem tie $katule.
Hned pridem dolu.“ Audrey vstala. Pruzinovy matrac za-
skripal. Obzerala sa po svojej novej izbe a akosi nevedela,
kde zacat. Celé stahovanie akoby prespala. Ani netusila,
¢o vietko povyhadzovala, ¢o si nechala a ¢o najde v ska-
tuliach.

Odtrhla pasku z dalsej skatule. Vietky veci v nej boli
zabalené a uhladne poukladané. Odbalila prvi, bola to
vyblednuta zaramovana fotografia. Divala sa na nu a uve-
domovala si zrnka ¢asu presypajuce sa cez velké presypa-
cie hodiny.

Jej baby na plazi - Zeby to bola Woolacombe Bay? -
utekaji popri mori. Nohy a ruky maju rozmazané,
pretoze sa prirychlo pohybovali a uzavierka fotoapa-
ratu ich nedokazala zachytit. Na jasnej oblohe tréni
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slnko, atramentovomodré more sa snubi s horizontom,
v dialke vidiet maly biely trojuholnik plachetnice.

Jej dievcata sa drzia za ruky, smeju sa a kipu vo vec-
nom svite slnka ziariaceho z jednej strany fotografie na
druhu.

Audrey presla prstami po rame, po zapletenych vla-
soch, opalenych rukach, slnkom o$lahanych licach,
a takmer citila teplo toho letného dna. Poc¢ula smiech svo-
jich dcér, viny narazajice do piesku, cajky skriekajice na
oblohe. Citila slany vzduch, piesok na konc¢ekoch prstov
noéh, radost svojich dcér. Chceela vojst do fotografie, objat
dievcata, pritalit siich a nikdy nepustit.

Audrey pevne chytila fotku a citila srdce kritiace sa
v hrudi.

Obcas mala pocit, ze len fotografie dokazovali, ze si to
celé nevymyslela, Ze to nebolo len v jej fantazii. Ze kedysi
davno boli jej dcéry dobré kamaratky.

Dychala preryvane a spominala na vsetky tie stratené
roky. Nechcela verit, ze je to uz skoro tridsat rokov, ¢o
sa Jess rozhadala s Lily. Audrey si presne vybavila Jess,
desatro¢nd, takmer zo dna na den zatrpknuta pre veci,
¢o by nikdy ziadne dieta nemalo zazit. Akoby tie udalosti
ukradli Audrey jej malé dievcatko a vymenili ho za iné,
ktoré takmer nespoznavala. Po Styroch mesiacoch si Aud-
rey myslela, Ze to bol len $ok a ze znova uvidi to veselé
malé dievéa ako predtym. Celé roky dufala, ze zazitky
z detstva Jess a Lily znova spoja. Namiesto toho rozbili
Audreinu rodinu.

Audrey si spomenula na vsetky tie spolocné ranajky,
obedy a vecere stravené v tichosti a zrychlil sa jej pulz.
Audrey, Lily a Jess sedeli za stolom privelkom pre tri.
Audrey sa snazila veselym hlasom pytat dievcat, ¢o bolo
v $kole, a ignorovat Jessine jednoslabi¢né odpovede. Spo-
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menula si, ako klope na dvere Jessinej izby, pyta sa jej, ¢i
nechce pozerat telku, a dostava zakazdym ta isti odpo-
ved: Nie, cheem byt sama. Audrey sa sama seba roky pytala,
¢o jej uslo a ¢1 mohla nieco urobit, aby sa vztah jej dcér vy-
bral inym smerom. Ked Jess odisla z domu a vylacila Lily
zo svojho Zivota, Audrey ju prosievala, aby jej prezradila,
¢o ju trapi, ale Jess vidy odmietla. Dodnes sa jej dcéry
nerozpravajd, pricom obe maji sedemnastrocné dcéry,
ktoré sa narodili v rozpaiti Siestich tyzdnov a nesmeli sa
nikdy stretnut.

Zaryla nechty do dlani a spominala, ako sa vtedy raz
necuspesne pokusila dat rodinu znova dokopy.

»Starka, deje sa nieco? Nemam ti prist pomo6ct?“

,,ﬁakujem srdiecko, netreba. Len sa tu tak ponevie-
ram.“

Dobre. Audrey nevedela, prec¢o pouzila slovo, o ktorom
vsetci vedeli, Ze je na mile vzdialené od pravdy.

Pri pohlade do zrkadla na stoliku nebolo vidiet ni¢, ¢o
by ju prezradilo. Len jemné vrasky okolo o¢i. Vlasy, ktoré
si dala v¢era upravit, boli neprirodzene hnedé, ale stale sa
zdravo zvlnili, ked pohla hlavou. Od rdna mala dokonaly
mejkap.

Ludia jej ¢asto hovorievali, ako nemé6zu uverit, ze ma
sestdesiatdva. Wizerds o desat rokov mladsia, povedali a ona
si naivne vravela, Ze za tym nieco je, ze dobry vonkajsi
vzhlad sa automaticky pretavil aj dovnutra. Akoby doko-
nale vyzerajtce jablko nemohlo byt vnutri zhnité.

Iba ked sa ¢clovek lepsie prizrel, ako teraz Audrey sama
sebe, vsimol si tmavé kruhy pod oc¢ami, aj to, ako jed-
noducho sa jej na cele spravili vrasky, ked ho nakréila.
Clovek sa musel velmi dobre prizriet, aby si v8§imol, ako
plytko dycha, akoby nemala dost vzduchu. Nahodnému

okoloidicemu by ani na um neprislo, ze v jej vnutri sa
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nekontrolovatelne a nezastavitelne mnozili bunky. Ni¢
neprezradzalo, ze v skuto¢nosti umiera.

Audrey odvratila pohlad od zrkadla a zohla sa ku ska-
tuli pri nohach. Siahla dnu, no néhle ju zasiahla prudka
bolest vystrelujica do pravého boku, takze si musela
znova sadntt na postel. Pomaly to predychavala a vtom
pochopila, preco Jess trvala na tom, aby sa k nej ¢im skor
nastahovala. Audrey sa chcela drzat svojho domu a ne-
zavislosti tak dlho, ako to len bude mozné. Chcela tam
ostat dovtedy, kym jej telo jasne nenaznadi, Ze uz to viac
nepojde. Teraz vak bola vda¢na za Jessinu radu, vda¢na,
ze predala dom a vicsinu nabytku a nechala si len to naj-
nutnejsie - praktické aj sentimentalne -, skor nez sa jej
stav zhorsi. Sedela na posteli a snazila sa potlacit bolest.
Uvedomila si, Ze ak by este pockala, nebola by schopna
sama to stahovanie zorganizovat a eSte viac by dcéram
stazila Zivot.

Odbalila dalsiu zaramovanu fotografiu, dival sa na nu
Edward s rodi¢mi. V strede fotky Lily trénila Edwardovi
na rukach, rodic¢ia stali strnulo po bokoch, za chrbtom
mali viano¢ny stromcek. Otocila ram a vsimla si, Ze tam
je jej rukopisom cosi na¢marané: Bansbury Square, Vianoce
1972. Ich prvé spolo¢né sviatky po svadbe, prvé ako rodi-
¢ov, prvé vo vlastnom dome.

Studovala jednotlivé tvare, a tak ako uz tolkokrat
predtym, pokusala sa z ich vyrazov odhalit budtcnost, ¢o
malo nastat. Videla vak iba svokrovu prisnu spoloc¢enska
ctiketu, svokrinu kysld grimasu a Edwardovu radost zo
Sesttyzdnového klbka dokonalosti, ¢o drzal na rukach.

Audrey premyslala, ako by sa Edwardovi rodicia vyrov-
nali s udalostami, ¢o nasledovali o $estndst rokov neskor.
Ked sa jej a Edwardov zivot nenapravitelne poskodil, pre-
padla sa pod nimi zem a stiahla ich do temnoty, z ktorej
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sa nikdy celkom nedostali. Premyslala, ako by jeho ro-
di¢ia niesli smuatok, hnev a potupu. Vlastne bolo dobre,
ze sa toho ani jeden nedozil. Audrey im obcas zavidela
nevedomost, zavidela im, ze boli u$etreni viny, zmatku
a mnozstva nezodpovedanych otazok, ktoré ju celé roky
zozierali.

Naklonila hlavu na bok, snazila sa usporiadat si mys-
lienky. Dnes, ked uz tolko myslienok bojovalo v jej hlave
o priazen, si nemohla dovolit mysliet na Edwarda. Na-
prick tomu poslednych pat mesiacov, odkedy jej pri ru-
tinnej mamografii nasli hr¢ku v prsniku - ktora viedla
k objavu sekundarnych tumorov v peceni a rakoviny
lymfatickych uzlin -, nemyslela na ni¢ iné, iba na minu-
lost. Fakt, ze zhruba do roka a pol bude po nej, spustil
lavinu spomienok, na ktoré sa posledné desatroc¢ia poku-
Sala zabudnut.

Pevne sa chytila ¢ierneho kovania na konci postele
a zakazala si spominat. Ked sa vsak naklonila dopredu
a odtrhla pasku z dalsej skatule, spomenula si na jedalen-
sky stol pred tridsiatimi rokmi. Vo vzduchu viselo napa-
tie, ktoré nebolo mozné uchopit ani vysvetlit. Jess civela
na Lily a nevedela vysvetlit, preco so sestrou nedokaze
byt v jednej miestnosti.
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Druha kapitola

Jess

Stala pred malym monitorom a po 6smy raz sledovala
tie isté repliky hercov. Posuchala si krk, svaly mala tplne
stuhnuté. Uprostred poslednej vety sa jeden z hercov
znova pomylil, ako uz sedemkrat predtym, a Jess citila
v Stabe napiitie.

Uz o Siestej rano, ked dorazila na plac - musela tu
byt skor nez ostatni, bola vedica vypravy -, vedela,
ze dnes bude ten den. Prvé dni natacania vzdy vyze-
rali takto. Herci sa museli naucit vystupovat na scéne,
nie v $atni, udia zo $tabu obnovovali znamosti z pre-
doslych projektov a vytvarali si nové. Bolo citit tlak
z ocakavania, ako ked ¢lovek ¢aka na prvych hosti na
vedierku.

»Dobre, za¢nime odznova. Izzy, uprav, prosim, Luciin
mejkap.®

Rezisér Justin rozpraval dvom hlavnym protagonis-
tom o oddani sa na scéne, zatial ¢o maskérka upravovala
mejkap. Jess sa zababusila do hrubej paperovej bundy.
Kiezby jej bolo napadlo dat si pod rifle pancuchy a ter-
moponozky. Ustavi¢ny problém pri natacani v takychto
budovach - chladno, obzvlast koncom februara. Uz ked
objavili toto miesto kusok od Spitalfields Market, upo-

9



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Prológ
	Prvá časť
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola

	Druhá časť
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Deviata kapitola
	Desiata kapitola
	Jedenásta kapitola

	Tretia časť
	Dvanásta kapitola
	Trinásta kapitola
	Štrnásta kapitola
	Pätnásta kapitola
	Šestnásta kapitola
	Sedemnásta kapitola
	Osemnásta kapitola
	Devätnásta kapitola

	Štvrtá časť
	Dvadsiata kapitola
	Dvadsiata prvá kapitola
	Dvadsiata druhá kapitola
	Dvadsiata tretia kapitola
	Dvadsiata štvrtá kapitola
	Dvadsiata piata kapitola
	Dvadsiata šiesta kapitola
	Dvadsiata siedma kapitola
	Dvadsiata ôsma kapitola
	Dvadsiata deviata kapitola
	Tridsiata kapitola
	Tridsiata prvá kapitola
	Tridsiata druhá kapitola
	Tridsiata tretia kapitola
	Tridsiata štvrtá kapitola

	Piata časť
	Tridsiata piata kapitola
	Tridsiata šiesta kapitola
	Tridsiata siedma kapitola
	Tridsiata ôsma kapitola
	Tridsiata deviata kapitola
	Štyridsiata kapitola
	Štyridsiata prvá kapitola
	Štyridsiata druhá kapitola
	Štyridsiata tretia kapitola
	Štyridsiata štvrtá kapitola
	Štyridsiata piata kapitola
	Štyridsiata šiesta kapitola
	Štyridsiata siedma kapitola

	Šiesta časť
	Štyridsiata ôsma kapitola
	Štyridsiata deviata kapitola
	Päťdesiata kapitola
	Päťdesiata prvá kapitola
	Päťdesiata druhá kapitola
	Päťdesiata tretia kapitola
	Päťdesiata štvrtá kapitola
	Päťdesiata piata kapitola
	Päťdesiata šiesta kapitola
	Päťdesiata siedma kapitola
	Päťdesiata ôsma kapitola
	Päťdesiata deviata kapitola
	Šesťdesiata kapitola
	Šesťdesiata prvá kapitola
	Šesťdesiata druhá kapitola
	Šesťdesiata tretia kapitola
	Šesťdesiata štvrtá kapitola
	Šesťdesiata piata kapitola
	Šesťdesiata šiesta kapitola

	Siedma časť
	Šesťdesiata siedma kapitola
	Šesťdesiata ôsma kapitola
	Šesťdesiata deviata kapitola

	Poďakovanie
	Tiráž



