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Dej románu je vymyslený, akákoľvek podobnosť  
so skutočnými susedmi alebo s vilovými štvrťami  

je čisto náhodná.

Dobré ploty robia dobrých susedov.
Robert Frost
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1. MIKAEL

PO NEHODE

Piatok 13. októbra 2017

Otváram dvere a počujem húkanie sirén. Hlúčik žiakov 
postávajúcich na školskom dvore sa pozerá mojím smerom 
a mávajú mi.

„Pekný víkend!“
Športovú tašku upevním za sedadlom a tašku s lap-

topom vložím do košíka vpredu. Zabočím do podchodu, 
šliapnem na pedále a do tváre sa mi oprie vietor. Na obrub-
níku sedia dve dievčatá, ktoré poznám z Bellinej škôlky. 
Rukami si prikrývajú ústa a vydávajú zvuky pripomínajú-
ce húkanie sovy. Ich hlasy sa odrážajú od stien podchodu 
a ony vybuchnú v smiech.

Neprestávam šliapať, hoci sa zo mňa leje pot a cítim, 
ako stehná dostávajú zabrať. Na ceste leží zabudnutá futba-
lová lopta, vlhká od rosy, a hojdačky na ihrisku sa pohojdá-
vajú sem a tam vo vetre. Pozdravím ženu s pudlom, ktorý 
práve zdvíha zadnú nohu, aby si označkoval stĺp verejného 
osvetlenia.

Húkanie sirén sa ozýva bližšie. Obzriem sa ponad ple-
ce, ale nikde nevidím blikajúce modré svetlá. Nie sú tu 
asfaltové cesty určené pre automobilovú dopravu, všade 
naokolo sú zelené lúky popretkávané vyšliapanými chod-
níčkami a cyklotrasami. Bol to vlastne jeden z dôvodov, pre 
ktorý sme sa rozhodli presťahovať do mestečka Köpinge. 
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Naše deti sa tu môžu preháňať na bicykloch medzi budo-
vami, školou a domami, kde bývajú ich kamaráti, bez toho, 
aby sa museli vyhýbať autám.

Otvorím ústa a do pľúc vtiahnem čerstvý jesenný  
vzduch. Opantá ma pocit slobody, pretože nás čaká víkend 
bez plánov. Naozaj som netúžil po ničom inom, len si po-
riadne oddýchnuť a nič nerobiť. Venovať sa iba svojej rodi-
ne. Možno si vyhradím zopár hodín času a ostrihám kríky, 
ako som sľúbil, nie je to však nič, čo by nepočkalo do jari.

Keď zabočím na príjazdovú cestičku vedúcu k našej 
malej nehnuteľnosti, zbadám našich susedov Åkeho a Gun-
-Britt na prechádzke. Rýchle kroky, ruka v ruke. Naposledy 
som ich videl pred niekoľkými dňami. Presne takto to tu 
funguje. Od skorej jesene až do neskorej jari sa všetci za-
tvárajú vo svojich príbytkoch a zdanlivo miznú z povrchu 
zemského. Situácia sa zmení najskôr koncom apríla. Až 
keď ranná rosa pominie a vo vzduchu sa vznáša peľ, pre-
vezmú nadvládu nad obydliami deti natreté krémom na 
opaľovanie so šiltovkami na hlavách, bicyklujú sa alebo 
kopú do lopty. V diaľke prvýkrát počuť kosačku na trávu 
a kdesi niekto pristavuje rebrík, aby vyčistil odkvapové rú-
ry. A takto sa to začína. V záhrade za záhradou sa objavujú 
matky s najmodernejšími slnečnými okuliarmi, s očami pri-
lepenými na displeji svojho mobilu, a spolu s nimi otcovia 
s ovisnutými bruchami v prikrátkych šortkách. V priebehu 
troch mesiacov sa toto miesto zmení na letnú krajinu nesú-
cu sa v znamení trampolín a nafukovacích bazénov. Všetko 
je akoby hlasnejšie a dni sa predlžujú. Trvá to do konca 
augusta, keď sa začína škola. Búrky a jesenné prázdniny. 
Temnota, dážď a ticho. Človek takmer zabudne na všetko, 
čo kedy kvitlo a žilo, a má pocit, že svetlo sa viac nevráti.

Dokonca aj dôchodcovia sa zatvoria vo svojich príbyt-
koch, keď čas temnoty ohlási príchod. Åke pripravuje svo-
ju záhradu na zimu, čistí každú dlaždicu, z každého kúta 
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vymetá pavučinu a balí záhradný nábytok s takou starost-
livosťou, pri ktorej by od závisti zbledol každý reštaurátor. 
A kde-tu sa v kuchynskom okne zjaví zvedavá tvár Gun-
-Britt. Strážkyňa domu. Nič jej neunikne, ani poletujúce 
plastové vrecko.

„Ahoj,“ pozdraví ma Gun-Britt, keď sa ocitnem v do-
statočnej blízkosti. Zakolíšem sa, lebo zaváham, neviem, 
či mám zastať a prehodiť s nimi niekoľko slov, alebo okolo 
nich jednoducho prefrčím. Najradšej by som šiel rovno do-
mov k svojej rodine. Keď sa však ocitnem na ich úrovni, 
Åke mi skočí do cesty a prinúti ma zastať.

„Počul si tú ranu?“ spýta sa ma.
„Domnievame sa, že to bola zrážka,“ vysvetlí Gun-Britt.
Zložím nohy na zem.
„Zrážka?“
„Hádam si počul sirény,“ pokračuje Åke.
Gun-Britt ukáže prstom do vzduchu, akoby zvuk sirén 

visel kdesi and nimi.
„Stalo sa to neďaleko odtiaľto?“ zisťujem.
„Ťažko povedať.“
Åke kývne hlavou smerom k nášmu domu.
„Prichádzalo to odtiaľ.“
„Pravdepodobne od hlavnej cesty,“ tvrdí Gun-Britt.
Všetci tak nazývajú cestu, na ktorej je najvyššia povolená 

rýchlosť šesťdesiat kilometrov za hodinu. Táto cesta prechá-
dza naprieč mestom Köpinge, okolo obchodu Ica a predaj-
ne s alkoholom Systembolaget, vinie sa ďalej až k ceste E6 
a stráca sa kdesi v nížinách v oblasti Skåne, na mieste, kde sa 
dá odbočiť na západ smerom k budove Turning Torso alebo 
pokračovať na východ smerom k vežičkám katedrály v mes-
te Lund.

„Približujú sa,“ povie Åke.
Všetci traja pozorne načúvame. Nemýli sa, zvuk sirén 

sa ozýva čoraz jasnejšie a zreteľnejšie.
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„Vlastne sa tomu ani nemôžeme čudovať, lebo ľudia jaz-
dia ako blázni,“ konštatuje Gun-Britt. „Nemusíš sa však 
obávať, Bianca dorazila domov spolu s deťmi asi pred pol-
hodinou.“

Bianca. Deti.
Srdce sa mi zatrepoce od šťastia.
„To som rád,“ odpovedám a vyšvihnem sa na bicykel.
„Pekný víkend,“ zaželá mi Gun-Britt, keď sa vzďaľujem.
Približujem sa k domu a v hlave mi víria rôzne myš-

lienky. Bianca mala ísť na väčší nákup, keď vyzdvihla deti, 
teraz sú však doma. Sú doma a zdraví. William pravdepo-
dobne sedí na pohovke a v rukách drží svoj iPad, kým Bella 
pomáha Biance v kuchyni.

Zvuk sirén medzi domami sa ozýva čoraz nástojčivejšie.
Moje stehná akoby oťaželi, v lýtkach cítim kŕč. Od do-

mu ma delí asi dvadsať metrov. Kdesi za plotom zašteká 
pes a ja si v tej istej chvíli uvedomím, že sirény už viac 
nehúkajú.

Zabočím za roh a ako sa tak blížim po príjazdovej ces-
te, rotujúce modré svetlá ma priam oslepia. Asfalt, kríky 
a nízke ploty sa topia v žiarivo modrej farbe.

Takmer nedýcham. Automaticky šliapem na pedále. 
Zdvihnem sa zo sedadla a civiem rovno do všadeprítomnej 
modrej.

Uprostred cesty leží červený bicykel. Vyzerá zdeformo-
vane, kolesá sú krivé a riadidlá trčia smerom nahor. Stojí 
pri ňom naša suseda z domu s popisným číslom pätnásť, 
Jacqueline Selanderová. Jej tvár je biela ako krieda. Na pe-
rách jej akoby zamrel výkrik.

Pred naším živým plotom parkuje sanitka a pri tujach 
sú učupené zdravotné sestry odeté v zelenej uniforme. Na 
asfalte pred nimi leží Bianca. Moja milovaná žena.
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2. MIKAEL

PRED NEHODOU

Leto 2015

Fabiana a Jacqueline Selanderovcov som po prvýkrát stre-
tol v deň, keď sme sa sem presťahovali. V ten víkend osla-
vovala Bella tretie narodeniny a ja som sa chystal nainšta-
lovať novú autosedačku, ktorú som kúpil za smiešne nízku 
cenu na internetovom portáli Blocket. Nakláňal som sa cez 
ňu, zápasil som s bezpečnostným pásom, ktorý bol o nie-
koľko centimetrov širší ako miniatúrna štrbina, cez ktorú 
sa mal podľa návodu prepchať, a cítil som, ako mi slnko 
pečie na zátylok. Z uší mi stúpala para a z úst sa mi hrnula 
jedna nadávka za druhou. Preto som vôbec nepostrehol, že 
za mnou niekto stojí.

„To je ten nový erkový dizajn, však?“
Pás sa mi vyšmykol z ruky a tá zasratá autosedačka 

sa prevrátila nabok. Keď sa mi konečne podarilo vystrčiť 
vrchnú polovicu tela zo zadného sedadla a osušiť si väčšinu 
potu z čela, pohľad mi spočinul na chlapcovi v montérkach 
a so šiltovkou s logom BMW na hlave. Stál na našej príjaz-
dovej ceste a pohľadom skúmal auto.

„To je športový model,“ odvetil som.
„Veď som to vravel,“ povedal chlapec, „Erkový dizajn.“
Koľko mohol mať rokov? Dvanásť? Trinásť?
„Dieselový motor,“ vyhlásil. „Plug-in hybrid pohon, ne-

mám pravdu?“
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„Presne tak,“ pritakal som.
Chlapec sa usmial.
„Ako inak.“
V skutočnosti som nemal veľa času, nechcel som však 

pôsobiť ako neokrôchanec.
„Volám sa Fabian,“ predstavil sa chlapec. „Bývam ne-

ďaleko.“
Obytná štvrť na okraji mestečka Köpinge bola v skutoč-

nosti zoskupením malých nehnuteľností pozostávajúcich zo 
štyroch viac-menej identických vilových domov, ktoré posta-
vili v prvej polovici sedemdesiatych rokov, dookola olemova-
ných asfaltom. Každej nehnuteľnosti prischol názov, ktorý 
nejako súvisel s tvorbou Astrid Lindgrenovej – Bullerbyn, 
Lönneberga, Saltkråkan a Körsbärsdalen. My sme bývali na 
ulici Bråkmakargatan, teda na Huncútskej ulici. Rovnako 
ako Lotka, vravel som našim deťom, keď na mňa nechápavo 
hľadeli.

„V tom prípade sme susedia,“ povedal som chlapcovi 
menom Fabian.

„Dobre,“ vyhlásil a rukou pohladil nárazník môjho vol-
va spôsobom, akoby hladil domáce zviera. „Mali ste si rad-
šej kúpiť BMW. Oplatilo by sa vám to viac.“

Zasmial som sa, ale chlapec sa tváril, akoby to myslel 
smrteľne vážne.

„BMW 530d Touring,“ vyhlásil. „Pod kapotou toho mo-
delu sa skrýva výkon na úrovni dvestosedemdesiatdva koní. 
Aký výkon má tento model?“

„Nemám potuchy.“
Osobne vnímam auto len ako dopravný prostriedok. Nie 

som náročný, vyžadujem iba nenápadnú metalízu neutrálnej 
farby a dostatok batožinového priestoru.

„Dvestopätnásť,“ vysvetľoval chlapec.
V jeho hlase nebolo počuť ani najmenšie zaváhanie.
Práve som chcel strčiť hlavu naspäť do auta a pokračo-
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vať v inštalácii autosedačky, keď som zbadal, ako k nám 
naprieč ulicou kráča žena.

„Fabian, tak tu si!“
Mala okolo seba zvláštnu auru. Dlhé nohy v krátkych 

šortkách, opálená tak veľmi, že jej biele zuby a nebesky 
modré oči priam svietili na tvári.

„Má rád autá,“ vysvetľovala.
„Akosi som to vytušil.“
„Mám rád autá značky BMW,“ spresnil Fabian.
Žena, ktorá bola pravdepodobne Fabianova mama, sa 

zasmiala a podávala mi ruku s dlhými naružovo nalakova-
nými nechtami.

„Takže to ste vy, kto sa sem nasťahoval. Nula osmičky 
alebo sa mýlim?“

Nula osmičky? To s tým ešte ľudia neprestali? Nepo-
znám nikoho, kto by stále používal pevnú linku, preto som 
si myslel, že na telefónne predvoľby sa zabudlo rovnako 
ako na bakelitové slúchadlá.

„Ehm, áno, to sme my,“ odvetil som a skôr než som jej 
potriasol ruku, utrel som si ju o šortky. „Micke.“

„Volám sa Jacqueline. Spolu s Fabianom bývame tamto, 
v čísle pätnásť.“

Prstom ukázala na príjazdovú cestu skrytú za divo rastú-
cou burinou a asi meter vysokým plotom, ktorý zúfalo po-
treboval nový náter. Na stene pri vchodových dverách bola 
pripevnená konská podkova, drevený mlyn a vedľa nich na-
krivo umiestnené strieborné číslice, jednotka a päťka.

Kovové číslice prezrádzajúce číslo nášho domu som už 
stihol odmontovať. Bola to jedna z Bianciných podmienok. 
Súhlasila s tým, že sa presťahujeme do domu číslo trinásť, 
no pod podmienkou, že bezpodmienečne odstránime to 
nešťastné číslo zo steny domu.

„Dúfam, že sa tu budete cítiť ako doma,“ zaželala mi 
naša nová susedka Jacqueline. „Máte deti, však?“
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Súhlasne som prikývol. Po čele mi stekal pot a tričko sa 
mi lepilo na telo.

„Bella nedávno oslávila tretie narodeniny a William má 
šesť rokov.“

Fabian s mamou si vymenili tajuplné pohľady.
„Musíme už ísť,“ vyhlásila Jacqueline a zakývala mi na 

rozlúčku. „Dovidenia!“
Dlhými krokmi prešla cez ulicu a Fabian mal čo  

robiť, aby jej stačil. Na príjazdovej ceste pred číslom pät-
násť sa otočil a pozoroval ma. Odpovedal som mu úsme-
vom.

Keď sa mi konečne podarilo nainštalovať autosedačku 
do auta, vošiel som do domu a porozprával Biance o stretnu-
tí so susedmi.

„Jacqueline Selanderová? To je tá bývalá fotomodelka. 
Žila v Spojených štátoch amerických.“

„Ako to vieš?“ spýtal som sa.
Bianca naklonila hlavu nabok a vyzerala presne tak ako 

v tú letnú noc, keď som sa bezhlavo zamiloval do jej pieh 
a jamôk na lícach.

„Internet, miláčik.“
„Ty si si preverovala susedov?“
Vybuchla v smiech.
„A čo si si myslel? Nepresťahujem sa predsa sto kilo-

metrov bez toho, aby som vedela, kto sú naši noví susedia.“
Prirodzene. Vtisol som jej bozk na krk.
„Lisbeth Salanderová, čo si ešte zistila?“
„Vlastne nie veľa. Starší pár bývajúci v dome číslo dva-

násť sú Åke a Gun-Britt. Pôsobia normálnym dojmom, typic-
kí predstavitelia generácie narodenej v štyridsiatych rokoch. 
Gun-Britt má na profilovej fotke na Facebooku kvetinu a ob-
ľubuje tanečné skupiny. Vyzerá to tak, že Åke nemá účet na 
žiadnej sociálnej sieti.“

„V poriadku.“
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Hoci som vždy býval v byte, nedokázal som pochopiť 
toto nutkanie vedieť o svojich susedoch všetko. Podľa 
Biancy však bol rozdiel, keď človek býval vo vilovej štvr-
ti. Tam sa jednoducho nemohol vyhnúť susedom, v meste 
áno.

„Našla som zopár fotiek Jacqueline Selanderovej, vyze-
rá to tak, že sa presadila najmä v zahraničí. Podľa všetkého 
býva v dome číslo pätnásť sama so svojím synom.“

„A čo dom číslo štrnásť?“ zaujímal som sa.
„Býva tam muž menom Ola Nilsson, narodený v tom 

istom roku ako ja. Záhadná osoba. Ale...“
Urobila krátku prestávku a vytreštila oči, čo naznačova-

lo, že narazila na čosi senzačné.
„Nachádza sa v databáze odsúdených zločincov Lex-

base.“
„Čože? Je kriminálnik?“
Z akého iného dôvodu by bol niekto zaradený do tejto 

databázy?
„Pravdepodobne nie,“ povedala Bianca. „Odsúdili ho 

však za napadnutie.“
„Nebodaj si čítala aj rozsudok.“
„Samozrejme, že áno. Máme predsa bývať v tesnej blíz-

kosti týchto ľudí. Ty si vyrastal v betónovej džungli, preto 
nechápeš, ako to na takýchto miestach chodí, ja však viem 
svoje.“

„Možno sme sa mali presťahovať do chaty kdesi na seve-
re, napríklad v Laponsku,“ vyhŕkol som.

„Vôbec by mi to neprekážalo, keby tam len nebola taká 
hrozná zima.“

Povzdychol som si. Typická Bianca. Vystrašená aj v bez-
pečí, typická maniačka, čo sa týka bezpečnosti. Bolo však 
pochopiteľné, že jej vnútorný nepokoj silnel teraz, lebo sme 
sa presťahovali na nové miesto, kde sme nepoznali nikoho 
a nič.



14

Prakticky sme boli nútení presťahovať sa, preto bolo 
mojou úlohou udržiavať dobrú náladu. Aspoň toľko som 
mohol pre Biancu urobiť. Rovnako aj pre deti.

Kraj Skåne znamenal pre nás nový začiatok. Nič nám 
ho nesmie pokaziť, najmä nie nejakí susedia.

„Určite bude všetko v poriadku,“ vyhlásila Bianca a chy-
tila ma za ruku. „Nechcem ťa vystrašiť. Huncútska ulica čís-
lo trinásť. Čo by sa len mohlo pokaziť?“
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3. MIKAEL

PO NEHODE

Piatok 13. októbra 2017

Sanitka sa otáča na trávniku a v okamihu, keď vychádza na 
hlavnú cestu, zaburácajú sirény. Stojím tam v ohlušujúcom 
tichu, tvárou v tvár obrovskej čiernej diere, kde neexistu-
je čas ani priestor. Húkajúce sirény berú so sebou posled-
né zvyšky svetla a mňa pohlcuje nevysvetliteľná temnota. 
Všetko okolo mňa akoby prestalo existovať. Vidím len 
tváre svojich susedov, sú znetvorené od hrôzy a vzápätí sa 
na nich objavuje panika.

„Mama! Mama!“
Od bránky ku mne beží Bella s Williamom. Zohnem sa 

a priviniem si ich do náručia.
„Čo sa stalo?“ spýta sa William. „Kde je mama?“
Všetko je hore nohami. Netuším, čo si počnem.
„Mamu niekto zrazil,“ vytisnem zo seba.
„Čože?“
Bella vypukne v usedavý plač.
„Je na ceste do nemocnice,“ poviem a pevne zvieram 

svoje deti v náručí.
Niečo mi exploduje v hrudi a ja zrazu lapám po dychu.
Na ulici pred nami stoja Jacqueline s Fabianom, paraly-

zovaní a šokovaní. Spoza nich sa zjaví bežiaci Ola.
„Mama,“ vzlyká Bella. „Nechcem, aby zomrela.“
„Ocko, ona nezomrie, však nie,“ vyhŕkne William.
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Ich hrôza mi prenikne telom. Nemôže to byť pravda.
„Prečo sedela na bicykli?“
„Šla do obchodu,“ vysvetľuje William. „Mala byť preč 

nanajvýš desať minút. Sľúbil som jej, že medzitým dozriem 
na Bellu.“

„Myslel som si, že v obchode ste už boli.“
„Áno, ale mama zabudla kúpiť fetu.“
Keď sa postavím, svet okolo mňa sa zatočí. Držím deti 

za ruky a sám tápem v hmle.
„Pôjdeme autom za sanitkou.“
Kľúče od volva mám vo vrecku.
„Hádam sa nechystáš vziať so sebou deti,“ namieta 

Jacqueline.
Mala by radšej držať jazyk za zubami. Práve zrazila 

Biancu. Nedokážem sa na ňu ani pozrieť.
„Nechaj ich zatiaľ tu,“ navrhne Ola.
Chce chytiť Bellu za ruku, keď vtom urobím pohyb 

vpred a zahatám mu cestu.
„Nikdy v živote.“
Bellina tvár je zmáčaná slzami.
„My chceme ísť,“ vyhlási William.
Zaváham. Na pohotovosti v meste Lund som už bol. Je 

to miesto, ktorému by sa mali všetci vyhnúť, a jednoznačne 
nie je vhodné pre malé deti.

„Ľúbim vás,“ šepkám im s perami pritisnutými na ich lí-
ca. „Myslím si však, že bude najlepšie, ak zostanete doma.“

Zmietam sa medzi túžbou vziať ich so sebou a utešiť 
ich a inštinktom ochrániť ich pred zlým, čomu by som ich 
pravdepodobne vystavil, ak by šli so mnou.

„Zavolám Gun-Britt,“ vyhlásim. „Spolu s Åkem vás 
chvíľu postrážia. Čoskoro sa vrátim.“

„Dobre,“ odvetí William a vezme svoju mladšiu sestru 
za ruku.

„Príde aj mama domov?“ spýta sa znepokojená Bella.
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Objímem ich a pokúšam sa ich upokojiť.
Keď sa posadím za volant, Jacqueline pristúpi k autu. 

Zažmurká, prehltne naprázdno a rukou si prikryje ústa.
„Ja... Ja... Všetko sa zbehlo neuveriteľne rýchlo. Vynori-

la sa akoby odnikadiaľ.“
Prudko zabuchnem dvere a naštartujem. Nemám jej čo 

povedať.
Začnem cúvať a Ola odskočí nabok. Otočím auto na 

trávniku a v spätnom zrkadle vidím zničené tváre svojich 
detí. Kývajú mi, keď volvom zamierim na hlavnú cestu mi-
hajúcu sa za živým plotom.

Dupnem na plyn.
Ruky aj nohy sa mi trasú. Jediné, čo vidím zreteľne, 

je asfaltová cesta priamo predo mnou, všetko naokolo je 
nejasné a rozmazané. Pred očami mám ten hrozný výjav. 
Biancine zatvorené oči, pery s modrým nádychom, rany, 
opuchliny.

Nalepený na volante uháňam po diaľnici. Zúfalo trúbim 
na fiat, ktorý sa vlečie v pruhu určenom na predbiehanie, 
ale potom ho obídem z vnútornej strany.

Vezmem do ruky mobil a vytočím číslo Gun-Britt. 
Priam zázrakom sa mi podarí rozumne zosumarizovať, čo 
sa stalo. Na druhej strane linky zostane ticho.

„Haló, si tam?“
„Počkaj,“ povie Gun-Britt.
Volá na Åkeho. Rukou prikryla mikrofón, lebo všetko 

znie akoby z diaľky. Počujem, ako vraví, že to vedela.
Dopekla, čo vedela?
„Jacqueline bola určite opitá,“ vyhlási.
„Myslíš?“
„Musela ísť príliš rýchlo.“
Všetci, čo bývajú na Huncútskej ulici, sa zrazu zúžia na 

jednu jedinú osobu. Jacqueline.
„Preboha,“ vydýchne Gun-Britt. „Bianca!“
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Požiadam ju, aby sa ponáhľala k nám domov postrážiť 
deti a držala ich v bezpečnej vzdialenosti od Jacqueline 
a Olu. Sľubujem jej, že sa ozvem hneď, ako budem vedieť 
niečo nové.

„Pomodlím sa za Biancu,“ uisťuje ma Gun-Britt.
Do prvého kruhového objazdu v meste Lund vojdem 

vo vysokej rýchlosti, prefrčím okolo nákupného centra No-
va a pokračujem rovno smerom na obchvat Norra ringen. 
Ľudia naokolo zastavujú a čudujú sa, čo sa deje. Okamih 
napätia, záblesk drámy v ich každodennosti. O päť sekúnd 
sa ich život vracia do normálu, zatiaľ čo môj život sa úplne 
zastavil.

Ako si mohla Jacqueline nevšimnúť Biancu? Zraziť nie-
koho na našej malej ulici muselo byť predsa nemožné, do-
konca aj pre Jacqueline.

Šoférujem príliš rýchlo, na okamih strácam kontrolu 
nad autom, pneumatikami zavadím o chodník, senzor par-
kovania zapípa a ja zanadávam.

Predo mnou sa zjaví ceduľka s nápisom Pohotovosť.
Prudko stočím volant nabok a takmer niekoho zrazím. 

Chlapík v štrikovanej čiapke s bokombradami rýchlo vy-
skočil na obrubník, aby neskončil pod kolesami auta.

Nahnevane gestikuluje rukami, teraz však nemám čas 
zaoberať sa tým. Zaparkujem volvo a odopínam si bezpeč-
nostný pás.

Nehoda.
Musela to byť nehoda.
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4. MIKAEL

PRED NEHODOU

Leto 2015

S Biancou sme snívali o dome. Keď sa nám narodila Bella, 
zmocnil sa nás pocit, že náš byt v mestskej časti Kungshol-
men je zrazu primalý. Bývať v meste nás už viac nelákalo. 
Čo nás predtým na meste vábilo – ľudská vrava, nočný ži-
vot –, nás teraz znervózňovalo a stresovalo. Bianca chcela, 
aby naše deti vyrastali v pokojnej vilovej štvrti niekde na 
vidieku podobne ako ona.

Zamerali sme sa na predmestia. Štokholmské predmes-
tia Nacka, Bromma a Sundbyberg. Všade sme sa však stre-
távali s miliónovou zálohou a skutočne sme nemali chuť 
investovať sedemdesiat percent nášho spoločného zárobku 
výlučne do bývania.

Zrazu prišiel do reči kraj Skåne. Ani jedného z nás 
naň nič neviazalo, oslovila nás však jeho rovinatá kraji-
na a blízkosť k zvyšku sveta. Mal som pocit, že na juhu 
plynie všetko akosi pomalšie. Pre ľudí nebola dôležitá ka-
riéra či daňové priznanie, dbali však na to, aby si užívali 
život.

„Skåne?“ zvolala Bianca. „Skåne som mala vždy rada.“
Voľba padla na mestečko Köpinge, jednak pre ekono-

mickú situáciu a tiež pre blízkosť do práce. Ceny nehnu-
teľností v Köpinge boli prijateľné, aspoň v starej štvrti po-
stavenej v sedemdesiatych rokoch. Bol som nezamestnaný 
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