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  Venujem Jo,


  mojej najlepšej priateľke


  aspriaznenej duši.


  


  


  


  


  Odumiera mi telo.


  Nedokážem to zastaviť.


  Nemám ani toľko sily, aby som sa pohol. Svaly sa premenili na aminokyseliny, ktoré telo potrebuje, aby prežilo. Kĺby stuhli apobolievajú ma, lebo sa vnich už netvorí maz. Pod kožou sa mi sťahujú cievy, aby ochránili najdôležitejšie orgány, ato mi vnohách arukách vyvoláva mravčenie. Ďasná sa zošúverili azuby sa mi začali kývať.


  Koniec je blízko.


  Cítim to.


  Dýcham rýchlo aplytko. Točí sa mi hlava. Prvýkrát za posledné dni sa mi chce spať. Chcem zaspať anezobudiť sa.


  Už sa nehnevám.


  Najprv ma išlo rozdrapiť od hnevu. Celé dni som vrieskal avykrikoval, aké je to nespravodlivé. Práve keď som sa chystal urobiť dieru do sveta, ovšetko ma obral muž so žraločími očami.


  Už som to prijal.


  Koniec koncov, je to moja chyba. Zišiel som sem dobrovoľne, lebo som sa chcel pochváliť, čo som objavil.


  Mohlo mi napadnúť, že mu na tom nezáleží. Môj objav ho nezaujímal. Išlo mu len oto druhé.


  Ľahnem si aprivriem oči.


  Na minútku.


  Možno aj na dlhšie...


  1. kapitola [image: ]


  Na juhu Francúzska žije spevavec strnádka záhradná. Meria asi pätnásť centimetrov aváži necelých tridsať gramov. Vyznačuje sa sivou hlavou, bledožltým krkom apô­vabným oranžovým perím. Má krátky ružový zobáčik aoči jej žiaria ako sklenené zrnká čierneho korenia.


  Jej prerývaný štebot vyčarí úsmev na tvári každému, kto ho ­začuje.


  Je to mimoriadne krásny vtáčik.


  Keď ľudia zazrú strnádku záhradnú, väčšinou by si ju najradšej nechali ako domáce zvieratko.


  Lenže to neplatí pre všetkých.


  Niektorí nevidia jej krásu.


  Niektorí na nej vidia čosi iné.


  Strnádka záhradná je výnimočná nielen svojou krásou, ale aj tým, že je hlavnou ingredienciou vnajsadistickejšom jedle na svete. Akoby nestačilo, že pri jeho príprave maličkého spevavca zabijú, ešte ho aj mučia...


  


  Šéfkuchárka pred mesiacom kúpila dve strnádky. Ak by ich zastrelila, stratili by hodnotu, nuž zaplatila akémusi mužovi, aby jej ich chytil do sieťky. Za každú si vypýtal sto eur. Poriadne premrštená cena, no ak by ho chytili, hrozila mu oveľa vyššia pokuta.


  Vzala si ich domov avykrmovala ich tak, ako to robievali kuchári pred hostinou vstarovekom Ríme: vypichla im oči. Pre dve strnádky sa deň zmenil na noc.


  Avnoci sa kŕmia.


  Mesiac sa napchávali prosom, hroznom afigami. Štvornásobne pribrali. Dosť na to, aby ich mohli zjesť.


  Jedlo hodné kráľa.


  Alebo starého dobrého priateľa.


  Keď jej zavolali, sama ich previezla cez Lamanšský prieliv.


  Vylodila sa vDoveri acelú noc šoférovala do reštaurácie Bullace&Sloe vCumbrii.


  


  Jej dvaja hostia ani nemohli byť odlišnejší.


  Prvý muž mal na sebe kvalitný oblek so stojatým golierom vorientálnom štýle. Na naškrobenej bielej košeli sa mu leskli manžetové gombíky zčíreho zlata. Vyzeral kultivovane auvoľnene. Jeho priateľský úsmev by povzniesol náladu vkaždej jedálni.


  Druhý muž mal oblečené blatom pofŕkané džínsy amokrú bundu. Ztopánok mu na jedálenskú podlahu kvapkala špinavá voda. Vyzeral, ako keby ho krížom-krážom vláčili po lúke plnej bodliakov. Dokonca aj vprítmí mihotavého svetla zo sviečok bolo zjavné, že je nervózny, ako na ihlách. Zúfalý.


  Prišiel knim čašník ana stôl položil vtáky vmedených kastrólikoch, vktorých sa piekli.


  „Myslím, že toto jedlo vám bude chutiť,“ poznamenal muž vobleku. „Je to spevavý vták, strnádka záhradná. Šéfkuchárka Jégadová ich sem osobne priviezla zParíža apred necelými pätnástimi minútami ich utopila vbrandy...“


  Jeho spoločník hľadel na vtáčika voveľkosti palca na nohe, ktorý škvrčal vo vlastnom tuku. Zdvihol zrak. „Ako to myslíte, že ho utopila?“


  „Tak sa im do pľúc dostane brandy.“


  „To je kruté.“


  Muž vobleku sa usmial. Podobné reči počúval aj predtým, keď pracoval vo Francúzsku. „Živé homáre hádžeme do vriacej vody. Krabom zaživa odsekávame klepetá. Štopeme husi, aby sme si pochutnali na foie gras. Vkaždom jedle zo zvieraťa je predsa trochu utrpenia.“


  „Lenže toto nie je legálne,“ odvetil muž vdžínsoch.


  „Všetci občas robíme niečo nelegálne. Nie ste na tom náhodou horšie než ja? Zjedzte toho vtáka alebo nechajte tak, je mi to jedno. Keď sa však rozhodnete zjesť ho, urobte to tak ako ja. Lepšie vychutnáte jeho vôňu askryjete svoje obžerstvo pred Bohom.“


  Muž vobleku si zakryl hlavu naškrobeným krvavočerveným obrúskom avložil si vtáčika do úst. Trčala mu znich len vtáčia hlava. Zahryzol ahlava klesla na tanier.


  Strnádka bola veľmi horúca. Muž ju chvíľu nechal ležať na jazyku arýchlo plytko dýchal, aby ju ochladil. Lahodný tuk mu začal stekať dole hrdlom.


  Slastne si vzdychol. Naposledy takto večeral pred šiestimi rokmi. Začal žuť. Vústach sa mu rozliala prenikavá chuť tuku, vnútorností, kostí akrvi. Sladkasté mäso ahorkasté vnútornosti chutili úžasne. Tuk, ktorý sa mu prilepil na podnebie vústach, mu takmer vyrazil dych. Ostré kostičky mu rozrezali ďasná amäso ochutil vlastnou krvou.


  Bol to ohromujúci pocit.


  Konečne prehryzol strnádčie pľúca. Ústa mu zaplavil armaňak, prvotriedna francúzska brandy.


  Muž vdžínsoch sa strnádky ani nedotkol. Mužovi vobleku nevidel do tváre, lebo ju mal stále zakrytú obrúskom, no počul chrupčanie kostí ajeho pôžitkárske povzdychy.


  Trvalo pätnásť minút, kým muž vobleku dojedol spevavca. Keď si zhlavy stiahol obrúsok, utrel si bradu, po ktorej mu stekala krv, ausmial sa na svojho hosťa.


  Muž vdžínsoch sa rozhovoril amuž vobleku počúval. Po chvíli, aprvý raz vten večer, muž vobleku prejavil náznak rozčúlenia. Na jeho pokojnej tvári sa zračil strach.


  „Je to veľmi zaujímavý príbeh,“ povedal muž vobleku. „Žiaľ, nemôžete vňom pokračovať. Zdá sa, že budeme mať spoločnosť.“


  Muž vzablatených džínsoch sa obzrel. Vo dverách sa objavila postava vležérnom obleku na každodenné nosenie. Zjavil sa tam aj policajt vuniforme.


  „Dostali ste sa tak ďaleko...“ Muž vobleku pokrútil hlavou agestom privolal policajtov.


  Policajt vcivile podišiel kstolu. „Pane, mohli by ste ísť snami?“


  Muž vdžínsoch blúdil očami po miestnosti arozmýšľal, kadiaľ by ušiel. Čašník skuchárkou boli vkuchyni, takže tam by mu hneď zahatali cestu.


  Uniformovaný policajt vytiahol obušok.


  „Neskúšajte žiadne hlúposti,“ varoval ho policajt vcivile.


  „Neskoro,“ zavrčal muž vdžínsoch. Poloprázdnu fľašu svínom schmatol za hrdlo adržal ju pred sebou. Obsah fľaše mu stiekol po mokrej bunde.


  Ocitli sa vpatovej situácii.


  Muž vobleku všetko sledoval súsmevom na tvári.


  „Dajte mi šancu na vysvetlenie!“ vybuchol muž vdžínsoch.


  „Dostanete ju zajtra,“ odvetil policajt vcivile.


  Policajt vuniforme prikročil kmužovi zľava.


  Kuchynské dvere sa otvorili. Vyšiel znich čašník. Niesol podnos sustricami. Keď zbadal, čo sa deje, od prekvapenia pustil zrúk kovovú tácku. Kocky ľadu amušle sa rozutekali po dlažbe.


  Rozptýlenie im prišlo vhod. Policajt vuniforme zaútočil zdola aten vcivile zase zhora. Muž dostal obuškom do kolennej jamky apolicajt vcivile mu vrazil päsťou do brady.


  Muž vdžínsoch spadol. Uniformovaný policajt ho kolenom pritlačil kzemi, hlavu mu pritisol kdlážke anasadil mu putá.


  „Washington Poe,“ oslovil ho policajt vcivile, „zatýkam vás pre podozrenie zvraždy. Máte právo mlčať, no vašej obhajobe môže uškodiť, ak zamlčíte niečo, na čo sa budete spoliehať pri súdnom pojednávaní. Všetko, čo poviete, môže byť použité proti vám.“


  Pred dvoma týždňami


  Prvý deň


  2. kapitola [image: ]


  Modré svetlá policajných áut sa na anglickom vidieku stali raritou. Malebné tradičné policajné stanice vo viktoriánskom štýle pomaly upadali do zabudnutia, znížil sa ich počet anahradili ich moderné, dobre vybavené aneosobné centrá excelentnosti.


  Minulosť zhltla aj miestnych pochôdzkarov. Existujú už len vmysliach tých, ktorí túžia po dedinskej idylke. Vsúčasnosti policajti väčšinou hľadia na svoj rajón len cez okno policajného auta.


  Tesco má dvakrát viac predajní sdvadsaťštyrihodinovou prevádzkou než polícia policajných staníc, ktoré sú otvorené nepretržite.


  Najviac utrpela Cumbria. Vkraji, ktorý má rozlohu takmer sedemtisíc štvorcových kilometrov – je tretí najväčší vAnglicku –, funguje iba päť policajných staníc snepretržitou prevádzkou.


  Mestečko Alston vkopcoch North Pennines, najvyššie po­ložené trhové mesto vkrajine, nemalo šancu. Obrovskú akrásnu policajnú stanicu vroku dvetisícdvanásť predali anahradili ju službou policajnej konzultácie. Jeden zčlenov policajného zboru vo vidieckej oblasti Eden, ktorého označujú za riešiteľa problémov, vstredu na konci mesiaca jazdí do mestečka, kde si sadne za stôl vknižnici avypočuje sťažnosti ľudí.


  Riešiteľ problémov, strážnik Graham Alsop, neznášal posledné stredy vmesiaci. Nenávidel aj to, že ho volali riešiteľ problémov. Niektoré ponosy, ktoré musel počúvať, boli také nudné, malicherné aneriešiteľné, až mal niekedy pocit, že väčšina ľudí je tam hlúpa ako poleno.


  Po dobrý príklad ani nemusel veľmi zachádzať do minulosti. Stačilo, keď si spomenul, čím prešiel za posledný mesiac. Prišiel za ním postarší pánko ahodil mu na stôl vrecko plné psích výkalov. Posratých psích hovien. Muž povedal, že už má po krk toho, ako ich stále nachádza vo svojom ocenenom záhone kvetov Lady Penzance. Tvrdil, že jeho susedka naschvál necháva svojho čaptavého jazvečíka, aby mu ich pošpinil, lebo sa mu chce pomstiť za to, že ju porazil vdedinskej súťaži. Žiadal, aby Alsop vzal vrecko do laboratória aaby urobili testy DNA. Zarazilo ho, keď mu Alsop vysvetlil, že nemajú ani laboratórium, ani databázu psích DNA, vktorej by vedel porovnať psie výkaly. Keďže išlo osúkromný spor, policajt mu poradil, aby sa obrátil na právnika. Aaby si to vrecko hovien vzal so sebou. Pravdaže, ak by to vyvrcholilo ako neslávny prípad, keď pre psie exkrementy sused zabil suseda, riešiteľ problémov, čiže strážnik Alsop, by mal čo vysvetľovať, no niekedy sa oplatilo trochu riskovať.


  Napriek všetkému to bol voľnejší deň. Knižnica sa otvárala odeviatej akým sa tam ohodinu neskôr zišla prvá skupina čitateľského klubu, Alsop sknihovníčkami zvyčajne mali knižnicu len pre seba. Ostalo im tak dosť času, aby si pochutili na čaji shriankou, skôr než sa tam ukážu nejakí blázni.


  Teraz si ráno dokonca naplánoval. Chcel si prečítať noviny azájsť do lahôdkarstva po alstonský syr. Jedna zknihovníčok ho mala naučiť, ako sa robí suflé, lebo zamýšľal upiecť svojej nekonečne trpezlivej manželke syrové suflé, aby ju trochu obmäkčil predtým, ako jej povie, že sa chystá na golfový výlet do Portugalska.


  Vymyslel to dobre.


  Lenže každý plán sa môže vzlomku sekundy pokašľať.


  


  Najprv si myslel, že dievčina má za sebou rušné chvíle, že sa vlečie domov po noci strávenej vcudzej posteli. Mala na sebe vlnenú čiapku, jednoduché tričko sdlhými rukávmi ačierne legíny. Krivkala akráčala neisto. Nohy vlacných teniskách šúchala po koberci.


  Zastala vstrede miestnosti arozhliadla sa. Nezdalo sa, že by hľadala nejakú knihu. Prebehla očami po oddelení sdetskou literatúrou, miestnou históriou aj po životopisných knihách. Zrejme len predstierala záujem oknihy, aby mohla vknižnici odbehnúť na toalety. Trocha sa tam umyje, možno vyšnupe čiaru kokaínu aobjedná si taxík naspäť do Carlislu. VAlstone nebývajú študenti, no zčasu na čas sa tu usporiadala nejaká párty.


  Alsop však väčšinu pracovného života strávil vcentre mesta Carlisle ako pochôdzkar astále mal vycibrenú intuíciu.


  Niečo sa mu nezdalo.


  Jeho prvý dojem nebol správny. Dievčina nevyzerala zahanbene, bola vystrašená. Blúdila očami sem atam aniečo hľadala. Žmúrila po okolí cez čiastočky prachu, ktoré sa lenivo vznášali vo vzduchu, azrakom pristála na každej veci asi len na sekundu. Lenže úhľadne poukladané knihy svystrčenými chrbtami, zoradené vabecednom poradí, nepútali jej pozornosť. Obzerala si pracovníkov knižnice, prechádzala zrakom zjednej knihovníčky na druhú.


  Keď jej oči spočinuli na Alsopovi, pochopil, že vto ráno sa už kpečeniu dokonalého suflé nedostane. Prišla tam za ním. Prekrivkala kjeho stolu aod námahy pri tom krčila tvár. Zastala pred ním aľavou rukou si chytila pravý lakeť. Hlavu naklonila do strany. Ak by to nebolo také znepokojivé, vyzerala by rozkošne.


  „Vy ste polícia?“ spýtala sa bez náznaku emócií.


  „Nie, nie som celý zbor,“ zavtipkoval.


  Chcel odľahčiť situáciu, no dievčina sa neusmiala. Vôbec nezareagovala. Alsop si ju premeriaval asnažil sa prísť na to, čo od neho bude chcieť. Nič si nenahováral, vedel, že od neho určite bude niečo potrebovať.


  Vyzerala vyčerpaná. Unavené hnedé oči mala vpadnuté uprostred sinavých, ochabnutých kruhov. Spod čiapky jej vytŕčali pomotané spľasnuté vlasy bez života. Lemovali drsnú tvár. Na bledých lícach jej vystupovali lícne kosti ana špinavej tvári si všimol stopy po slzách. Okolo úst mala roztrúsené vyrážky avkútikoch sa jej vytvoril biely povlak. Bola chudá. Nie ako modelka. Skôr vycivená. Podvyživená.


  Alsop prešiel kdruhej strane stola, odtiahol stoličku aponúkol jej ju. Vďačne na ňu klesla. Vrátil sa na svoju stoličku, lakťami sa oprel ostôl, zopol si prsty apoložil si na ne bradu. „Zlatko, čo pre vás môžem urobiť?“ Patril do starej školy policajtov azásadne nepoužíval rodovo neutrálne oslovenia, ktoré sú odporúčané.


  Neodpovedala. Len hľadela kamsi za jeho chrbát. Akoby tam ani nebol.


  To ho však nerozhodilo. Na komunikovanie sľuďmi si už zvykol avedel, že niektorým chvíľu trvá, kým sa spamätajú.


  „Viete čo? Začneme teda niečím jednoduchším. Ako sa voláte?“


  Zažmurkala azdalo sa, že sa dostala ztranzu. Lenže akoby nechápala, čo sa jej pýta.


  „Viete, čo je meno, však? Každý nejaké má...“


  Ani teraz sa neusmiala.


  No povedala mu, ako sa volá.


  Alsopovi hneď došlo, že má problém.


  Anielen on. Majú ho všetci.


  

  



  Koniec ukážky
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