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Venujem Jo,

mojej najlepšej priateľke

a spriaznenej duši.
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Odumiera mi telo.

Nedokážem to zastaviť.

Nemám ani toľko sily, aby som sa pohol. Svaly sa premenili na 

aminokyseliny, ktoré telo potrebuje, aby prežilo. Kĺby stuhli a pobolie-

vajú ma, lebo sa v nich už netvorí maz. Pod kožou sa mi sťahujú cievy, 

aby ochránili najdôležitejšie orgány, a to mi v nohách a rukách vyvoláva 

mravčenie. Ďasná sa zošúverili a zuby sa mi začali kývať.

Koniec je blízko.

Cítim to.

Dýcham rýchlo a plytko. Točí sa mi hlava. Prvýkrát za posledné dni 

sa mi chce spať. Chcem zaspať a nezobudiť sa.

Už sa nehnevám.

Najprv ma išlo rozdrapiť od hnevu. Celé dni som vrieskal a vykri-

koval, aké je to nespravodlivé. Práve keď som sa chystal urobiť dieru do 

sveta, o všetko ma obral muž so žraločími očami.

Už som to prijal.

Koniec koncov, je to moja chyba. Zišiel som sem dobrovoľne, lebo 

som sa chcel pochváliť, čo som objavil.

Mohlo mi napadnúť, že mu na tom nezáleží. Môj objav ho nezaují-

mal. Išlo mu len o to druhé.

Ľahnem si a privriem oči.

Na minútku.

Možno aj na dlhšie...
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1. kapitola  

Na juhu Francúzska žije spevavec strnádka záhradná. 

Meria asi pätnásť centimetrov a váži necelých tridsať 

gramov. Vyznačuje sa sivou hlavou, bledožltým krkom a pô-

vabným oranžovým perím. Má krátky ružový zobáčik a oči 

jej žiaria ako sklenené zrnká čierneho korenia. 

Jej prerývaný štebot vyčarí úsmev na tvári každému, kto 

ho  začuje.

Je to mimoriadne krásny vtáčik.

Keď ľudia zazrú strnádku záhradnú, väčšinou by si ju naj-

radšej nechali ako domáce zvieratko.

Lenže to neplatí pre všetkých.

Niektorí nevidia jej krásu.

Niektorí na nej vidia čosi iné.

Strnádka záhradná je výnimočná nielen svojou krásou, 

ale aj tým, že je hlavnou ingredienciou v najsadistickejšom 

jedle na svete. Akoby nestačilo, že pri jeho príprave maličké-

ho spevavca zabijú, ešte ho aj mučia...

Šéfkuchárka pred mesiacom kúpila dve strnádky. Ak by ich 

zastrelila, stratili by hodnotu, nuž zaplatila akémusi mužovi, 

aby jej ich chytil do sieťky. Za každú si vypýtal sto eur. Po-

riadne premrštená cena, no ak by ho chytili, hrozila mu oveľa 

vyššia pokuta.
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Vzala si ich domov a vykrmovala ich tak, ako to robievali 

kuchári pred hostinou v starovekom Ríme: vypichla im oči. 

Pre dve strnádky sa deň zmenil na noc.

A v noci sa kŕmia.

Mesiac sa napchávali prosom, hroznom a figami. Štvor-

násobne pribrali. Dosť na to, aby ich mohli zjesť.

Jedlo hodné kráľa.

Alebo starého dobrého priateľa.

Keď jej zavolali, sama ich previezla cez Lamanšský prieliv.

Vylodila sa v Doveri a celú noc šoférovala do reštaurácie 

Bullace & Sloe v Cumbrii.

Jej dvaja hostia ani nemohli byť odlišnejší.

Prvý muž mal na sebe kvalitný oblek so stojatým golie-

rom v orientálnom štýle. Na naškrobenej bielej košeli sa mu 

leskli manžetové gombíky z číreho zlata. Vyzeral kultivova-

ne a uvoľnene. Jeho priateľský úsmev by povzniesol náladu 

v každej jedálni.

Druhý muž mal oblečené blatom pofŕkané džínsy a mok-

rú bundu. Z topánok mu na jedálenskú podlahu kvapkala 

špinavá voda. Vyzeral, ako keby ho krížom-krážom vláčili po 

lúke plnej bodliakov. Dokonca aj v prítmí mihotavého svetla 

zo sviečok bolo zjavné, že je nervózny, ako na ihlách. Zúfalý.

Prišiel k nim čašník a na stôl položil vtáky v medených 

kastrólikoch, v ktorých sa piekli.

„Myslím, že toto jedlo vám bude chutiť,“ poznamenal muž 

v obleku. „Je to spevavý vták, strnádka záhradná. Šéfkuchár-

ka Jégadová ich sem osobne priviezla z Paríža a pred necelý-

mi pätnástimi minútami ich utopila v brandy...“

Jeho spoločník hľadel na vtáčika vo veľkosti palca na no-

he, ktorý škvrčal vo vlastnom tuku. Zdvihol zrak. „Ako to mys-

líte, že ho utopila?“

„Tak sa im do pľúc dostane brandy.“
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„To je kruté.“

Muž v obleku sa usmial. Podobné reči počúval aj pred-

tým, keď pracoval vo Francúzsku. „Živé homáre hádžeme do 

vriacej vody. Krabom zaživa odsekávame klepetá. Štopeme 

husi, aby sme si pochutnali na foie gras. V každom jedle zo 

zvieraťa je predsa trochu utrpenia.“

„Lenže toto nie je legálne,“ odvetil muž v džínsoch.

„Všetci občas robíme niečo nelegálne. Nie ste na tom ná-

hodou horšie než ja? Zjedzte toho vtáka alebo nechajte tak, 

je mi to jedno. Keď sa však rozhodnete zjesť ho, urobte to tak 

ako ja. Lepšie vychutnáte jeho vôňu a skryjete svoje obžer-

stvo pred Bohom.“

Muž v obleku si zakryl hlavu naškrobeným krvavočerve-

ným obrúskom a vložil si vtáčika do úst. Trčala mu z nich len 

vtáčia hlava. Zahryzol a hlava klesla na tanier.

Strnádka bola veľmi horúca. Muž ju chvíľu nechal ležať na 

jazyku a rýchlo plytko dýchal, aby ju ochladil. Lahodný tuk 

mu začal stekať dole hrdlom.

Slastne si vzdychol. Naposledy takto večeral pred šiesti-

mi rokmi. Začal žuť. V ústach sa mu rozliala prenikavá chuť 

tuku, vnútorností, kostí a krvi. Sladkasté mäso a horkasté 

vnútornosti chutili úžasne. Tuk, ktorý sa mu prilepil na pod-

nebie v ústach, mu takmer vyrazil dych. Ostré kostičky mu 

rozrezali ďasná a mäso ochutil vlastnou krvou.

Bol to ohromujúci pocit.

Konečne prehryzol strnádčie pľúca. Ústa mu zaplavil ar-

maňak, prvotriedna francúzska brandy.

Muž v džínsoch sa strnádky ani nedotkol. Mužovi v oble-

ku nevidel do tváre, lebo ju mal stále zakrytú obrúskom, no 

počul chrupčanie kostí a jeho pôžitkárske povzdychy.

Trvalo pätnásť minút, kým muž v obleku dojedol spe-

vavca. Keď si z hlavy stiahol obrúsok, utrel si bradu, po ktorej 

mu stekala krv, a usmial sa na svojho hosťa.
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Muž v džínsoch sa rozhovoril a muž v obleku počúval. Po 

chvíli, a prvý raz v ten večer, muž v obleku prejavil náznak 

rozčúlenia. Na jeho pokojnej tvári sa zračil strach.

„Je to veľmi zaujímavý príbeh,“ povedal muž v obleku. 

„Žiaľ, nemôžete v ňom pokračovať. Zdá sa, že budeme mať 

spoločnosť.“

Muž v zablatených džínsoch sa obzrel. Vo dverách sa ob-

javila postava v ležérnom obleku na každodenné nosenie. 

Zjavil sa tam aj policajt v uniforme.

„Dostali ste sa tak ďaleko...“ Muž v obleku pokrútil hlavou 

a gestom privolal policajtov.

Policajt v civile podišiel k stolu. „Pane, mohli by ste ísť 

s nami?“

Muž v džínsoch blúdil očami po miestnosti a rozmýšľal, 

kadiaľ by ušiel. Čašník s kuchárkou boli v kuchyni, takže tam 

by mu hneď zahatali cestu.

Uniformovaný policajt vytiahol obušok.

„Neskúšajte žiadne hlúposti,“ varoval ho policajt v civile.

„Neskoro,“ zavrčal muž v džínsoch. Poloprázdnu fľašu 

s vínom schmatol za hrdlo a držal ju pred sebou. Obsah fľaše 

mu stiekol po mokrej bunde.

Ocitli sa v patovej situácii.

Muž v obleku všetko sledoval s úsmevom na tvári.

„Dajte mi šancu na vysvetlenie!“ vybuchol muž v džínsoch.

„Dostanete ju zajtra,“ odvetil policajt v civile.

Policajt v uniforme prikročil k mužovi zľava.

Kuchynské dvere sa otvorili. Vyšiel z nich čašník. Niesol 

podnos s ustricami. Keď zbadal, čo sa deje, od prekvapenia 

pustil z rúk kovovú tácku. Kocky ľadu a mušle sa rozutekali 

po dlažbe.

Rozptýlenie im prišlo vhod. Policajt v uniforme zaútočil 

zdola a ten v civile zase zhora. Muž dostal obuškom do kolen-

nej jamky a policajt v civile mu vrazil päsťou do brady.
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Muž v džínsoch spadol. Uniformovaný policajt ho kole-

nom pritlačil k zemi, hlavu mu pritisol k dlážke a nasadil mu 

putá.

„Washington Poe,“ oslovil ho policajt v civile, „zatýkam 

vás pre podozrenie z vraždy. Máte právo mlčať, no vašej ob-

hajobe môže uškodiť, ak zamlčíte niečo, na čo sa budete spo-

liehať pri súdnom pojednávaní. Všetko, čo poviete, môže byť 

použité proti vám.“





Pred dvoma týždňami
Prvý deň
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2. kapitola  

Modré svetlá policajných áut sa na anglickom vidieku 

stali raritou. Malebné tradičné policajné stanice vo vik-

toriánskom štýle pomaly upadali do zabudnutia, znížil sa ich 

počet a nahradili ich moderné, dobre vybavené a neosobné 

centrá excelentnosti.

Minulosť zhltla aj miestnych pochôdzkarov. Existujú už 

len v mysliach tých, ktorí túžia po dedinskej idylke. V súčas-

nosti policajti väčšinou hľadia na svoj rajón len cez okno po-

licajného auta.

Tesco má dvakrát viac predajní s dvadsaťštyrihodinovou 

prevádzkou než polícia policajných staníc, ktoré sú otvorené 

nepretržite.

Najviac utrpela Cumbria. V kraji, ktorý má rozlohu takmer 

sedemtisíc štvorcových kilometrov – je tretí najväčší v An-

glicku –, funguje iba päť policajných staníc s nepretržitou 

prevádzkou.

Mestečko Alston v kopcoch North Pennines, najvyššie po-

ložené trhové mesto v krajine, nemalo šancu. Obrovskú a krás-

nu policajnú stanicu v roku dvetisícdvanásť predali a nahra- 

dili ju službou policajnej konzultácie. Jeden z členov policajné-

ho zboru vo vidieckej oblasti Eden, ktorého označujú za rieši-

teľa problémov, v stredu na konci mesiaca jazdí do mestečka, 

kde si sadne za stôl v knižnici a vypočuje sťažnosti ľudí.
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Riešiteľ problémov, strážnik Graham Alsop, neznášal po-

sledné stredy v mesiaci. Nenávidel aj to, že ho volali riešiteľ 

problémov. Niektoré ponosy, ktoré musel počúvať, boli také 

nudné, malicherné a neriešiteľné, až mal niekedy pocit, že 

väčšina ľudí je tam hlúpa ako poleno.

Po dobrý príklad ani nemusel veľmi zachádzať do minu-

losti. Stačilo, keď si spomenul, čím prešiel za posledný me-

siac. Prišiel za ním postarší pánko a hodil mu na stôl vrecko 

plné psích výkalov. Posratých psích hovien. Muž povedal, že 

už má po krk toho, ako ich stále nachádza vo svojom ocene-

nom záhone kvetov Lady Penzance. Tvrdil, že jeho susedka 

naschvál necháva svojho čaptavého jazvečíka, aby mu ich 

pošpinil, lebo sa mu chce pomstiť za to, že ju porazil v dedin-

skej súťaži. Žiadal, aby Alsop vzal vrecko do laboratória a aby 

urobili testy DNA. Zarazilo ho, keď mu Alsop vysvetlil, že ne-

majú ani laboratórium, ani databázu psích DNA, v ktorej by 

vedel porovnať psie výkaly. Keďže išlo o súkromný spor, poli-

cajt mu poradil, aby sa obrátil na právnika. A aby si to vrecko 

hovien vzal so sebou. Pravdaže, ak by to vyvrcholilo ako ne-

slávny prípad, keď pre psie exkrementy sused zabil suseda, 

riešiteľ problémov, čiže strážnik Alsop, by mal čo vysvetľovať, 

no niekedy sa oplatilo trochu riskovať.

Napriek všetkému to bol voľnejší deň. Knižnica sa otvára-

la o deviatej a kým sa tam o hodinu neskôr zišla prvá skupi-

na čitateľského klubu, Alsop s knihovníčkami zvyčajne mali 

knižnicu len pre seba. Ostalo im tak dosť času, aby si pochu-

tili na čaji s hriankou, skôr než sa tam ukážu nejakí blázni.

Teraz si ráno dokonca naplánoval. Chcel si prečítať noviny 

a zájsť do lahôdkarstva po alstonský syr. Jedna z knihovníčok 

ho mala naučiť, ako sa robí suflé, lebo zamýšľal upiecť svo-

jej nekonečne trpezlivej manželke syrové suflé, aby ju trochu 

obmäkčil predtým, ako jej povie, že sa chystá na golfový výlet 

do Portugalska.
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Vymyslel to dobre.

Lenže každý plán sa môže v zlomku sekundy pokašľať.

Najprv si myslel, že dievčina má za sebou rušné chvíle, že sa 

vlečie domov po noci strávenej v cudzej posteli. Mala na se-

be vlnenú čiapku, jednoduché tričko s dlhými rukávmi a čier-

ne legíny. Krivkala a kráčala neisto. Nohy v lacných teniskách 

šúchala po koberci.

Zastala v strede miestnosti a rozhliadla sa. Nezdalo sa, 

že by hľadala nejakú knihu. Prebehla očami po oddelení 

s detskou literatúrou, miestnou históriou aj po životopisných 

knihách. Zrejme len predstierala záujem o knihy, aby mohla 

v knižnici odbehnúť na toalety. Trocha sa tam umyje, možno 

vyšnupe čiaru kokaínu a objedná si taxík naspäť do Carlislu. 

V Alstone nebývajú študenti, no z času na čas sa tu usporia-

dala nejaká párty.

Alsop však väčšinu pracovného života strávil v centre 

mesta Carlisle ako pochôdzkar a stále mal vycibrenú intuíciu.

Niečo sa mu nezdalo.

Jeho prvý dojem nebol správny. Dievčina nevyzerala za-

hanbene, bola vystrašená. Blúdila očami sem a tam a niečo 

hľadala. Žmúrila po okolí cez čiastočky prachu, ktoré sa le-

nivo vznášali vo vzduchu, a zrakom pristála na každej veci 

asi len na sekundu. Lenže úhľadne poukladané knihy s vy-

strčenými chrbtami, zoradené v abecednom poradí, nepútali 

jej pozornosť. Obzerala si pracovníkov knižnice, prechádzala 

zrakom z jednej knihovníčky na druhú.

Keď jej oči spočinuli na Alsopovi, pochopil, že v to ráno 

sa už k pečeniu dokonalého suflé nedostane. Prišla tam za 

ním. Prekrivkala k jeho stolu a od námahy pri tom krčila tvár. 

Zastala pred ním a ľavou rukou si chytila pravý lakeť. Hlavu 

naklonila do strany. Ak by to nebolo také znepokojivé, vyze-

rala by rozkošne.
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„Vy ste polícia?“ spýtala sa bez náznaku emócií.

„Nie, nie som celý zbor,“ zavtipkoval.

Chcel odľahčiť situáciu, no dievčina sa neusmiala. Vôbec 

nezareagovala. Alsop si ju premeriaval a snažil sa prísť na 

to, čo od neho bude chcieť. Nič si nenahováral, vedel, že od 

neho určite bude niečo potrebovať.

Vyzerala vyčerpaná. Unavené hnedé oči mala vpadnuté 

uprostred sinavých, ochabnutých kruhov. Spod čiapky jej vy-

tŕčali pomotané spľasnuté vlasy bez života. Lemovali drsnú 

tvár. Na bledých lícach jej vystupovali lícne kosti a na špina-

vej tvári si všimol stopy po slzách. Okolo úst mala roztrúsené 

vyrážky a v kútikoch sa jej vytvoril biely povlak. Bola chudá. 

Nie ako modelka. Skôr vycivená. Podvyživená.

Alsop prešiel k druhej strane stola, odtiahol stoličku 

a ponúkol jej ju. Vďačne na ňu klesla. Vrátil sa na svoju sto-

ličku, lakťami sa oprel o stôl, zopol si prsty a položil si na ne 

bradu. „Zlatko, čo pre vás môžem urobiť?“ Patril do starej 

školy policajtov a zásadne nepoužíval rodovo neutrálne oslo-

venia, ktoré sú odporúčané.

Neodpovedala. Len hľadela kamsi za jeho chrbát. Akoby 

tam ani nebol.

To ho však nerozhodilo. Na komunikovanie s ľuďmi si už 

zvykol a vedel, že niektorým chvíľu trvá, kým sa spamätajú.

„Viete čo? Začneme teda niečím jednoduchším. Ako sa 

voláte?“

Zažmurkala a zdalo sa, že sa dostala z tranzu. Lenže ako-

by nechápala, čo sa jej pýta.

„Viete, čo je meno, však? Každý nejaké má...“

Ani teraz sa neusmiala.

No povedala mu, ako sa volá.

Alsopovi hneď došlo, že má problém.

A nielen on. Majú ho všetci.
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