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Frank

Rumunsko, 1992

Tak ako zakazdym, 1 teraz sa Frank, ked’ priSiel domov zo
Skoly, na chvil'u zhnusene zastavil pred starou Zeleznou
branou, z ktorej sa odlupovala zelena farba a hrdza vytvarala
vel'ké diery ako lieskové orechy. Ked’ ju otvoril, hlasno
zavizgala a zdalo sa, akoby uz — uz chcela vypadnat

Z pantov, ktoré ju ako tak drzali pokope. Asfaltovy kratky
chodnik, ktory viedol k domu bol popraskany a cez praskliny
tvrdohlavo vyrastala burina.

Hned’ ako otvoril dvere na dome, ovanul ho zapach
cigaretoveho dymu a vypar z alkoholu. Pohl'ad mu padol na
zablateny koberec v malej predsieni. Pred par dhami sa strhla
burka a vSetko sa nanieslo dovnutra. Nikto sa nemal k tomu,
aby ho vycistil, ako sa nikto nemal ani k tomu, aby vy¢istil
toaletu, ktora sa nachadzala v zahrade. Bola to asi metrova

miestnost’ postavena z dreva a ten smrad, ktory z nej



vychédzal, sa nedal dlho vydrzat'. LenZe peniaze na jej
vycistenie neboli. Rovnako peniaze neboli ani na postavenie
dostojnej kupelne. Iba obycajna Zelezna sprcha, ktora sa
nachadzala na konci neudrziavanej malej zahrady, ktora bola
zarastena aZ po kolena travou, burinou a ré6znymi mensimi
krikmi, ktorym Frank nepoznal meno. Nazyval ich vecernymi
monstrami, pretoze V NOCi V nich rozoznaval rozne tvare,
ktoré sa otacali k nemu a predstavoval si, ze ho chcu oblapit’.
Tajne dafal, Ze sa im to v jeden den podari...

Este ani nedovisil Sestnast’ rokov, ale nemohol zratat’
kol'kokrat za posledny rok pomyslal nad tym, ze odide. Ale
nemal kam ist’ a nemal ani ziadne peniaze. Otca nikdy
nepoznal, ale matka sa postarala o to, aby nemal nudzu

v muzskom priklade. Iste, nevyberala si nikdy spravne.
Zakazdym sa jej vyber koncil plaom a hnevom, ked’ ju jeden
z tych chlapov, ktori si v dome v poslednych mesiacoch
podavali kl'ucku, jedného dna na druhy opustil. Frank sa
vobec necudoval, Ze s fiou ani jeden nezostal. Vedel, Ze to

nebolo kvoli tomu, Ze nemali Ziadne peniaze, Ze nielen farba



na brane opadala, ale 1 omietka na dome, Ze v tych dvoch
izbach a v jednej kuchyni bol stale neporiadok a smrad.
Odkedy sa pamétal, matka bola vasnivou alkoholickou. Jej
spravanie voci ostatnym I'ud’'om bolo pod turoviiou a vzdy

Vv niom vyvolavalo hanbu. Veru, nielenZe pochadzal

Z chudobnej rodiny, ale sdm nevedel, ¢i ju je vobec mozné
nazvat’ rodinou.

Frank si po Skole dal odbocku, len aby oddialil prichod
domov. Zasiel na kraj blizkeho lesa, vyStveral sa na kosaty
strom a asi hodinu nacuval zvukom prirody. Ale ak si myslel,
ze si matka nevSimne jeho absenciu, mylil sa. Hned’ ako
vstupil do kuchyne, vystekla na neho:

,,Kde si sa $matral? Mal si byt doma uz pred hodinou!*
,,Zostal som po skole.”“ - zaklamal.

Nebolo akceptovatel'n€, Ze by len tak sedel na strome

a zabijal ¢as nicnerobenim.

,.Co si vyviedol?* - matka vstala.

Frank vobec nerozmyslal. Povedal prvu vetu, ktord mu prisla

na rozum.



,,Pobil som sa so spoluziakom.

»Zase?* - matka sa na neho vycitavo zahl'adela.

Troska sa zatackala, ked’ k nemu pristipila blizsie, aby si ho
lepsie obzrela.

,Nevidim Ziadne znaky po bitke.” - sucho skonStatovala.
Frank sa zahl'adel do zeme.

,Navalil si mu poriadne?“ - zasmiala sa.

Frank sa prekvapil. Iba nemo prikyvol, ale neodvazil sa
pozriet’ na matku.

,,Ako spravna matka... mala by som t’a potrestat’. Lebo...* -
sadla si za maly kuchynsky stol a zapalila si cigaretu.

Ked’ vydychla dym, pokracovala:

,,Lebo bit’ sa nema. Ale vie§ ¢o? Dnes oslavujeme.*

Frank sa na iiu spytavo pozrel, ale neodvazil sa opytat’, aku
oslavu ma na mysli.

,,Pedro ma poprosil o ruku.*

Frank premyslal. Ktory z tych muzov bol Pedrom?

,,Ani mi nezagratulujes?*

,,Gratulujem.* - vyslovil sucho.



,,Kedy bude svadba?* - osmelil sa spytat’.

Matka mavla rukou.

,,BSte nemame stanoveny presny datum.*

Frank bez slova podisiel k osarpanej chladnicke a nazrel
dovnutra. Videl rozne znacky piv a jednu flasu mlieka.
Obycajne to bolo vSetko co mavali doma. Cez obednajsiu
prestavku v Skole nejedaval. Venoval sa uceniu. Nie preto, Ze
by ho skola vel'mi zaujimala, ale preto, lebo si nikdy nemohol
priniest’ ni¢ na obed. SpoluZiaci sa mu vysmievali, Ze je
knihomol'om, ale bolo to stale lepSie, nez by sa mu
vysmievali pre chudobu. Vybral mlieko a privonal k nemu.
Rychlo odvratil hlavu.

,,J€ pokazené.“

Matka sa bez slova znova postavila a dotackala sa ku
kuchynskej linke. Na hornej policke stala sklenena fl'asa a

Vv nej ukryté peniaze. Frank sa pamaital na vyprask, ktory
dostal, ked’ si raz dovolil zobrat’ nejaké drobné, aby kupil
chlieb a maslo, pretoze uz nejedol dva dni. Odvtedy sa tych

penazi ani len nedotkol.



,» Tu mas! Kup si nieco pod zub.*“ - matka mu podavala
dvadsat’ leiov.

Frank sa prekvapene pozrel na peniaze.

,,Klipim ti nieco? Potrebujes....7?*

,.Nie!“ - umlcala ho.

,Len chod’! A nevracaj sa do vecera! Budem mat’ navstevu.*
Frank sa rychlo pobral k vchodovym dveram. Predtym, ako
ich vSak mohol otvorit’, sa samé dokoran otvorili, az Frank
musel uskocit’. Vo dverach stal muz, ktorého este nikdy
predtym nevidel.

,»Ahoj chlapce! Kde je matka?“

Frank sa otocil, aby ukazal do kuchyne, ale muz nepockal na
odpoved’. Oc¢ividne poznal cestu. Frank pokr¢il plecami. Bez
slova snal nakupnu tasku z klinca na stene a pobral sa do

obchodu.

*kkk*k

Po ceste premyslal, o kupi z penazi, ktoré mu matka dala.

Nepohrozila mu, aby neminul vSetko. V mysli si predstavoval
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rumunské mititei, hovddzie mdso s cesnakom a rascou
opecené na oleji a ako dezert pateuri, slané Sat6cky plnené
syrom, ktoré patrili medzi jeho obl'ibené. Az mu sliny zacali
tiect’.

Vytiahol z vrecka dve desat’ leiové bankovky a pozrel sa

na ne. Este ich aj zodvihol proti slnku, akoby skimal ich
pravost’. Nesktimal ju vSak. Prezeral si ich, lebo vedel, ze
dlho d’alsie neuvidi.

Zaludok sa ozval a ten zvuk ho primil vloZit’ bankovky
naspit’ do vySuchaného vacku starych dzinsov. Pridal do
kroku. Obchod bol vzdialeny na presnych osemnast’ mintt
pokojnej chodze. Mal to vyratané uz roky. Od toho okamihu,
¢o ho matka ako patrocného prvykrat poslala samého do
obchodu. Ked’ sa vSak vratil domov, predpokladala, Ze sa
niekde talal. Marne jej tvrdil, Ze nebol nikde, iba v obchode.
Dostal nezasluzeny vyprask, na ktory sa pamétal doteraz.

O par tyzdnov neskor, ked’ ju odprevadil do obchodu, presne
odratal ¢as na starych naramkovych hodinach, ktoré mu boli

vel'keé, ale boli jeding, ktoré ho spajali s biologickym otcom.
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Frank nepritomne vosiel do potravin. Namiesto toho, aby si
kupil riadny obed, zastavil sa pred slanymi Satockami, chvilu
sa na ne zadival a potom nalozil do ndkupne;j tasky chlieb,
maslo a mlieko. Ked uz chcel zaplatit’, o¢i mu znova zabehli
ku slanym Satockam a nohy sa sami od seba rozbehli ich
smerom. Rychlo, akoby konal niec¢o protizdkonné, vlozil do
nakupnej tasky dva Satdcky a so sklonenou hlavou podisiel
ku pokladnici.

LCudia sa v dedine navzajom vel'mi dobre poznali. Kazdy
vedel, kto je matkou Franka. LepSie povedané, polovica
muzov poznala jeho matku doverne a polovica zien z dediny
ju nenavidela. T4 druha polovica oboch pohlavi fiou pohtdala
a z d’aleka ju obchadzala. Ked’ ju stretli, otocili hlavou
druhym smerom. Niektori si aj odpl'uli. A Frank to vSetko
videl a precitoval.

StarSi pan Madaras, ktorému patrili jediné potraviny

Vv dedine, mal vZdy par milych slov pre Franka. Pamaital sa
na vlastné detstvo, ked’ nakupoval salamu v podpultovom

predaji, ale namiesto gramov, si vzdy vypytal iba pat’ platkov.
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Na viac nebolo dostatok penazi.

,,Bude to devit’ Sest’desiat.

Frank mu podal bankovku a pockal, kym mu pan Madaras
vyda drobné.

,,Ako sa mas, kamarat?* - spytal sa Franka.

Frank pokr¢il plecami a vlozil vratené peniaze do vacku
nohavic.

Obchodnik sa poobzeral. V predajni nebol nikto okrem nich.
Sklonil sa pod pult a vybral ¢okoladu. Podal ju Frankovi.
Frank sa prekvapil. Starsi muz mu kde — tu dal cukrik, jablko,
za hrst’ orechov, ale nikdy nie celii Cokoladu.

,Je to dar. A dar sa neodmieta.” - usmial sa majitel’ predajne.
Vedel, aki 'udia dokézu byt’ zli. Mnohy z nich nerozumeli
situacii, v akej sa Frank nachadzal a odcudzovali ho za
spravanie matky.

"6

,.Dakujem, pan Madaras!* - Frank sa zdvorilo pod’akoval a
vd’acne si od neho zobral cokoladu.

Na chvil'u v8ak zavahal. Premyslal, ¢i ju vlozit’ do tasky.
,Ja by som ju ukryl na nejaké bezpecné miesto, kde ju nikto

nenajde.* - navrhol pan Madaras a zdoraznil slovo - ,,nikto®.

13



Frank sa usmial a skryl ¢okoladu do kosele, ktort mal
zapasanu v nohaviciach.

,,Len nech sa ti uplne neroztopi, kym prides domov.* - usmial
sa majitel’ potravin.

Frank vybral ¢okoladu a dal ju do tasky medzi mlieko, chlieb
a Satocky.

,» Lak, chlapce! To je lepSie. Staci, ak ju schovas do kosele
tesne pred prichodom domov.*

Zvoncek nad dverami zastrngal a oznamil prichod d’alSieho
zakaznika. Pan Madaras okamzite zanechal Franka a odisiel
sa venovat’ muzovi, ktori sice nebol bohaCom, ale mal Cisté
oblecenie. Nie ako Frank.

Frank sa pobral bez slova von, iba ¢o zvoncek namontovany
nad dverami oznamil, Ze sa dvere otvorili, ale tento krat nikto
nevosiel. Pozrel sa na naramkové hodiny. Matka povedala,
aby sa nevracal do tmy. Zamieril teda znova do blizkeho lesa.
Ako diet’a sa neustéle spytoval matky, pre€o nema otca ako
ostatné deti, ale nikdy mu nedala jasnt odpoved’. Zakazdym
iba vystekla:

,,Nieckde sa tala!*
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A Frank sa prestal pytat’. V tom ¢ase bol prili§ mladym na to,
aby pochopil, ze matka strieda muzov podl’a toho, kto bol
viac ochotnejsi zaplatit’ jej tcty alebo novy kabat, ktory prave
videla vo vyklade obchodu. Ako sedemnastrocna bola krasna
a vel'mi obl'ibena medzi opaénym pohlavim. Bola vSak
vel'mi chudobna. Mala sny ako ostatné diev¢ata v jej veku.
Stretnut’ princa na bielom koni, vydat’ sa za neho, zit’

V rozpravkovom zamku a porodit’ mu deti. LenZe prili§ skoro
si uvedomila, Ze ten princ navstevuje iba princezné. Netrvalo
dlho a v malej dedine sa rychlo roznieslo, Ze je radodajkou.
Noc¢né zdbavy a nespravni muzi zapriCinili, Ze zacala
holdovat alkoholu. LenZe zostala tehotna. Cakala diet’a od
zenatého muza, Franciszeka, ktory ked’ priSiel naposledy,
zanechal jej iba zlomené srdce a svoje naramkové hodiny.
,,Chcem hovorit’ s Franciszekom!“ - otvorila dvere na
kancelarii autodielne, kde mala laska jej Zivota pracovat’.
,,Povedzte mu, Ze je tu Viorica. Je to surne.“ - adresovala
svoju poznamku mladej zene za pultom, ktora prijimala

objednavky.
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Zena si ju premerala. Jej make-up sa roztiekol a dervena farba
na nechtoch sa olupovala a odhal'ovala $pinu pod nechtami.
,,Pan Franciszek tu nie je.“ - odpovedala pokojne.

,,Akoze tu nie je? Robi tu. Nie?*“ - spytala sa Viorica.
Pracovnicka sa musela mierne odvratit’. Vioricin dych pachol
od alkoholu.

,»Ma dovolenku.” - vyslovila premyslajuc, co méze mat’
taky urasteny muz ako Franciszek spolo¢né s touto Zenou.
,,Takze dovolenku!* - prekvapila sa Viorica a hned’ sa zvrtla
na opatku.

Na chvil'u stratila balans, ale podarilo sa jej ho rychlo ziskat
naspat. Vedela, Ze Franciszek byva iba kusok od dielne. Ako
najdostojnejsie vedela, vykracala z miestnosti a zamierila

k jeho domu.

Videla ho uz z druhej strany cesty. Prave sa nickam chystal

s manZzelkou a asi dvojmesa¢nym babétkom na rukach.
Vzkypela v nej zlost’. Ani sa neobzrela, ¢i je vol'ny priechod.
Stapila na krizovatku. Pocula ako jedno z aut nahle

zabrzdilo. Franciszek sa pozrel jej smerom a laskyplny vyraz
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na jeho tvari sa zmenil na vydeseny. Viorica pridala do
kroku. Bola ako faria. Tesne pred rodinou zastala, hodila
rychly pohl'ad na jeho manzelku a vylepila mu facku. Nato
sa bez slova otocila. PocCula, Ze sa Franciszek snazi vysvetlit
manzelke celu situdciu.

,,Blazniva zenska... nepoznam ju.*

To nemal povedat’. Viorica sa znova otocila a pristipila

k Franciszekovi. Snazil sa ju poslat’ prec, ale striasla jeho
ruky a skrikla:

,» LTakZe ma nepoznas? Navstevoval si ma kazdu stredu
a Vv piatok, ked’ si doma zaklamal, Ze musi$ nadcasovat’!*
Z o¢i jej priam srsali blesky.

,,Gratulujem k babétku! - pozrela sa na zenu vedl'a neho.

'(‘

,,Coskoro sa vasa rodina rozrastie!“ - ukazala na svoje
brucho a potom bez slova so $kodoradostnym usmevom
odkracala.

Myslela si, Ze ju Franciszek bude hl'adat’, ale nestalo sa tak.
Dni prechéddzali za dilami, menili sa do tyzdiov. Viorica sa

dopocula, Ze sa rodina prestahovala do hlavného mesta.
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Hovorilo sa, Ze Franciszek dostal lukrativnu pracovnu
ponuku, ale ona sa nemohla striast’ pocitu, Ze to bolo kvoli
nej. Pociato¢ny smutok ¢asom vystriedala zatrpknutost’, a
ked’ sa Frank narodil, Viorica musela denne Celit’ spomienke
na stratenu lasku, ktoru jej pripominali o¢i jej syna.

Frank zamieril ku vyvalenému konaru stromu. Sadol si na
neho, vytiahol $atocek a pomaly sa do neho zahryzol. Bol
cerstvy a sladky. Nepamital sa, kedy ho jedol naposledy.
Rovnako si iba tazko spomenul, Ze i teply obed mal
naposledy pred par mesiacmi na oslave spoluziakovych
narodenin. Jeho matka pripravila nielen zakusky, ale aj
mititei. Presne taky ako robila jeho starka, kym Zila. Umrela
vSak v dent Frankovych dvanastich narodenin. Bol
poslednym, kto s fiou hovoril a poslednym, kto ju videl Zivu.
,.Frank, sI'ab mi, Ze sa nikdy nevzdas a budes bojovat’ o lepsi
Zivot.”“ - poprosila ho na smrtel'nej posteli.

Slzy sa mu rinuli po tvari, ked’ jej to so stiahnutym hrdlom
sl'abil. Starka zdvihla roztrasent ruku a pohladila ho po tvari.

Nasledne jej ruka padla bezvladne na postel’.
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Sekunda, ked’ vydychla, sa zdala byt’ ve¢nou. Frank citil,
akoby sa zastavil ¢as. Iba tam sedel, nevedel kol'’ko hodin
preslo, kym nenastala tma a este stale plakal, ked’ matka pred
polnocou dorazila domov. Starka uz bola studena.

Frank zjedol obe Satdocky. Vytiahol ¢okoladu a opatrne ju
rozbalil. Odlomil kusok. Ked’ pocitil tu tzasnu arému kakaa
a mlieka, na tvari sa mu rozsiril asmev. Keby mal peniaze,
kupil by stovky ¢okolad a stovky Satocok!

Myslienky mu znova zabehli ku spoluziakovi. Ked’ ho Frank
par dni po oslave narodenin pozval k nim domov, matka bola
uz opita. Chlapca bezdoévodne vyhodila s jednoduchym
ospravedlnenim, Ze Frank musi nasekat’ drevo na zimu

a nema cas na kamaratov. Odvtedy ho Cristian obchadzal.
Frank mu to nezazlieval. Cristian mal milujacich rodicov,
ktori so svojimi detmi — Cristianom a Cristinou zaobchadzali
ako s najvacsimi pokladmi. Tak ako sa jeho matka k nemu
nikdy nespravala. Jedina osoba, ktora mu dala pocitit’, ze je

hodny Zivota, bola jeho stard matka.
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Frank si povzdychol a ukryl nedojedent ¢okoladu do kosele.
Uz sa zmrakalo. Vylozil si taSku na rameno a pobral sa
domov.

Ked’ otvoril dvere, pocul tichy smiech vychadzajtci

Z matkinej spalne. Ako najtichSie vedel, vylozil nakiipené
potraviny v kuchyni. Mlieko dal do chladni¢ky, chlieb ulozil
do chlebnika a prazdnu taSku zavesil na klinec. Mimovolne
sa dotkol ¢okolady a pobral sa do svojej izby.

Ked’ za sebou ticho zatvoril dvere, vytiahol cokoladu

a schoval ju pod vankus. V tej chvili zacul priblizujuce sa
hlasy, aZz matka skrikla:

,,Frank, si doma?

Frank vysiel z izby a zastal pred matkou.

,,Kupil som chlieb, mlieko a...*

,,T0 je Pedro. Stretol si ho, ked’ si odchadzal.“ - skoc¢ila mu
do re¢i matka a predstavila svojho vyvoleného.

Ten iba prikyvol na pozdrav a otvoril chladnicku, akoby bol
doma. Vybral chlieb, ktory Frank prave kupil a zacal ho
krajat’.
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