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    Za námět, který vychází ze skutečnosti, děkuji paní Zuzaně Fried Preissové. Za odbornou pomoc dále děkuji Dr.Tomáši Fedorovičovi zPamátníku Terezín, manželům Věře aDirku Harmsovým, paní Heleně Kanyar Becker, paní Mirce Weibelové, panu Zdeňku Pošustovi, panu Harry Farkašovi, panu Lukáši Pollertovi, panu Miloslavu Adamcovi amnoha dalším.


    Případná podobnost skonkrétními osobami je čistě náhodná.


    


    Autor

  


  
    Pátek 3.dubna


    Nikdy bych si nepomyslel, že uvidím Prahu tak liduprázdnou. Jako většina spoluobčanů jsem vdobě pandemie koronaviru neměl vůbec vycházet zdomu, pokud by to nebylo nezbytně nutné, takže jsem poctivě už druhý týden dřepěl sám doma, nanejvýš jsem sešel dolů do nejbližší vršovické večerky koupit uVietnamců pečivo, nějakou konzervu, rajský protlak, parmezán abalík semolinových špaget, což mi stačilo na dalších pět dnů. Povinnou roušku na obličej jsem neměl, vlékárnách ji neprodávali nebo byly vyprodané, aneměl jsem momentálně ani žádnou přítelkyni, která by mi ji ušila. Tak jsem si aspoň zahaloval tvář šálou.


    Situaci jsem nebral příliš tragicky, ikdyž každodenní zprávy ztelevize orostoucím počtu nemocných covid-19 vItálii, Španělsku, Francii adalších zemích vypadaly na první poslech hrozivě. Tisíce nakažených amrtvých hlásila média snad každou čtvrthodinu, což mohlo vyvolat depresivní pocit oblížícím se konci lidstva. Snažil jsem se všechno brát srezervou atelku zapínat jen večer na zprávy.


    Spíš mi vadilo, že jako soukromý detektiv nemám žádnou práci. Na jedné straně jsem už byl na takový stav hibernace zvyklý, bývaly měsíce, když jsem ozakázku nezavadil, ale tentokrát mi něco napovídalo, že půjde odlouhodobější výpadek. Už proto, že svět se prakticky zastavil, většina obchodů byla zavřených, vrestauracích se nevařilo, ve školách zavřeli školní kuchyně, spousta podniků nefungovala, naplno jely jen nemocnice alékárny. Vpermanentní službě byli zdravotníci, hasiči, sociální pracovníci aprodavači vsupermarketech… Privátních oček se pracovní nasazení netýkalo. Jestli měla koronavirová krize dopad ina pokles kriminality nebo těch záležitostí, kvůli kterým si lidé najímali soukromé detektivy, jsem sice nedokázal zfleku odhadnout, nicméně vakuum kolem mě tomu napovídalo. Telefon nezazvonil, mailem chodily jen vtípky ainzerce.


    Až první dubnový pátek se mi zničehonic ozvala zžidovské obce rebecin1 Judita Bergerová. Že sedí na radnici vMaiselově ulici apotřebovala by se mnou něco řešit, ať se stavím, po telefonu by to bylo na příliš dlouhé lokte. Byla stručná, ale zhlasu jsem cítil, že mě slyší ráda. Od posledního případu, kdy jsme se spolu sešli, uplynuly už dva roky.


    Hodil jsem na sebe bundu, omotal šálu kolem hlavy avyrazil na Strašnickou. Ulice byly prázdné, ve vagónu metra seděli tři lidé ahleděli na mě značně nevraživě, abych si snad nesedl blízko nich. Zůstal jsem stát co nejdál.


    ZMůstku jsem to vzal přes Staroměstské náměstí, abych se pokochal pohledem na prázdný prostor. Štíhlé věže Týnského chrámu se zapichovaly do surrealisticky blankytně modré dubnové oblohy. Počasí bylo už delší dobu nádherné, což ještě podtrhovalo absurditu situace. Před radnicí židovské obce nestál nikdo zochranky.


    Jistě, bylo by to zbytečné, protože vulicích Josefova nebyl živáček. Zazvonil jsem, přejel prstem po mezuze2 avstoupil dovnitř. Rebecin mě musela ohlásit, protože pohledná slečna ve vrátnici se na mě jen mile zazubila apustila mě do haly. Postříkal jsem si ruce smradlavým dezinfekčním prostředkem. Dveře do restaurace byly zavřené avcelé budově nic nerušilo ticho.


    Vyjel jsem výtahem do druhého patra azaťukal na dveře kanceláře rebecin Bergerové.


    Seděla za stolem, běžící počítač před sebou. Když mi kývla na pozdrav, nasadila si roušku. Tím mě zbavila dilematu, zda si nemám sundat šálu.


    Řekla mi, že většina zaměstnanců obce pracuje zdomova, tady vkancelářích na radnici se střídají, aby byl vždy někdo na telefonu, nebo když některý zklientů přijde osobně. Práce mají až nad hlavu, přeživší válku patří kvůli vysokému věku při současné virové epidemii ktěm nejohroženějším aobec má povinnost jim zajistit tu nejlepší péči. Těm, co jsou doma, se rozvážejí obědy, zajišťují nákupy, úklid, dodávají ochranné pomůcky. To vše vyžaduje součinnost zaměstnanců sřadou dobrovolníků, oněž naštěstí vtěchto těžkých chvílích není nouze. Na obci funguje krizový štáb azatím se zdá, že vše zvládá.


    Vyslechl jsem ji apokyvoval hlavou. Jistě si mě nepozvala proto, aby mi referovala ozpůsobu, jak pražská židovská komunita zvládá koronavirovou pandemii, ani proto, aby mě viděla.


    „Vúterý rozvážel jeden znašich dobrovolníků po Praze obědy, ale vjednom bytě mu paní neotevřela, ikdyž zvonil abouchal.“


    Poznamenal jsem, že dnes je pátek odpoledne.


    „No ano,“ řekla Judita Bergerová, „nedostal se tam ani ve středu, včera aani dnes. Zvonil ujedný ze sousedek, která mu řekla, že paní viděla odcházet vúterý před polednem, ale od tý doby oní nic neví, což jí ale není vůbec divné, protože teď tak jako tak nikdo nikam nechodí.“


    „Zkoušeli jste jí volat?“


    „Nikdo to nebral.“


    „Ani mobil?“


    „Nedostupný. Často si ho zapomínala dobít, tak doufám, že se nestalo nic horšího, jen si ho zapomněla strčit do zásuvky. Ale nějak mě to znepokojuje, ikdyž ktomu nejspíš není důvod, protože to není poprvé, co se takhle vypařila. Často vyráží zPrahy ina týden.“


    Posunul jsem si šálu, která se mi sesmekla znosu.


    „Kdo je ta vaše záhadná paní?“


    „Alena Strusková.“


    Zapátral jsem vpaměti. Znal jsem hodně lidí zžidovské komunity, ale se jménem Strusková jsem se zatím nesetkal.


    Rebecin mi to potvrdila. Paní Strusková se příliš společných aktivit neúčastní, přesněji řečeno vůbec na žádné akce nechodí, nanejvýš na obec na obědy, na rehabilitaci ana Chanuku3, protože se podává zdarma bohaté občerstvení.


    „Pokud vím, tak ještě vpondělí, kdy jí ten kluk vezl rajskou sknedlíkem, tak byla naprosto vpořádku. Na svůj věk je mimořádně čilá, aktivní análežitě protivná.“


    „Protivná?“


    „Nemusím ti snad říkat, co znamená, když je Židovka protivná.“


    Usmál jsem se.


    „Kolik jí je?“


    „Narodila se jen pár měsíců po osvobození. Takže vpětačtyřicátým. To už si spočítáš, viď?“


    „Není teda znejmladších,“ poznamenal jsem.


    „Proti našim přeživším, co mají za sebou Terezín akoncentráky, je to ještě mladice, takže ji ti starší, co toho zažili ještě víc, ani mezi sebe neberou. Nu, říkej si tomu třeba diskriminace…“ Hořce se pousmála. „Její máma si prošla Terezínem, ale už tady není mezi náma dobrých dvacet roků. Když si tak na Elsu vzpomenu, musím říct, byla poněkud zvláštní stejně jako její dcera.“


    „Zvláštní proto, že mezi vás moc nechodila?“


    „Ne, na tom by až tak nic zvláštního nebylo. Prostě Alena je divná, těžko se to vysvětluje.“


    „Může to souviset sjejím zmizením?“


    „Nepředpokládám, že by se jí něco stalo. Myslím zdravotně. Tyhle ženské mají devět životů jako kočka.“


    „Vtom věku už musí mít nějaký zdravotní potíže,“ nadhodil jsem.


    „Samozřejmě, jak jinak, zdravý člověk neexistuje, jen nesprávně diagnostikovaný,“ usmála se. „Po osmdesátce už jedou všichni na prášcích. To máš vysoký tlak, zažívání, ateroskleróza, ale stím vším se dá vpohodě žít abýt fit jako tahle ženská. Akdyž máš ktomu dobrý spaní, co víc si přát. Ato ona měla.“ Bergerová si povzdechla. „Nejsem závistivá, ale když Alena dokáže prospat vjednom kuse deset hodin, to jí teda závidím. Aže ji neprobudí ani sbíječka na ulici.“


    Zeptal jsem se, co po mně vlastně chce.


    „Máme na sociálním klíč od jejího bytu. Většinou se snažíme mít od všech seniorů, kteří jsou sami aaspoň občas využívají naše služby, klíče od bytu. Mockrát se nám to vyplatilo.“


    „To chápu,“ přitakal jsem.


    „Už jsem si ho vyzvedla. Byla bych ráda, kdybys tam šel se mnou. Není to odtud daleko.“


    „Proč jste to neudělali už včera? Co když…“


    Rebecin místo odpovědi vstala avyndala ze zásuvky svazek klíčů se jmenovkou Alena Strusková.


    Na ulici jsem Juditě řekl, že kdykoli si mě přizvala na obec knějakému případu, pokaždé ztoho byla alespoň jedna vražda. Napomenula mě, abych takto nemluvil, že jen přivolávám maléry.


    Samozřejmě mě vtu chvíli ani nenapadlo, jak blízko jsem byl od pravdy, aže to, čemu jsem pak říkal případ Aleny Struskové, bude patřit mezi jedno zmých nejpodivnějších anejzáhadnějších vyšetřování. Opravdu tomu nic onoho dubnového pátku nenasvědčovalo.


    


    Paní Alena Strusková bydlela nedaleko vŠiroké ulici, hned za rohem Maiselovky. Vtom domě býval oblíbený antikvariát sjudaiky, ale před několika málo lety ho nahradil obchod svíce než luxusní obuví. Přišlo mi líto, že kolorit Josefova přišel opůvabný obchůdek sknížkami, starými rytinami apohlednicemi, kam často lidi zašli jen kvůli milým majitelům. Komercionalizace bývalé židovské čtvrti však byla nezastavitelná. Se zlomyslnou satisfakcí jsem přečetl nápis na dveřích prodejny, že je přechodně kvůli koronaviru zavřená. Zavřená však byla iPinkasova synagoga se Starým židovským hřbitovem, dřív tu stávaly dlouhé fronty turistů, dnes bylo za železnou vstupní mříží prázdno. Stažené rolety byly iuprotější košer4 restaurace Král Šalamoun. Sezóna pro podnikatele vpohostinství aturistickém ruchu začínala tím nejčernějším způsobem.


    Judita Bergerová otevřela mohutné domovní dveře avyjeli jsme výtahem do posledního patra. Ještě než vsunula klíč do zámku, pro jistotu jsem zazvonil. Řinčení zvonku bylo tak intenzivní, že by probudilo mrtvého. Zbytu se však neozývalo nic.


    Rebecin otevřela avstoupili jsme dovnitř. První, co mě napadlo, bylo zjištění, že je vbytě velmi chladno, jako kdyby bylo topení zcela vypnuté. Bylo uklizeno, každá věc se zdála být na svém místě, jen paní Strusková nikde. Abych měl jistotu, prohlédl jsem širokou manželskou postel, nakoukl pod ni, otevřel všechny skříně. Žádný kostlivec na mě nevykoukl. Nic ani nenasvědčovalo, že by opustila byt ve spěchu nebo že by se tam někdo vloupal násilím. Plynové topení bylo skutečně stažené na minimum.


    „Co si otom myslíš?“ zeptala se mě Bergerová.


    Řekl jsem po pravdě, že nejsem jasnovidec, takže si vtu chvíli nemyslím nic. Jestli mi prý není podivné, že Strusková ze dne na den zmizela, aniž dala cokoliv vědět. Měla přece na obci do konce tohoto týdne objednanou donášku obědů.


    „Byly zaplacený?“


    „Ne, máme stravenky. Když si nevybereš objednaný oběd, lístek ti zůstane.“


    „No vidíš, nedramatizoval bych to. Nejspíš někam odjela,“ nadhodil jsem. „Abuď ji nenapadlo, že byste ji mohli hledat, nebo jí bylo úplně ukradený, že si někdo dělá starosti.“


    Rebecin pokrčila nos.


    „To spíš. Ale že by byla odjela? Teď?“


    „Říkala jsi přece, že občas vypadne ina týden.“


    „No jo, no jo,“ brumlala, „jenže teď máme tu pandemii, karanténu. Lidi by neměli ani jezdit na chaty, aby neohrozili místní. Zvlášť ti vjejí věkový kategorii musí být opatrní avyhýbat se styku sostatníma.“


    Řekl jsem, že takovými doporučeními se Strusková nemusí ještě řídit. Starší lidé mají svou hlavu ajen tak si nenechají sáhnout na zaběhnutý životní styl.


    „Většinou dělají dobře, jen si nejsem jistá, jestli to platí itentokrát.“


    „Nemá nějakou nemovitost na venkově?“


    „Je to možný,“ připustila aznovu zopakovala, že oStruskové toho moc neví. „Jako vdova žije sama, syna adceru má bůhvíkde, podle mě vRakousku nebo Německu, nikdy onich přede mnou nemluvila aani na ně nemáme na obci kontakt. Nevím, že by měla nějakýho dalšího příbuznýho. To víš, první generaci přeživších holokaust moc příbuzenstva nezůstalo.“


    „Děláš si zbytečný starosti. Kdyby se jí něco stalo, už by se to vědělo.“


    „Máš pravdu,“ usoudila, „Strusková nikdy nepatřila mezi ty seniory, co jsou, jak se říká, disciplinovaní.


    Nebyla teda mezi našinci žádná výjimka, ale jestli si někdo dělá jen to, co sám uzná za vhodný, tak právě tahle ženská. Čert aby ji vzal, člověk kvůli ní málem vnoci oka nezamhouří aona si klidně teď někde popíjí snějakým přítelem kafíčko se smetanou.“


    „Nebo přítelkyní.“


    Rebecin mi zašermovala ukazováčkem před očima.


    „Spíš bych za tím hledala chlapa.“


    „Máš na mysli někoho konkrétního?“ Pokrčila rameny.


    „Měla na obci nějakou důvěrnější osobu?“


    „Co já vím?“ zamumlala Bergerová. „Ono sní bylo těžký vyjít. Mám dojem, že ani vlastní děti ji už nezajímaly. Pokud dám na drby, tak ani dřív jí známosti dlouho nevydržely.“


    „Myslíš smužskýma?“


    „Jak jinak.“


    Pod rouškou to sice nebylo vidět, ale jistě se při těch slovech zazubila.


    Naznačil jsem, že se ještě po kvartýru porozhlédnu, jestli neobjevím něco, co by vysvětlovalo její náhlé zmizení.


    Vbytě bylo čisto, ale– jak poznamenala rebecin– ke Struskové chodily uklízet pracovnice jejich střediska domácí péče. Vknihovně, podobně jako ve všech židovských bytech, do nichž jsem se zatím dostal, byly desítky knížek stematikou holokaustu, memoáry, publikace oTerezíně, protektorátu, monografie očinnosti gestapa či SS, životopis Mengeleho. Řada titulů byla vněmčině.


    Nikde jsem nenašel léky, což znamenalo, že si je odnesla.


    Na pracovním stole ležela otevřená nedávno vydaná kniha ostíhání nacistických zločinců astolní týdenní kalendář. Všiml jsem si, že je vněm řada poznámek. Světlo do záhady však nepřinesly. Šlo ojídla, která si na určité dny objednala na obci. Poslední zápis byl kdnešnímu pátku.


    „Měla obědvat hovězí vývar, svíčkovou skarlovarským knedlíkem,“ přečetl jsem nahlas. „Myslel jsem, že maso se svíčkovou omáčkou není košer.“


    „Když místo mléka nebo smetany použijí sojový nebo kokosový mlíko, tak je to vpořádku,“ odpověděla zamyšleně rebecin. „Jak jsi zmínil karlovarský knedlík, tak jsem si vzpomněla, že někde uKarlových Varů má Strusková známýho. Jednou se na sociálním oddělení zmínili, že tam pojede na pár dnů. Je to už nějaký ten rok, ale přes karlovarskou židovskou obec by se dalo zjistit, jestli oní něco neví. Až se vrátím do kanclu, zavolám do Varů Reuvenovi, to je předseda tamější kehily5, ten by mohl být vobraze. Teď si říkám, jestli tam Strusková nemá nakonec nějaký ten dům po manželovi…“


    Pod knihou ostíhání nacistických zločinců ležela dopisní obálka súmrtním oznámením. Rozložil jsem ho. Jakýsi Rudolf Gross zemřel vpožehnaném věku devadesáti tří let.


    „Říká ti to jméno něco?“


    „Rudolf Gross?“ zopakovala po mně Judita Bergerová. „Ne, nic.“


    „Hele, to je zajímavý,“ řekl jsem apřiložil prst na oznámení. „Pohřeb se koná ausgerechnet vKarlových Varech.“


    „Židovský?“ zeptala se rebecin. Stála uokna ahleděla dolů do ulice.


    „Ne, normální, to by tam asi byla Davidova hvězda.“


    „Nemusela, každý našinec se ke svýmu původu nehlásí. Ostatně proč říkáš– normální?“


    „Však víš, jak to myslím.“


    „Každopádně já žádnýho karlovarskýho Grosse neznám.“


    „Dopis musela dostat Strusková tenhle týden. Nejpozději vúterý, jinak by tu neležel.“


    „Akdy je ten funus?“


    „Vúterý čtrnáctýho dubna, takže za… jedenáct dnů. To je za dost dlouho…“


    „Takže to nevypadá, že by odjela stakovým předstihem do Varů na Grossův pohřeb.“


    „Co můžeme vědět?“


    „Poslyš,“ otočila se ke mně. „Dole vždycky parkovala její stará modrá stodvacítka. Jezdila sní minimálně, ale nestálo jí za to káru prodávat nebo odvézt do šrotu. Teď tam nestojí. Musela sní někam odjet.“


    „Podívám se ještě tady po okolí, jestli škodovku nenajdu, takových veteránů tu moc nebude,“ nabídl jsem se. Rebecin souhlasila. Ano, otřískaný starý sedan paní Struskové se mezi zdejšími parkujícími mercedesy, poršáky či bentleyi vyjímal nepatřičně.


    „Každopádně to začíná být zajímavý,“ dodal jsem.


    „Mám­-li být upřímný, tak nemám nic na práci, mohl bych se do toho klidně pustit, aby se mi nezkrátily žíly.


    Vyhledávání nezvěstných osob je celkem rutinní záležitost, pokud je kdispozici dost daných údajů aindicií. To ovšem zatím konstatovat nemůžu.“


    Viděl jsem, jak Bergerová přechází do malé kuchyňky aotvírá chladničku. Oznámila mi, že tam není nic, co by se mohlo zkazit, zčehož soudí, že paní Strusková… Skočil jsem jí do řeči, bylo zbytečné to rozvádět. Ledničku vyprázdnila, léky vzala.


    Vrátila se ke mně ašťouchla mi prstem do hrudníku.


    „To je moc hezký, co mi tady povídáš, ale zadarmo dělat přece nemůžeš, ani bych to po tobě nechtěla. Pro začátek ti věnuju balíček roušek, šily to naše dobrovolnice. Vypadá to líp než ta tvoje zimní šála. Tím chci naznačit, že obec nikdy nikomu nezůstala nic dlužná. Samozřejmě to vyúčtování budu muset probrat stajemníkem, ale něco se třeba vyškrábne.“


    Nechal jsem to bez komentáře. Jistě, můj altruismus by měl své meze, ale zatím to nevypadá na nějaké horentní náklady. Pár telefonátů, návštěv…


    „Jak už jsem říkala, moc ji neznám, ale vtomhle baráku bydlí už skoro půl století askoro vkaždým patře je někdo znašinců.“


    „Adíky koronaviru budou všichni dřepět doma,“ dodal jsem. „Vždycky říkám, že všechno špatný je kněčemu dobrý.“


    „Anikdy nebylo tak špatně, aby nemohlo být hůř,“ doplnila potutelně rebecin, naklonila se kmému uchu azašeptala: „Hned vpatře pod ní bydlí pan Goldreich, což je podle drbů jeden zjejích amantů. Ale už hodně dávných.“


    Panu Erichu Goldreichovi mohlo být mezi pětasedmdesáti apětadevadesáti, prostě vypadal příčetně ajistě byl zamlada fešák. Vysoký, štíhlý, dodnes měl husté bílé vlasy, které mu padaly do tváře. Na sobě měl letní plátěné kalhoty spečlivě vyžehlenými puky asněhobílou elegantní košili. Působilo to dojmem, jako kdyby se chystal do lázní. Rebecin si musela na okamžik sundat roušku, aby ji poznal. Rozesmál se apokynul, abychom šli dovnitř.


    „Sundej si tu maškaru,“ řekl Juditě. „Není Purim6, ani tady nejseš vkrámu či na ulici.“


    „Nechtěla bych, abys od nás něco chytil, člověk nikdy neví.“


    Pohrdavě vyprskl, zavedl nás do prostorného obývacího pokoje ausadil do starožitných židlí, jež by se vyjímaly ivnějakém zámeckém interiéru.


    „Podívej se, já se týhle pandemii můžu leda ze srdce zasmát. Zažil jsem, když jsme za protektorátu nesměli do parků, některý ulice byly pro nás zakázaný, do kaváren, restaurací, plováren nebo biáků byl Židům vstup zakázán, do krámů jsme směli chodit nakupovat jen vurčenou hodinu astejně nebylo nic kmání, místo roušky jsme sice nosili našitou žlutou hvězdu, ale epidemii skvrnitýho tyfu jsem zažil vpětačtyřicátým vTerezíně, kdy mrtví leželi na ulicích abylo jich tolik, že jsme je ani nestíhali pohřbívat. Aonějaký hygieně jako dnes nebylo řeči. Tak mi řekni jediný seriózní důvod, proč bych se tomu dnešnímu cirkusu neměl vysmívat? Navíc takovýho starýho dědka už stejně nebude škoda, nikdo neuroní ani slzu.“


    „Jen řekni, Erichu,“ nedala se rebecin, „chce se ti snad umřít?“


    Pan Goldreich si projel dlouhými kostnatými prsty kštici, jako kdyby to byl hřeben.


    „To si piš, že nechce. Ani vnejmenším. To poznáš na vlastní oči, že oč tenčí je vlásek, na kterým ti život visí, tím víc na něm lpíš. Není to zvláštní, rebecin? Mají pro to rabíni vysvětlení?“


    „Ti mají vysvětlení pro všechno,“ pravila Judita Bergerová mnohoznačně. „Jsem každopádně ráda, že vypadáš skvěle adaří se ti dobře.“


    „Ato tvrdí kdo? Co můžeš vědět, jak se mi daří?“


    Rebecin mávla rezignovaně rukou na znamení, že nehodlá vést na toto téma jalovou diskusi. „Asi raním tvoji ješitnost, ale nepřišli jsme za tebou kvůli tobě.“


    „To mě ani nenapadlo.“ Otočil se na mě. „Koho sis to přivedla na pomoc aproč?“


    Bergerová se omluvila, že mě dosud nepředstavila, ale nenaskytla se ktomu příležitost. Řekla, že jsem jeden znejlepších žijících soukromých detektivů, který své schopnosti prokázal už na čtyřech případech vražd, které řešil na židovské obci.


    Myslel jsem, že se při té chvále propadnu hanbou, ale pronášela to takovým tónem, že to šlo interpretovat jako značnou nadsázku. Goldreich mě provrtal ironickým pohledem, jenž prozrazoval vše, co si omně myslel.


    „Ke kterýmu mordu se mám přiznat?“ Rebecin přistoupila na jeho hru.


    „Začneme Alenou Struskovou.“ Spráskl ruce.


    „Ale to snad ne! Proč ausgerechnet Alenkou? To sis vymyslela ty, nebo pan detektiv? Kdo zvás je větší mešuge7?“


    Pokrčila rameny.


    „Jo, hypoteticky jsem ji zabít mohl, když jsme ještě spolu, jaksi… nesluší se…“


    „Jen se nežinýruj jako slečinka, Erichu, všichni vědí, že jsi sní měl techtle mechtle.“


    „Všichni?“


    „Nu, všichni. Však víš, že našinci nenechají na druhým nitku suchou.“


    „Jaký techtle mechtle, byla vdova… nebo už na tom byl Struska mizerně, když jsme si padli do oka. Já byl odjakživa svobodný. Obec je jedna velká drbárna,“ pronesl naoko rozhořčeně.


    „Víš, co se říká, že když to je pravda, tak to není drb. Co nám teda řekneš na adresu Aleny Struskový?“


    „Že když jsem ji nezardousil jako Desdemonu bratru před patnácti roky, tak co bych to dělal teď, když se sní sotva kdy potkám na chodbě nebo upopelnice. Co sní ale máte? Má ji už na stole Chevra kadiša8?“


    Ujistili jsme ho, že nic takového, aspoň nemáme jedinou indicii, že by se sní stalo něco špatného, jen jaksi nevíme, kde se nachází azda je vpořádku.


    Goldreich se pokoušel upamatovat, kdy ji viděl naposledy, nebyl si však jistý, zda to bylo tento týden, nebo už ten minulý, protože vsoučasném blázinci mu dny splývají.


    „Auto tu ale nestraší,“ řekl, jako kdyby ho ten fakt samotného překvapil. „Touhle jarní dobou nikdy ven nevyrážela. To až vlétě. Bába totiž je,“ dodal spiklenecky šeptem, „náramně zimomřivá. To ale tyhle mrňavý hubený ženský bývají.“


    „Jaký bývají tyhle mrňavý hubený ženský, Erichu?“ zeptala se rebecin, jistě neočekávajíc, co jí Goldreich odpoví. Tomu se jen zajiskřilo vočích.


    „Jak už psal slavný básník Baudelaire, hubený ženský jsou nejhlubší studnicí neřesti.“


    „Ale fuj, Erichu, hlavně ze sebe nedělej znalce francouzský poezie, pokrytče,“ napomenula ho. „Tak tohle mě opravdu nezajímá, jak jste si užívali vposteli. Měl by ses stydět.“


    Goldreich si komicky zakryl prsty oči, jako že se hanbí.


    „To ale bylo jediný, včem akde jsme se shodli.“


    „Adost!“ vykřikla rebecin rázně. „Proč ses sní teda rozešel, když jste si tak vyhovovali? Oco šlo?“


    „Znáš ten fór, jak šadchen9 dohazuje mladičkou nevěstu osmdesátiletýmu Židovi, aten, než na to kývne, se raději jde poradit srabínem. Arebe mu povídá: Podívej, teď je jí dvacet, ale vem si to, za deset roků jí bude třicet– aco budeš dělat stak starou ženskou? No aotom to je. Vždyť jsme sAlenou skoro stejně staří.“


    „Natřásáš se tu před náma jako malý kluk, Erichu. To už přecházím skutečnost, že budeš opár roků starší než ona.“


    „Byť Žid, nikdy jsem nebyl dobrý na počty. Raději nevěřte stereotypním povídačkám,“ zazubil se na mě.


    „Tak co chceš slyšet?“


    „Nic oní nevím. Skoro nic, takže by nás zajímalo všechno.“


    Povzdechl si.


    „Možná je to tak lepší, nic nevědět.“


    „Ne, chci jen mít jistotu, že se jí nic nestalo. Vúterý zmizela, sám jsi říkal, že tu neparkuje její auto. Něco tady nehraje.“


    „Jak bych to řekl,“ řekl najednou vážně, „my všichni, co máme něco společnýho sšoa10, jsme poznamenaní. Nejen na těle, ale hlavně na duši. Někdo víc, někdo míň, ale všichni, ať to poznáš na první pohled, nebo nepoznáš. Má to isvou odbornou diagnózu.“


    „Já vím, postraumatický syndrom, ale Alena se narodila až po válce.“


    „Ale její matka strávila tři roky vterezínským ghettu. To byla sice lepší dovolená než vAuschwitzu, pokud ji přežiješ, ale co do psychických následků to máš prašť jako uhoď. Trauma se přenáší ina naše děti aděti našich dětí.“


    „Ajaký bylo její trauma?“


    „Nevěděla, kdo je.“


    „Jak, že nevěděla, kdo je? Hned ji nepohřbívej. To je taky nějaký francouzský veršík od Baudelaira? Je ne sais pas qui je suis11?“


    Goldreich, překvapený rebečinou znalostí, protáhl obličej.


    „Prostě to neví. Neví, kdo je její otec. Nebo nevěří tomu, co jí navykládala matka, pokud jí něco vůbec navykládala. Oněkterých věcech se prostě mlčí.“


    „Chápu, že našinci mlčí otom, co prodělali za války, protože se to ani nedá vypovědět, ale že by matka neřekla nic svýmu dítěti ojeho otci? Aco to má společnýho svaším miliskováním?“


    Goldreich pobaveně zamrkal.


    „Chápou, vážení, že ztoho mohla mít komplexy jako dítě nebo dospívající, ale vjejím slušně řečeno pokročilým věku? To už jsem nebral. Byla prostě mešuge. Když se tím začala obírat, docela ji to paralyzovalo, což pak mělo dopad ina naše soužití, takže omiliskování, když už tomu tak ohavně říkáš, nemohla být řeč. Já mám taky svý noční můry, vrací se mi sen, jak esesáci vyhánějí moje rodiče vAuschwitzu zdobytčáku, rozdělí je apak odvážejí do Birkenau kplynovým komorám. Nikomu bych ten sen nepřál, ale rozhodně stím nikoho neotravuju. Chovala se někdy opravdu divně, najednou přestala den mluvit nebo vyšla zbytu avrátila se pozdě vnoci, aniž mi řekla na vysvětlenou něco jinýho, než že byla hledat svýho otce. Taky mám jen jedny nervy. Ato nechci domýšlet, co si sní užily její děti.“


    „Ahledala svýho otce?“ Goldreich pokrčil rameny.


    „Tady vulicích? Nevím apak už mi to ibylo jedno. Taky jsem jí musel pořád dokolečka jako cvok vykládat, jak to bylo koncem války vTerezíně, ikdyž jsem jí stokrát řekl, že tam byly desetitisíce vězňů, mně bylo pár roků avžádném případě jsem Elsu Černou, její matku, tenkrát neznal.“


    Rebecin si povzdechla.
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