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1

Červené a žlté listy klesajú k vlhkému asfaltu, ktorý sa vinie lesom ako 
tmavá rieka s trblietavou hladinou. Keď popri nich prefrčí biele policaj-
né auto, nakrátko sa zavíria vo vzduchu a nakoniec sadnú na zem, kde 
pozdĺž cesty vytvárajú malé farebné kôpky.

Marius Larsen uberie plyn, pred zákrutou spomalí a rozhodne sa, že 
neskôr na to upozorní miestnych správcov ciest a požiada ich, aby sem 
prišli cestu upraviť. Keď popadané lístie ostane pridlho ležať na ceste, 
autá na ňom ľahko dostanú šmyk, ktorý sa často končí zbytočnou smr-
ťou. Marius o tom hovoril už veľakrát. Je v službe už vyše štyridsaťjeden 
rokov, z toho posledných sedemnásť ako šéf policajnej stanice, a rok čo 
rok na to cestárov musí upozorňovať. Nie však dnes. Dnes sa musí sú-
strediť na rozhovor.

Marius Larsen nervózne krúti gombíkmi na autorádiu, ale nedarí sa 
mu nájsť to, čo hľadá. V rádiu počuje iba správy o Gorbačovovi, Reaga-
novi a špekulácie o páde Berlínskeho múru. Vraj všetko naznačuje, že sa 
to skutočne stane. Za pádom múru čaká nová epocha, nový svet.

Už dlho vie, že sa tomu rozhovoru nevyhne, no napriek tomu sa mu 
vôbec nedarí pripraviť sa naň. Jeho žena si myslí, že už o týždeň pôjde do 
dôchodku, preto je načase povedať jej pravdu, že bez svojej práce nedo-
káže existovať. Ofi ciálne už požiadal o predĺženie pracovného pomeru. 
Vôbec nie je pripravený sedieť doma na zadku, prdieť do pohovky a sle-
dovať pri tom Koleso šťastia, zabíjať nudu hrabaním lístia v záhrade či 
hrať sa na schovávačku s vnúčatami.

Keď si nadchádzajúci rozhovor prehráva v hlave, všetko ide ako po 
masle, ale Marius vie, že jeho žena to bude ťažko znášať. Bude sa cítiť 
podrazená, rýchlo vstane od stola, postaví sa k sporáku v kuchyni, otočí 
sa mu chrbtom a bude tvrdiť, že to chápe. Ale nechápe to. Nemôže. Keď 
pred desiatimi minútami z policajného rádia prišlo hlásenie, okamžite 
sa chopil úlohy, aby ich rozhovor ešte trochu oddialil. Za normálnych 
okolností by bol nasrdený, že musí podniknúť dlhú cestu cez lesy a polia 
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až na Ørumovu farmu, aby farmára požiadal, nech si na svoje zvieratá 
dáva väčší pozor. Niekoľkokrát sa už predtým stalo, že nejaké prasce či 
kravy ušli z ohrady a zatúlali sa až na susedov pozemok, kde sa potulo-
vali až dovtedy, kým Marius nepožiadal Øruma, aby si po zvieratá pri-
šiel a urobil si s nimi poriadok. Dnes mu to však neprekážalo. Kolegov 
z operačného oddelenia požiadal, nech najprv zavolajú k Ørumovi do-
mov a v prípade potreby aj do jeho druhej práce v prístavisku doprav-
ných lodí. Keď sa im však nepodarilo zastihnúť ho, nasadol do auta a vy-
cestoval von z mesta.

Marius si naladí rádiový kanál so starou dánskou hudbou. Interiérom 
starého Fordu Escort sa nesie pesnička Červený gumený čln a Marius 
pridáva plyn. Užíva si jeseň a cestu na vidiek. Okolo neho sa so zeleňou 
lesa mieša červené, žlté a hnedé lístie. Je to vydarená pozvánka na lovec-
kú sezónu, ktorá sa začala iba nedávno. Marius stiahne okienko, na tvári 
ho pošteklia slnečné lúče prenikajúce korunami stromov, a on na chvíľu 
zabudne na svoj vek.

Keď dorazí na farmu, vládne na nej pokoj. Marius vystúpi z auta, za-
buchne dvere a v tej chvíli si uvedomí, že tu naposledy bol už veľmi dáv-
no. Usadlosť pôsobí zanedbane. Okná domu sú popraskané alebo vybité, 
z fasády opadáva omietka a vo vysokej tráve medzi košatými gaštanový-
mi stromami stojí stará ošúchaná hojdačka. Celý dvor je posypaný po-
padanými gaštanmi, ktoré mu praskajú pod nohami, keď kráča smerom 
k hlavným dverám. Silno na ne zabúcha a zakričí Ørumovo meno.

Po treťom neúspešnom pokuse pochopí, že mu zrejme nikto neotvo-
rí. Nikde nevidí žiadne známky života, a tak z vrecka vytiahne papierik, 
napíše naň odkaz a vloží ho do schránky.

Ponad dvor preletí kŕdeľ vrán a zlietne k zemi za traktorom odsta-
veným pred stodolou. Marius sem meral cestu úplne zbytočne, pretože 
teraz sa musí odviezť autom naspäť do mesta a hľadať Øruma v prístavis-
ku pre nákladné lode. Jeho rozhorčenie však netrvá dlho, pretože ces-
tou k autu zrazu dostane nápad. Marius nedostáva takéto nápady často, 
preto to musí byť šťastná zhoda náhod, že sa pred rozhovorom so ženou 
rozhodol prísť sem. Teraz plánuje, že svojej žene ako cenu útechy za od-
klad odchodu do dôchodku venuje cestu do Berlína. Hneď ako bude mať 
voľno, odcestujú tam na týždňovú dovolenku. Alebo aspoň na predĺže-
ný víkend. Autom sa odvezú na miesto, kde zažijú príchod novej epochy 
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a budú si pochutnávať na knedličkách s kyslou kapustou, ako kedysi dáv-
no počas stanovačky v Harzi, kde boli spolu s deťmi.

Až keď je Marius už takmer späť pri služobnom aute, všimne si, pre-
čo sa vrany zlietli na miesto za traktorom. Krákajú a zbesilo poskakujú 
na niečom bledom a neforemnom. Spočiatku si nie je istý tým, čo vidí, 
ale keď podíde bližšie, zistí, že pred ním naozaj leží mŕtve prasa. Oči už 
má sklenené, pohľad kalný, ale telo sa ešte myká a trasie, akoby sa sna-
žilo odstrašiť mrchožrúty hodujúce na otvorenej rane na zadnej strane 
hlavy.

Marius sa chvatne vráti späť k vchodovým dverám a tento raz si ich bez 
váhania sám otvorí. Vstúpi do tmavej predsiene a do nosa mu udrie silný 
zápach vlhka, plesne a ešte čohosi, čo však nedokáže presne určiť.

„Ørum, tu je polícia.“
Nedostane žiadnu odpoveď, ale začuje tečúcu vodu niekde vnútri domu 

a prejde do kuchyne.
Dievča je iba tínedžerka. Môže mať asi šestnásť alebo sedemnásť ro-

kov. Nehybne sedí v predklone za kuchynským stolom a zvyšok jej tváre 
leží v miske s ovsenou kašou. Na linoleovej podlahe pri druhom kon-
ci stola leží ďalšie telo. Tiež tínedžer, o niečo starší, s hlavou opretou 
o sporák a s veľkou otvorenou ranou v strede hrudníka. Marius Larsen 
skamenie. Mŕtvoly už pri svojej práci prirodzene videl, ale nikdy nič po-
dobné ako výjav pred ním. Na krátky okamih ho to ochromí, ale rýchlo 
sa spamätá a z puzdra na opasku vytiahne služobnú pištoľ.

„Ørum?“
Marius kráča ďalej, v rukách zviera pištoľ a volá meno majiteľa domu. 

Stále žiadna odpoveď. Ďalšie telo nájde v kúpeľni a tento raz si musí pri-
ložiť ruku na ústa, aby sa okamžite nepovracal. Z kohútika tečie voda 
do vane, ktorá je očividne už dlho naplnená až po okraj, pretože voda sa 
z nej vylieva a steká na mozaikovitú podlahu, kde sa mieša s krvou. Nahá 
žena, pravdepodobne matka detí, leží na podlahe v neprirodzene vykrú-
tenej polohe. Okrem toho má jednu nohu aj ruku oddelenú od trupu. 
Pitevná správa neskôr potvrdí, že bola zavraždená a končatiny odťaté 
opakovanými údermi sekerou. Napadli ju vo vani a následne dobili pri 
pokuse o únik, keď sa po dlážke snažila odplaziť preč. V správe sa bude 
písať aj to, že sa proti útoku sekerou snažila brániť rukami a nohami, na 
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ktorých sa nachádzajú početné sečné rany. Aj jej tvár je zmenená na ne-
poznanie – sekera jej rozdrvila lebku.

Tento obraz by Mariusa načisto paralyzoval, nebyť náhleho pohybu, 
ktorý zachytí kútikom oka. V rohu miestnosti leží pod spadnutým sprcho-
vým závesom napoly odhalené ďalšie telo. Marius roztrasenou rukou od-
tiahne záves.

Mladý chlapec. Strapaté vlasy, asi desať alebo jedenásť rokov. Leží 
nehybne v kaluži krvi, ale časť závesu sa pri jeho ústach občas takmer 
nepostrehnuteľne zachveje. Marius sa k chlapcovi rýchlo skloní, úplne 
z neho stiahne spadnutý záves a na jeho nehybných rukách sa snaží na-
hmatať pulz. Chlapec má sečné a tržné rany na nohách aj na rukách, za-
krvavené tričko a nohavice, a pri hlave položenú sekeru.

Marius mu nahmatá slabý pulz a rýchlo sa vzpriami. Prebehne do 
obývačky, dychtivo schmatne telefón, pričom zo stola zhodí preplne-
ný popolník a poháre, ale keď sa spojí so stanicou, dokáže podať rýchlu 
a presnú správu o masakri. Požiada o pomoc. Potrebuje posily a sanit-
ku. Øruma zatiaľ nenašiel. Pomoc potrebuje okamžite. Musia si pohnúť. 
Musia prísť hneď!

Keď zloží slúchadlo, chce sa vrátiť späť ku chlapcovi, lenže zrazu si 
spomenie, že v dome môže byť ešte jedno dieťa, pretože vie, že chlapec 
má sestru, dvojča.

Marius sa rozhliadne okolo seba a vydá sa späť ku schodom smeru-
júcim do predsiene. Keď prechádza okolo kuchyne, všimne si pootvo-
rené dvere do pivnice, pristaví sa pri nich a nazrie dnu. Kdesi dolu nie-
čo začuje. Akési žuchnutie alebo kroky, teraz je však ticho. Z koženého 
puzdra opäť vytiahne služobnú zbraň. Otvorí dvere dokorán a opatrne 
začne schádzať dolu schodmi, až kým nezastane na studenej betónovej 
podlahe. Jeho oči si chvíľu zvykajú na tmu, no po pár sekundách zba-
dá na konci chodby obrysy ďalších otvorených dverí. Zaváha a cíti, že 
jeho telo sa ho snaží varovať, aby ďalej nepokračoval. Mal by počkať na 
posily a záchranku, ale myslí na to dievča. Keď podíde k dverám, všim-
ne si, že boli otvorené násilím. Reťaz a zámka ležia na podlahe a Marius 
vojde do miestnosti len slabo osvetlenej svetlom prenikajúcim cez dve 
malé okienka na stene. Okamžite si všimne dievča schúlené pod stolom 
v rohu miestnosti. Marius skloní zbraň, podíde k stolu a skloní sa k nemu.

„Už je dobre. Už sa ti nič nestane.“
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Nevidí jej do tváre, pretože dievčina sa ešte viac stiahne do rohu a od-
vracia od neho tvár.

„Volám sa Marius. Som policajt a som tu, aby som ti pomohol.“
Na dievča to však nemá žiadny účinok – akoby ho vôbec nepočulo. 

Až v tejto chvíli si Marius všimne aj zvyšok miestnosti. Rozhliadne sa 
okolo seba a pomaly si začne uvedomovať, na čo miestnosť slúži. Srdce 
mu vynechá jeden úder. Vedľa tejto je ešte jedna miestnosť. Obe spájajú 
otvorené dvere. Cez ne vidí na stenách druhej miestnosti krivé drevené 
police. Ten pohľad spôsobí, že na chvíľu zabudne na dievča pod stolom, 
a prejde do druhej miestnosti.

Nevidí, koľko presne ich tu je, ale je ich nespočetne veľa. Gaštan-
kovia, malé postavičky vyrobené z gaštanov. Majú tvary mužov, žien aj 
zvierat. Malé a veľké, smiešne aj strašidelné, mnohé z nich nedokonče-
né alebo zdeformované. Marius z nich nedokáže spustiť oči a tieto malé 
fi gúrky ho odrazu naplnia zmesou strachu a neistoty. Cez dvere za ním 
nečujne vojde do miestnosti postava.

V tom zlomku sekundy si Marius pomyslí, že technikov musí požia-
dať o zistenie, či boli dvere pivnice vyrazené znútra alebo zvonka. V tom 
zlomku sekundy mu totiž napadne, že z pivnice mohlo byť vypustené 
niečo hrozné, ako divé zviera z ohrady, a keď sa otočí a zbadá pred sebou 
postavu, všetky myšlienky sa okamžite vytratia ako dym z vyhorenej zá-
palky. V tej istej chvíli ho do hlavy trafí ostrie sekery a on sa ponorí do 
nekonečnej tmy.
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Pondelok, 5. október, súčasnosť
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