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že anO, Opak je častO pravdOu. 
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Poznámka autora
Když mě před mnoha lety do New Yorku přijeli navštívit rodiče, roz-

hodl jsem se je ubytovat v hotelu Mercer. Byla to ode mě tak trochu 
lumpárna. Mercer je stylový a  exkluzivní podnik, kde se ubytovávají 
slavní a úžasní lidé. Moje rodiče, a zejména otce, takové věci nijak neza-
jímaly. Otec se nedíval na televizi, nechodil do kina, neposlouchal ani 
populární hudbu. Magazín People by považoval za antropologický ča-
sopis. Jeho odborné znalosti se týkaly specifických oblastí: matematiky, 
zahradničení a Bible.

Vyzvedl jsem rodiče, abychom si vyrazili na večeři, a zeptal se otce, 
jaký měl den. „Nádhera!“ odvětil. Odpoledne prý strávil konverzací 
s nějakým mužem v hotelové hale. Pro tátu něco naprosto typického. 
Rád mluvil s cizími lidmi.

„O čem jste se bavili?“ zeptal jsem se.
„O zahradničení!“ řekl otec.
„Jak se ten muž jmenoval?“
„Nemám tušení. Ale pořád za ním chodili lidé, aby si ho vyfotili a ne-

chávali si od něho podepisovat malé kousky papíru.“
Pokud tohle čte nějaká hollywoodská hvězda, která si vzpomíná, že 

v hale hotelu Mercer před mnoha lety mluvila s vousatým Angličanem, 
budu rád, když mě kontaktuje.

Všichni ostatní nechť si z  toho vezmou ponaučení. Někdy si spolu 
mohou skvěle popovídat dva cizí lidé, a přesto zůstat cizinci.





11

ÚVOD

„Vystupte z auta!“

1.

V červenci 2015 jela mladá Afroameričanka Sandra Blandová z rod-
ného Chicaga do malého městečka asi hodinu západně od Houstonu 
v Texasu. Mířila na pohovor na Univerzitě Prairie View A&M, kde před 
několika lety promovala. Byla vysoká, půvabná a stejně okouzlující byla 
i její osobnost. Patřila do studentského spolku Sigma Gama Ró a hrála 
v pochodové kapele. Jako dobrovolnice spolupracovala se seniorským 
spolkem. Pod přezdívkou „Sandy Speaks“ pravidelně zveřejňovala na 
YouTube krátká inspirativní videa, která často začínala slovy: „Dobré 
ráno, moji nádherní králové a královny.“

Dnes se modlím a  děkuji Bohu. Rozhodně mu neděkuji jen proto, že 
mám dnes narozeniny, ale děkuji mu za to, jak jsem vyrůstala, za nejrůz-
nější věci, které v mém životě za ta léta udělal. Prostě se ohlížím na těch 
osmadvacet let, jež jsem na světě, a na všechno, co mi ukázal. Přestože 
jsem dělala chyby, hrozné chyby, pořád mě miluje, a chci vám, moji krá-
lové a královny, kteří jste tam venku, říct, že stále miluje i vás.1

Blandová místo na Prairie View dostala. Byla nadšená. Plánovala, že 
si tam také udělá magisterský titul z  politologie. Odpoledne 10. čer-
vence si z univerzity vyrazila do obchodu s potravinami, a když zabo-
čila doprava na hlavní silnici vedoucí kolem kampusu Prairie View, za-
stavil ji policista. Jmenoval se Brian Encinia: běloch, krátké tmavé vlasy, 
třicet let. Choval se zdvořile – alespoň zpočátku. Sdělil jí, že když pře-
jížděla z pruhu do pruhu, nedala znamení o změně směru jízdy. Kladl jí 
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otázky. Blandová na ně odpovídala. Potom si zapálila cigaretu a Encinia 
ji požádal, aby ji uhasila.

Následující komunikaci zaznamenala videokamera na policistově pa-
lubní desce. V té či oné podobě má na YouTube několik milionů zhlédnutí.2

Blandová: Jsem ve svém autě. Proč bych tu cigaretu měla uhasit?
Encinia: Dobře, můžete si vystoupit.
Blandová: Nemusím vystoupit ze svého auta.
Encinia: Vystupte z auta.
Blandová: Proč bych…
Encinia: Vystupte z auta!
Blandová: Ne, na to nemáte právo. Nemáte právo to udělat.
Encinia: Vystupte z auta.
Blandová: Na to nemáte právo. Nemáte právo tohle dělat.
Encinia: Mám na to právo, nyní si vystupte, nebo vás vytáhnu.
Blandová: Odmítám s  vámi mluvit, kromě toho, že se identifikuju. 
[nezřetelné] Chcete mě vytáhnout kvůli tomu, že jsem nepoužila smě-
rové světlo?
Encinia: Vystupte si, nebo vás vytáhnu. Vyzývám vás jménem zákona. 
Okamžitě vystupte, nebo vás vytáhnu.
Blandová: A já zavolám svému právníkovi.3

Blandová a Encinia v tom pokračují nepříjemně dlouho. Emoce na-
bírají na intenzitě.

Encinia: Já vás odtamtud vyrvu. [Natahuje se do auta.]
Blandová: Dobře, takže vy mě vytáhnete z mého auta? OK, dobře. 
Encinia: [volá posily] 2547.
Blandová: Tak do toho.
Encinia: Jo, taky že to udělám. [Popadne Blandovou.]
Blandová: Nedotýkejte se mě!
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Encinia: Vystupte z auta!
Blandová: Nedotýkejte se mě. Nedotýkejte se mě! Nejsem zatčená, ne-
máte právo tahat mě z auta.
Encinia: Jste zatčena!
Blandová: Jsem zatčena? Za co? Za co? Za co?
Encinia: [do vysílačky] 2547 silnice FM 1098. [nezřetelné] Pošlete 
sem další jednotku. [K Blandové] Vystupte z auta! Okamžitě vystupte 
z auta!
Blandová: Proč bych měla být zatčená? Chcete mi dát pokutu za to, že 
jsem nepoužila… 
Encinia: Řekl jsem, ať vystoupíte z auta!
Blandová: Proč bych měla být zatčená? Právě jste otevřel –
Encinia: Dal jsem vám zákonnou výzvu. Vyvleču vás ven.
Blandová: Takže mi vyhrožujete vyvlečením z mého vlastního auta?
Encinia: Vystupte z auta!
Blandová: A potom mě [nezřetelné]?
Encinia: Naperu to do vás! Vystupte! Hned! [Vytahuje paralyzér a na-
míří na Blandovou.]
Blandová: Hej. Hej. [Blandová opouští auto.]
Encinia: Vystupte. Hned. Vystupte z auta!
Blandová: Za to, že jsem nepoužila blinkr? To všechno děláte, protože 
jsem nepoužila blinkr?

Blandová byla zatčena a vzata do vazby. O tři dny později spáchala 
v cele sebevraždu.4

2.

Případ Sandry Blandové se odehrál během podivného mezidobí 
amerického veřejného života. To začalo koncem léta 2014, kdy ve 
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Fergusonu v  Missouri zastřelil policista osmnáctiletého černocha 
Michaela Browna, který údajně ukradl krabičku cigaret z prodejny 
se smíšeným zbožím.5 V  následujících letech probíhal jeden ostře 
sledovaný případ policejního násilí vůči černochům za druhým. Po 
celé zemi propukaly protesty a nepokoje. Zrodilo se hnutí za občan-
ská práva Black Lives Matter. Na nějakou dobu se téma stalo mezi 
Američany předmětem živých debat. Možná si ještě vybavíte jméno 
někoho z  těch, kdo se objevili ve zprávách. V  Baltimoru byl kvůli 
nošení kapesního nože zatčen mladý černoch Freddie Gray, který 
upadl do kómatu v zadní části policejní dodávky. Nedaleko Minnea-
polisu policista zastavil auto, jež řídil mladý černoch Philando 
Castile, a mladíka, který mu podával doklad o pojištění, z nevysvět-
litelných důvodů sedmkrát střelil. V New Yorku oslovila skupina po-
licistů černocha jménem Eric Garner kvůli podezření, že nelegálně 
prodával cigarety, a při následné potyčce ho zardousila. V severoka-
rolínském North Charlestonu byl kvůli nefungujícímu koncovému 
světlu zastaven černoch Walter Scott, který vyběhl z auta, načež ho 
zezadu zastřelil bělošský policista. Scott byl zabit 4. dubna 2015.6 
Sandra Blandová mu věnovala jednu epizodu „Sandy Speaks“.

Dobré ráno, mí nádherní králové a královny. Nejsem rasistka. Vyrostla 
jsem ve Villa Parku v Illinois. Byla jsem jediná černoška ve skupině bílých 
roztleskávaček… Černoši, v tomto světě nikdy nebudete úspěšní, dokud 
se nenaučíte, jak vycházet s bělochy. Chtěla bych, aby běloši tam venku 
opravdu pochopili, že my černoši děláme všechno, co je v našich silách… 
a nemůžeme se nenaštvat, když jsme svědky situací, kdy je zjevné, že na 
životě černocha nezáleží. Pro ty z vás, kteří se ptáte, proč utíkal, zatra-
ceně, ve zprávách z poslední doby jsme viděli, že můžete stát, můžete se 
policajtům vzdát, a oni vás přesto zastřelí.7

O tři měsíce později zemřela i ona.
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Kniha Proč si nerozumíme je pokusem pochopit, co se tehdy u kraj-
nice silnice na texaském venkově opravdu stalo.

Proč psát knihu o nevydařené dopravní kontrole? Poněvadž diskuse, 
kterou uvedená série případů zažehla, byla hluboce neuspokojivá. Jedna 
strana debatovala o rasismu – na případ se dívala z výšky několika kilo-
metrů. Druhá lupou zkoumala každičký detail každého případu. Jaký 
byl ten policista? Co přesně udělal? Jedna strana viděla les, ale žádný 
strom. Druhá pro stromy neviděla les.

Obě strany měly svým způsobem pravdu. Předsudky a nekompetent-
nost hrají při vysvětlování sociální dysfunkce ve Spojených státech dů-
ležitou roli. Jenže co si s těmito diagnózami počít kromě zcela upřím-
ného slibu, že se pokusíte do budoucna zlepšit? Existují špatní policisté. 
Existují policisté s předsudky. Konzervativci dávají přednost prvnímu 
vysvětlení, liberálové druhému. Ve výsledku se obě strany navzájem vy-
krátí. Policisté v Americe dál zabíjejí lidi, ale tato úmrtí už ve zprávách 
nerezonují. Mám podezření, že jste se nejspíš museli na chvilku zamy-
slet, než jste si vzpomněli, kdo Sandra Blandová byla. Po nějaké době 
tato kontroverzní témata obvykle odložíme stranou a  přesuneme se 
k něčemu jinému.

Já se k něčemu jinému přesouvat nechci.

3.

V 16. století se evropské národy a státy zapojily do bezmála sedmdesáti 
válek. Dánové bojovali se Švédy, Poláci s Řádem německých rytířů, Os-
mané s Benátčany, Španělé s Francouzi… a tak dále. Pokud v tomto ne-
konečném konfliktu existoval jednotící prvek, pak že bitvy spolu v na-
prosté většině případů sváděli sousedi. Bojovali jste s člověkem, který žil 
hned za hranicemi a který tam byl odjakživa. Nebo jste bojovali s ně-
kým uvnitř vlastních hranic: v Osmanské občanské válce započaté roku 
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1509 spolu válčili dva bratři. Většinu historie lidstva se různá setkání 
– nepřátelská či nikoli – jen výjimečně odehrávala mezi cizími lidmi. 
Lidé, jež jste potkali a s nimiž jste válčili, často věřili ve stejného Boha 
jako vy, stavěli stejné budovy, jejich města měla totéž uspořádání jako ta 
vaše a ve válkách bojovali stejnými zbraněmi podle týchž pravidel.

Nejkrvavější konflikt 16. století ale do tohoto vzorce nezapadal. Když 
se španělský conquistador Hernán Cortés setkal s  aztéckým vládcem 
Moctezumou II., ani jedna strana o té druhé nic nevěděla.8

Cortés se v  Mexiku vylodil v  únoru 1519, pomalu postupoval do 
vnitrozemí a blížil se k hlavnímu městu Aztéků Tenochtitlánu. Když 
tam on a jeho armáda dorazili, pociťovali úctu. Tenochtitlán skýtal mi-
mořádnou podívanou – byl daleko větší a  impozantnější než jakékoli 
město, které Cortés a jeho muži viděli doma ve Španělsku. Nacházel se 
na ostrově, s pevninou ho pojily mosty a protínaly jej kanály. Měl ma-
jestátní bulváry, propracované akvadukty, prosperující tržiště, chrámy 
se zářivě bílým štukem, veřejné zahrady, a dokonce i zoo. Byl perfektně 
uklizený, což na někoho, kdo vyrostl ve špíně středověkých evropských 
měst, muselo působit skoro až zázračně.

„Když jsme uviděli tolik měst a  vesnic postavených ve vodě a  další 
velká města na suché zemi, ohromilo nás to a  připadalo nám to jako 
kouzlo,“ vzpomínal jeden z  Cortésových důstojníků Bernal Díaz del 
Castillo.9 „Někteří z našich vojáků se ptali, jestli se nám to celé jen ne-
zdálo? … Nevím, jak to popsat, jelikož jsme tam viděli věci, o  jakých 
jsme nikdy dřív neslyšeli, ani je neviděli, a dokonce o nich ani nesnili.“

U  bran Tenochtitlánu byli Španělé přivítáni shromážděním aztéc-
kých náčelníků a následně uvedeni k Moctezumovi. Jednalo se o postavu 
až fantaskní majestátnosti, přinesenou na nosítkách vyšívaných zlatem 
a stříbrem a ozdobených květy a drahými kameny. Jeden z jeho dvořanů 
vystoupil před procesí a  zametl zem. Cortés sesedl z  koně. Moctezu-
mova nosítka byla postavena na zem. Cortés se jako správný Španěl po-
kusil vládce Aztéků obejmout – zadrželi jej však Moctezumovi sloužící. 
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Moctezumu nikdo neobjímá. Místo toho se oba muži navzájem uklonili.
„Jsi-liž on? Jsi Moctezuma?“
Moctezuma odpověděl: „Ano, jsem on.“10

Žádný Evropan do Mexika ještě nikdy nevkročil. Žádný Azték nikdy 
nepotkal Evropana. Cortés o Aztécích nevěděl nic, vyjma toho, že po-
ciťoval bázeň před jejich bohatstvím a mimořádným městem, jež po-
stavili. Moctezuma nevěděl nic o Cortésovi, vyjma toho, že s ohrom-
nou troufalostí vstoupil do aztéckého království, ozbrojený podivnými 
zbraněmi a velkými, záhadnými zvířaty – koňmi – které Aztékové ni-
kdy předtím neviděli.

Není divu, že setkání Cortése a  Moctezumy historiky celá staletí 
fascinovalo. V době před 500 lety, kdy začali badatelé cestovat napříč 
oceány a podnikat smělé výpravy do dříve neznámých oblastí, se zrodil 
zcela nový druh setkávání. Cortés a Moctezuma spolu chtěli hovořit, 
přestože se navzájem neznali. Když se Cortés Moctezumy zeptal „Jsi-
-liž on?“, neřekl ta slova přímo on. Cortés uměl pouze španělsky. Při-
vedl s sebou dva překladatele. Jedním byla indiánka jménem Malinche, 
kterou Španělé zajali o  několik měsíců dříve. Znala jazyk Aztéků na-
huatl a mayštinu, jazyk mexické oblasti, kde Cortés svou cestu započal. 
Cortése doprovázel ještě španělský kněz Gerónimo del Aguilar, jenž 
ztroskotal na Yucatanu a naučil se mayštinu, zatímco tam pobýval. Cor-
tés tedy mluvil k Aguilarovi. Aguilar to přeložil do mayštiny pro Ma-
linche. A  Malinche mayštinu přeložila do nahuatlu pro Moctezumu. 
A když Moctezuma odpověděl „Ano, jsem,“ proběhl překladatelský ře-
tězec zase opačným směrem. Snadná konverzace z očí do očí, na kterou 
byl každý celý život zvyklý, se najednou zoufale zkomplikovala.*

*  Představu, že Moctezuma považoval Cortése za boha, jednoznačně vyvrátila historička Camilla 
Townsendová i další badatelé. 11 Townsendová prohlašuje, že šlo patrně o nedorozumění, jež vyplynulo 
z  faktu, že Nahuové označovali Cortése a  jeho muže slovem teotl, což Španělé překládali jako bůh. 
Townsendová však tvrdí, že to slovo používali pouze proto, že „Španěle nějak nazývat museli a nebylo 
vůbec jasné, co by tím slovem mělo být… ve světě Nahuů se osoba do té doby vždy označovala podle 
konkrétní vesnice či městského státu, nebo konkrétněji podle toho, jakou plnila společenskou roli (vý-
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Cortés byl doveden do jednoho z Moctezumových paláců – Agui-
lar jej později popsal jako místo, kde byl „nespočet pokojů, předsíní, 
oslnivých chodeb, matrací s velkými pokrývkami, polštářů z kůže a lý-
kových vláken, kvalitních peřin a úžasně bílých kožešinových rouch“.12 
Po večeři se Moctezuma ke Cortésovi a  jeho mužům znovu připo-
jil a  pronesl řeč. Okamžitě zavládl zmatek. Španělé proslov pocho-
pili tak, že Moctezuma jím činí podivuhodné přiznání: pokládá Cor-
tése za boha, naplnění dávného proroctví, podle nějž se jednoho dne 
z východu vrátí vyhnaný bůh. A proto se Moctezuma před Cortésem 
sklání. Snadno si představíme Cortésovu reakci: velkolepé město bylo 
teď fakticky jeho.

Měl však Moctezuma na mysli právě toto? Nahuatl, jazyk Aztéků, 
obsahoval zdvořilostní slovesný způsob. Příslušníci královské vrstvy po-
užívali při mluvě kód založený na kulturní tradici, jež přikazovala, aby 
mocní dávali svůj status najevo propracovanou falešnou pokorou. His-
torik Matthew Restall podotýká, že výraz, který v nahuatlu znamená 
vznešený, je téměř totožný se slovem pro dítě. Když o sobě vládce jako 
Moctezuma mluvil jako o malém a slabém, ve skutečnosti nenápadně 
upozorňoval na fakt, že je obdivovaný a mocný.

„Je zřejmé, že adekvátní překlad takového jazyka je nemožný,“ píše Restall:

Mluvčí byl často nucen prohlásit opak toho, co měl doopravdy na mysli. 
Skutečný význam byl mnohdy vtištěný v používání zdvořilostního jazy-
ka. Odebrání těchto nuancí při překladu a zkomolení vzniklé využitím 
vícera tlumočníků nemělo za následek jen nízkou pravděpodobnost, že 
bude Moctezumova řeč pochopena, ale bylo také dost dobře možné, že 
se její význam zcela překroutí. V tomto případě Moctezumova řeč ne-
znamenala jeho kapitulaci, nýbrž přijetí kapitulace Španělů.

běrčí daní, princ, sluha). Nově příchozí nikam nezapadali.“
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Ze středoškolských hodin dějepisu si pravděpodobně pamatujete, 
jak setkání Moctezumy s Cortésem dopadlo. Moctezuma byl Cortésem 
vzat jako rukojmí a nakonec zavražděn. Obě strany spolu vstoupily do 
války. Zemřelo nejméně dvacet milionů Aztéků, ať už přímo rukou Špa-
nělů, nebo nepřímo v důsledku zavlečených chorob. Tenochtitlán byl 
zničen. Cortésův vpád do Mexika zvěstoval éru katastrofické koloniální 
expanze. Byl to také počátek nového a výrazně moderního vzorce spo-
lečenského interagování. Dnes jsme neustále v kontaktu s lidmi, jejichž 
předpoklady, stanoviska a zázemí se liší od těch našich. Současný svět 
se příliš nepodobá světu dvou bratrů, kteří se znesvářili kvůli vládě nad 
Osmanskou říší. Je to svět Moctezumy a Cortése, kteří se snaží si navzá-
jem porozumět přes řadu překladatelů. Kniha Proč si nerozumíme se za-
bývá tím, proč nám toto překládání tak nejde.13

Každá z následujících kapitol se zabývá různými aspekty mluvení s ci-
zími lidmi. O mnoha případech jste slyšeli – jsou převzaté ze zpráv. Na 
Stanfordově univerzitě v  severní Kalifornii se například student prv-
ního ročníku Brock Turner setkal na večírku s jednou ženou a večer za-
končil v  policejní vazbě. Jerry Sandusky, bývalý asistent trenéra škol-
ního fotbalového týmu na Pensylvánské státní univerzitě, byl soudem 
shledán vinným z  pedofilie a  rektor školy včetně dvou jeho hlavních 
asistentů spoluvinným. Dočtete se o špionce, která se celé roky pohy-
bovala na nejvyšších místech Pentagonu, o  muži, jenž zapříčinil pád 
Bernieho Madoffa (správce investičních fondů), o chybném odsouzení 
americké výměnné studentky Amandy Knoxové a  o  sebevraždě bás-
nířky Sylvie Plathové.

Ve všech těchto případech byly zainteresované strany odkázány na 
soubor strategií, jak překládat slova a úmysly někoho jiného. A v kaž-
dém z nich se něco zásadně pokazilo. V naší knize se pokusíme těmto 
strategiím porozumět – analyzovat je, posoudit je, odhalit, kde se 
vzaly, a zjistit, jak je napravit. V závěru knihy se vrátíme k Sandře Blan-
dové, jelikož na tomto setkání na okraji silnice je něco, co by nás mělo 
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znepokojovat. Zamyslete se nad tím, jak nelítostné bylo. Sandra Blan-
dová nebyla někdo, koho by Brian Encinia znal ze sousedství. To by bylo 
snadné: Sandy! Jak se máš? Příště buď trochu opatrnější. Místo toho tu 
máme Blandovou z Chicaga a Enciniu z Texasu, jednoho muže a jednu 
ženu, jeden je bílý, druhá černá, jeden je policista, druhá civilistka, je-
den ozbrojený a druhá neozbrojená. Jeden byl pro druhého cizím člově-
kem. Kdybychom byli jako společnost ohleduplnější – kdybychom byli 
ochotní zpytovat svědomí ohledně toho, jak přistupujeme k cizím li-
dem a jak jim rozumíme – neskončila by Blandová mrtvá v texaské vě-
zeňské cele.

Pro začátek mám však dvě otázky – dvě záhady ohledně cizích lidí – 
pramenící z příběhu, který před mnoha lety vyprávěl muž jménem Flo-
rentino Aspillaga v německé výslechové místnosti.
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