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Poznamka autora

Kdyz mé pted mnoha lety do New Yorku pfijeli navstivit rodice, roz-
hodl jsem se je ubytovat v hotelu Mercer. Byla to ode mé tak trochu
lumpérna. Mercer je stylovy a exkluzivni podnik, kde se ubytovévaji
slavni a tizasni lidé. Moje rodice, a zejména otce, takové véci nijak neza-
jimaly. Otec se nedival na televizi, nechodil do kina, neposlouchal ani
popularni hudbu. Magazin People by povazoval za antropologicky ¢a-
sopis. Jeho odborné znalosti se tykaly specifickych oblasti: matematiky,
zahradniceni a Bible.

Vyzvedl jsem rodice, abychom si vyrazili na vedefi, a zeptal se otce,
jaky meél den. ,Nddhera!“ odvétil. Odpoledne pry stravil konverzaci
s n¢jakym muzem v hotelové hale. Pro titu néco naprosto typického.
Réad mluvil s cizimi lidmi.

»O Cem jste se bavili?“ zeptal jsem se.

»O zahradniceni!” fekl otec.

»Jak se ten muz jmenoval?“

»-Nemdm tuseni. Ale pofad za nim chodili lid¢, aby si ho vyfotili a ne-
chavali si od ného podepisovat malé kousky papiru

Pokud tohle ¢te néjaka hollywoodskd hvézda, keerd si vzpomind, ze
v hale hotelu Mercer pted mnoha lety mluvila s vousatym Anglicanem,
budu rad, kdyZ mé kontaktuje.

Vsichni ostatni necht si z toho vezmou ponaudeni. Nékdy si spolu
mohou skvéle popovidat dva cizi lidé, a ptesto zustat cizinci.






UvVOD

»Vystupte z auta!”

V ¢ervenci 2015 jela mladd Afroameri¢anka Sandra Blandové z rod-
ného Chicaga do malého méstecka asi hodinu zdpadné od Houstonu
v Texasu. Mifila na pohovor na Univerzité Prairie View A&M, kde pied
nékolika lety promovala. Byla vysok4, ptivabna a stejné okouzlujici byla
i jeji osobnost. Patfila do studentského spolku Sigma Gama Ré a hrila
v pochodové kapele. Jako dobrovolnice spolupracovala se seniorskym
spolkem. Pod ptezdivkou ,Sandy Speaks pravidelné zvefejiovala na
YouTube kratka inspirativni videa, ktera ¢asto zadinala slovy: ,,Dobré
rano, moji nadherni kralové a krdlovny:

Dnes se modlim a dékuji Bohu. Rozhodné mu nedékuji jen proto, Ze
méam dnes narozeniny, ale dé¢kuji mu za to, jak jsem vyrutstala, za nejruz-
néjsi véci, které v mém zivote za ta léta udélal. Prosté se ohlizim na téch
osmadvacet let, jeZ jsem na svété, a na vSechno, co mi ukdzal. Prestoze
jsem délala chyby, hrozné chyby, pofdd mé miluje, a chei vam, moji kra-

lové a krélovny, ktefi jste tam venku, fict, ze stéle miluje i vas.!

Blandova misto na Prairie View dostala. Byla nad$end. Plinovala, Ze
si tam také udéla magistersky titul z politologie. Odpoledne 10. éer-
vence si z univerzity vyrazila do obchodu s potravinami, a kdyz zabo-
¢ila doprava na hlavni silnici vedouci kolem kampusu Prairie View, za-
stavil ji policista. Jmenoval se Brian Encinia: béloch, kratké tmavé vlasy,
tiicet let. Choval se zdvotile — alespon zpocatku. Sdélil ji, Ze kdyzZ pte-
jizdéla z pruhu do pruhu, nedala znameni o zméné sméru jizdy. Kladl ji
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otézky. Blandov4 na né odpovidala. Potom si zapdlila cigaretu a Encinia
ji pozadal, aby ji uhasila.

Nasledujici komunikaci zaznamenala videokamera na policistové pa-
lubnidesce. V té ¢i oné podobé ma na YouTube nékolik miliont zhlédnuti”

Blandovi: Jsem ve svém auté. Pro¢ bych tu cigaretu méla uhasit?
Encinia: Dobfe, muzete si vystoupit.

Blandova: Nemusim vystoupit ze svého auta.

Encinia: Vystupte z auta.

Blandova: Pro¢ bych...

Encinia: Vystupte z auta!

Blandova: Ne, na to nemdte pravo. Nemate pravo to udélat.

Encinia: Vystupte z auta.

Blandova: Na to nemdte pravo. Nemdte pravo tohle délat.

Encinia: Mdm na to pravo, nyni si vystupte, nebo vés vytdhnu.
Blandova: Odmitdm s vAmi mluvit, kromé toho, Ze se identifikuju.
(nezretelné] Cheete mé vytahnout kvuli tomu, Ze jsem nepouzila smé-
rové svétlo?

Encinia: Vystupte si, nebo vis vytdhnu. Vyzyvdm vis jménem zékona.
Okamzité vystupte, nebo vas vytdhnu.

Blandovi: A j4 zavoldm svému pravnikovi.?

Blandova a Encinia v tom pokracuji nepiijemné dlouho. Emoce na-
biraji na intenzité.

Encinia: Ja vas odtamtud vyrvu. [ Natahuje se do auta.)

Blandova: Dobfe, takze vy mé vytahnete z mého auta? OK, dobfe.
Encinia: [vold posily] 2547.

Blandova: Tak do toho.

Encinia: Jo, taky Ze to udélam. [Popadne Blandovou.]

Blandova: Nedotykejte se mé!
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Encinia: Vystupte z auta!

Blandova: Nedotykejte se mé. Nedotykejte se mé! Nejsem zatéend, ne-
mite pravo tahat mé z auta.

Encinia: Jste zat¢ena!

Blandova: Jsem zatéena? Za co? Za co? Za co?

Encinia: [do vysilatky] 2547 silnice FM 1098. [nezfetelné] Poslete
sem dalsi jednotku. [K Blandové] Vystupte z auta! Okamzité vystupte
z auta!

Blandova: Pro¢ bych méla byt zatéend? Cheete mi dét pokutu za to, Ze
jsem nepouzila...

Encinia: Rekl jsem, at vystoupite z auta!

Blandova: Pro¢ bych méla byt zat¢end? Prévé jste oteviel —

Encinia: Dal jsem vim zékonnou vyzvu. Vyvlecu vas ven.

Blandova: Takze mi vyhroZujete vyvle¢enim z mého vlastniho auta?
Encinia: Vystupte z auta!

Blandova: A potom mé [nezretelné]?

Encinia: Naperu to do vas! Vystupte! Hned! [Wytabuje paralyzér a na-
miri na Blandovou.]

Blandové: Hej. Hej. [Blandovd opousti auto.]

Encinia: Vystupte. Hned. Vystupte z auta!

Blandové: Za to, Ze jsem nepouzila blinkr? To vSechno délate, protoze

jsem nepouzila blinkr?

Blandova byla zat¢ena a vzata do vazby. O tfi dny pozdéji spichala
v cele sebevrazdu.*

Ptipad Sandry Blandové se odehrdl béhem podivného mezidobi
amerického vetejného Zzivota. To zacalo koncem léta 2014, kdy ve
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Fergusonu v Missouri zastielil policista osmnactiletého ¢ernocha
Michaela Browna, ktery udajné ukradl krabi¢ku cigaret z prodejny
se smiSenym zboZzim.> V ndsledujicich letech probihal jeden ostie
sledovany piipad policejniho nésili vidi ¢ernochim za druhym. Po
celé zemi propukaly protesty a nepokoje. Zrodilo se hnuti za ob¢an-
skd prava Black Lives Matter. Na néjakou dobu se téma stalo mezi
Ameri¢any pfedmétem zivych debat. Moznd si jesté vybavite jméno
n¢koho z téch, kdo se objevili ve zpravach. V Baltimoru byl kvuli
noseni kapesniho noze zatéen mlady ¢ernoch Freddie Gray, ktery
upadl do kématu v zadni ¢asti policejni dodavky. Nedaleko Minnea-
polisu policista zastavil auto, jez fidil mlady ¢ernoch Philando
Castile, a mladika, ktery mu podaval doklad o poji$téni, z nevysvét-
litelnych dtivodtt sedmkrat stielil. V New Yorku oslovila skupina po-
licisttt ¢ernocha jménem Eric Garner kvuli podezteni, ze nelegalné
prodéval cigarety, a pii nasledné poty¢ce ho zardousila. V severoka-
rolinském North Charlestonu byl kvtli nefungujicimu koncovému
svétlu zastaven ¢ernoch Walter Scott, ktery vybéhl z auta, nacez ho
zezadu zastielil bélossky policista. Scott byl zabit 4. dubna 2015.¢
Sandra Blandov4d mu vénovala jednu epizodu ,,Sandy Speaks®.

Dobr¢ rano, mi niddherni kralové a krdlovny. Nejsem rasistka. Vyrostla
jsem ve Villa Parku v Illinois. Byla jsem jedind ¢ernoska ve skupiné bilych
roztleskavagek... Cernodi, v tomto svété nikdy nebudete tspésni, dokud
se nenaucite, jak vychazet s bélochy. Chtéla bych, aby bélosi tam venku
opravdu pochopili, Ze my ¢ernosi déldme vSechno, co je v nasich silch...
a nemuzeme se nenastvat, kdyz jsme svédky situaci, kdy je zjevné, Ze na
zivoté ¢ernocha nezélezi. Pro ty z vés, ktefi se ptate, pro¢ utikal, zatra-
cené, ve zpravich z posledni doby jsme vidéli, Ze miiZete stdt, mizete se

policajtiim vzddt, a oni vés presto zastieli.”

O tii mésice pozdéji zemiela i ona.
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Kniha Pro¢ si nerozumime je pokusem pochopit, co se tehdy u kraj-
nice silnice na texaském venkové opravdu stalo.

Pro¢ psit knihu o nevydatené dopravni kontrole? Ponévadz diskuse,
kterou uvedend série ptipadu zazehla, byla hluboce neuspokojivi. Jedna
strana debatovala o rasismu — na ptipad se divala z vysky nékolika kilo-
metrtl. Druhd lupou zkoumala kazdi¢ky detail kazdého ptipadu. Jaky
byl ten policista? Co piesné udélal? Jedna strana vidéla les, ale Zadny
strom. Druhd pro stromy nevidé¢la les.

Ob¢ strany mély svym zptisobem pravdu. Pfedsudky a nekompetent-
nost hraji pfi vysvétlovani socialni dysfunkce ve Spojenych statech du-
lezitou roli. Jenze co si s témito diagnézami pocit kromé zcela uptim-
ného slibu, Ze se pokusite do budoucna zlepsit? Existuji $patni policisté.
Existuji policisté s pfedsudky. Konzervativci ddvaji pfednost prvnimu
vysvétleni, liberalové druhému. Ve vysledku se ob¢ strany navzijem vy-
krati. Policisté v Americe dél zabijeji lidi, ale tato imrti uz ve zpréavach
nerezonuji. Mam podezieni, Ze jste se nejspi$ museli na chvilku zamy-
slet, nez jste si vzpomnéli, kdo Sandra Blandova byla. Po néjaké dobé
tato kontroverzni témata obvykle odlozime stranou a pfesuneme se
k né¢emu jinému.

Ja se k né¢emu jinému piesouvat nechci.

V 16. stoleti se evropské ndrody a staty zapojily do bezméla sedmdesati
vilek. Ddnové bojovali se Svédy, Polaci s Radem némeckych rytitt, Os-
mané s Ben4téany, Spanélé s Francouzi... a tak déle. Pokud v tomto ne-
kone¢ném konfliktu existoval jednotici prvek, pak Ze bitvy spolu v na-
prosté vétsiné ptipadi svidéli sousedi. Bojovali jste s clovékem, keery Zil
hned za hranicemi a ktery tam byl odjakziva. Nebo jste bojovali s né-

kym uvnitf vlastnich hranic: v Osmanské ob¢anské valce zapocaté roku
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1509 spolu vél¢ili dva bratii. Vétsinu historie lidstva se rtizna setkdni
— neprételskd ¢i nikoli — jen vyjimeéné odehravala mezi cizimi lidmi.
Lid¢, jez jste potkali a s nimiz jste vél¢ili, ¢asto véfili ve stejného Boha
jako vy, stavéli stejné budovy, jejich mésta méla totéz usporadani jako ta
vase a ve valkach bojovali stejnymi zbranémi podle tychz pravidel.

Nejkrvavéjsi konflike 16. stoleti ale do tohoto vzorce nezapadal. Kdyz
se $panélsky conquistador Herndn Cortés setkal s aztéckym vlddcem
Moctezumou II., ani jedna strana o té druhé nic nevédéla.®

Cortés se v Mexiku vylodil v tinoru 1519, pomalu postupoval do
vnitrozemi a blizil se k hlavnimu méstu Aztéka Tenochtitlinu. Kdyz
tam on a jeho armdda dorazili, pocitovali uctu. Tenochtitldn skytal mi-
mofddnou podivanou — byl daleko vétsi a impozantnéjsi nez jakékoli
mésto, kreré Cortés a jeho muzi vidéli doma ve Spanélsku. Nachézel se
na ostrové, s pevninou ho pojily mosty a protinaly jej kanaly. Mél ma-
jestatni bulvary, propracované akvadukty, prosperujici trzisté, chrimy
se zafivé bilym $tukem, vetfejné zahrady, a dokonce i zoo. Byl perfektné
uklizeny, coz na nékoho, kdo vyrostl ve $piné sttedovékych evropskych
mést, muselo plisobit skoro az zdzra¢né.

»Kdyz jsme uvidéli tolik mést a vesnic postavenych ve vodé a dalsi
velkd mésta na suché zemi, ohromilo nés to a ptipadalo nim to jako
kouzlo,* vzpominal jeden z Cortésovych dustojniktt Bernal Diaz del
Castillo.” ,Nékteii z nasich vojaku se ptali, jestli se ndm to celé jen ne-
zdalo? ... Nevim, jak to popsat, jelikoz jsme tam vidéli véci, o jakych
jsme nikdy diiv neslyseli, ani je nevidéli, a dokonce o nich ani nesnili*

U bran Tenochtitlinu byli Spanélé ptivitani shromézdénim aztéc-
kych nécelniki a ndsledné uvedeni k Moctezumovi. Jednalo se o postavu
az fantaskni majestdtnosti, pfinesenou na nositkach vysivanych zlatem
a stifbrem a ozdobenych kvéty a drahymi kameny. Jeden z jeho dvorana
vystoupil pted procesi a zametl zem. Cortés sesedl z koné. Moctezu-
mova nositka byla postavena na zem. Cortés se jako spravny Spanél po-

7

kusil vladce Aztéka obejmout — zadrzeli jej vsak Moctezumovi slouzici.
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Moctezumu nikdo zeobjimai. Misto toho se oba muzi navzajem uklonili.
,Jsi-liz on? Jsi Moctezuma?*
Moctezuma odpovédél: , Ano, jsem on:"?

Z4dny Evropan do Mexika jesté nikdy nevkrodil. Zadny Azték nikdy
nepotkal Evropana. Cortés o Aztécich nevédél nic, vyjma toho, ze po-
citoval bézen pred jejich bohatstvim a mimofddnym méstem, jez po-
stavili. Moctezuma nevédél nic o Cortésovi, vyjma toho, ze s ohrom-
nou troufalosti vstoupil do aztéckého kralovstvi, ozbrojeny podivnymi
zbranémi a velkymi, zdhadnymi zvifaty — kotimi — které Aztékové ni-
kdy ptedtim nevidéli.

Neni divu, zZe setkdni Cortése a Moctezumy historiky celd staleti
fascinovalo. V dobé¢ pted 500 lety, kdy zacali badatelé cestovat napti¢
ocedny a podnikat smélé vypravy do diive nezndmych oblasti, se zrodil
zcela novy druh setkdvani. Cortés a Moctezuma spolu chtéli hovofit,
piestoze se navzdjem neznali. Kdyz se Cortés Moctezumy zeptal ,,Jsi-
-liz on?® nefekl ta slova ptimo on. Cortés umél pouze $panélsky. Pti-
vedl s sebou dva piekladatele. Jednim byla indidnka jménem Malinche,
kterou Spanélé zajali o nékolik mésicti dtive. Znala jazyk Aztéka na-
huatl a maystinu, jazyk mexické oblasti, kde Cortés svou cestu zapocal.
Cortése doprovazel jesté $panélsky knéz Gerénimo del Aguilar, jenz
ztroskotal na Yucatanu a naudil se maystinu, zatimco tam pobyval. Cor-
tés tedy mluvil k Aguilarovi. Aguilar to pteloZil do maystiny pro Ma-
linche. A Malinche maystinu prelozila do nahuatlu pro Moctezumu.
A kdyZz Moctezuma odpovédél ,,Ano, jsem,* probéhl piekladatelsky fe-
tézec zase opaénym smérem. Snadnd konverzace z oéi do 0éi, na kterou

byl kazdy cely zivot zvykly, se najednou zoufale zkomplikovala.

Piedstavu, ze Moctezuma povazoval Cortése za boha, jednozna¢né vyvrétila histori¢ka Camilla
Townsendov4 i dals badatelé. ' Townsendové prohlasuje, Ze §lo patrné o nedorozumént, jez vyplynulo
z faktu, Ze Nahuové oznacovali Cortése a jeho muze slovem reotl, coz Spanélé pieklddali jako bih.
Townsendové viak tvrdi, Ze to slovo pouzivali pouze proto, ze ,,Spanéle né&jak nazyvat museli a nebylo
viibec jasné, co by tim slovem mélo byt... ve svété Nahut se osoba do té doby vzdy oznacovala podle
konkrétni vesnice ¢i méstského stitu, nebo konkréenéji podle toho, jakou plnila spoleenskou roli (vy-
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Cortés byl doveden do jednoho z Moctezumovych palict — Agui-
lar jej pozdéji popsal jako misto, kde byl ,,nespocet pokojti, ptedsini,
oslnivych chodeb, matraci s velkymi pokryvkami, pol$téit z kaze a ly-
kovych vliken, kvalitnich pefin a tzasné bilych kozesinovych rouch®.!*
Po veceti se Moctezuma ke Cortésovi a jeho muzim znovu pfipo-
jil a pronesl te¢. Okamzité zavlddl zmatek. Spanélé proslov pocho-
pili tak, Ze Moctezuma jim ¢ini podivuhodné ptiznani: pokldda Cor-
tése za boha, naplnéni davného proroctvi, podle néjz se jednoho dne
z vychodu vrati vyhnany btth. A proto se Moctezuma pted Cortésem
skldni. Snadno si pfedstavime Cortésovu reakci: velkolepé mésto bylo
ted fakticky jeho.

Mél vsak Moctezuma na mysli pravé toto? Nahuatl, jazyk Aztéka,
obsahoval zdvofilostni slovesny zpusob. Pislusnici kralovské vrstvy po-
uzivali pfi mluvé kdd zalozeny na kulturni tradici, jez ptikazovala, aby
mocni dévali svij status najevo propracovanou falesnou pokorou. His-
torik Matthew Restall podotyka, ze vyraz, ktery v nahuatlu znamena
vzneseny, je téméf totozny se slovem pro dité. Kdyz o sobé vladce jako
Moctezuma mluvil jako o malém a slabém, ve skute¢nosti nendpadné
upozoriioval na fake, Ze je obdivovany a mocny.

»Je ziejmé, ze adekvétni preklad takového jazyka je nemozny; pise Restall:

Mluv¢i byl ¢asto nucen prohlésit opak toho, co mél doopravdy na mysli.
Skute¢ny vyznam byl mnohdy vtiStény v pouzivani zdvofilostniho jazy-
ka. Odebrani téchto nuanci pii piekladu a zkomoleni vzniklé vyuzitim
vicera tlumo¢nikt nemélo za nasledek jen nizkou pravdépodobnost, Ze
bude Moctezumova fe¢ pochopena, ale bylo také dost dobfe mozné, Ze
se jeji vyznam zcela piekrouti. V tomto pfipadé Moctezumova feé ne-

znamenala jeho kapitulaci, nybr? ptijeti kapitulace Spanéli.

béréi dani, princ, sluha). Nové pfichozi nikam nezapadali
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Ze stiedoskolskych hodin déjepisu si pravdépodobné pamatujete,
jak setkdni Moctezumy s Cortésem dopadlo. Moctezuma byl Cortésem
vzat jako rukojmi a nakonec zavrazdén. Ob¢ strany spolu vstoupily do
valky. Zemielo nejméné dvacet miliont Aztékd, at uz ptimo rukou Spa-
nélt, nebo neptimo v disledku zavle¢enych chorob. Tenochtitlin byl
zni¢en. Cortéstv vpad do Mexika zvéstoval éru katastrofické kolonidlni
expanze. Byl to také poédtek nového a vyrazné moderniho vzorce spo-
le¢enského interagovani. Dnes jsme neustale v kontaktu s lidmi, jejichz
predpoklady, stanoviska a zdzemi se li$f od téch nasich. Soucasny svét
se ptili$ nepodoba svétu dvou bratri, keetf se znesvafili kvali vlddé nad
Osmanskou fisi. Je to svét Moctezumy a Cortése, ktefi se snazi si navzé-
jem porozumét pies fadu piekladatelti. Kniha Proé si nerozumime se za-
byva tim, pro¢ ndm toto ptekladani tak nejde.”

Kazd4 z nasledujicich kapitol se zabyvé riaznymi aspekty mluveni s ci-
zimi lidmi. O mnoha piipadech jste slyseli — jsou prevzaté ze zprav. Na
Stanfordové univerzité v severni Kalifornii se napiiklad student prv-
niho ro¢niku Brock Turner setkal na vedirku s jednou Zenou a veler za-
konéil v policejni vazbé. Jerry Sandusky, byvaly asistent trenéra skol-
niho fotbalového tymu na Pensylvinské statni univerzité, byl soudem
shleddn vinnym z pedofilie a rektor skoly véetné dvou jeho hlavnich
asistentl spoluvinnym. Doctete se o $pionce, kterd se celé roky pohy-
bovala na nejvyssich mistech Pentagonu, o muzi, jenz zapti¢inil pad
Bernicho Madoffa (spravce investi¢nich fondit), o chybném odsouzent
americké vyménné studentky Amandy Knoxové a o sebevrazdé bas-
nitky Sylvie Plathové.

Ve vSech téchto piipadech byly zainteresované strany odkazény na
soubor strategii, jak pieklidat slova a umysly n¢koho jiného. A v kaz-
dém z nich se néco zdsadné pokazilo. V na$i knize se pokusime témto
strategiim porozumét — analyzovat je, posoudit je, odhalit, kde se
vzaly, a zjistit, jak je napravit. V zdvéru knihy se vratime k Sandfe Blan-
dové, jelikoz na tomto setkdni na okraji silnice je néco, co by nds mélo
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znepokojovat. Zamyslete se nad tim, jak nelitostné bylo. Sandra Blan-
dové nebyla nékdo, koho by Brian Encinia znal ze sousedstvi. To by bylo
snadné: Sandy! Jak se mds? Pristé bud trochu opatrnéjsi. Misto toho tu
méme Blandovou z Chicaga a Enciniu z Texasu, jednoho muze a jednu
zenu, jeden je bily, druha ¢ern4, jeden je policista, druhd civilistka, je-
den ozbrojeny a druhd neozbrojend. Jeden byl pro druhého cizim ¢lové-
kem. Kdybychom byli jako spole¢nost ohleduplnéjsi — kdybychom byli
ochotni zpytovat svédomi ohledné toho, jak pfistupujeme k cizim li-
dem a jak jim rozumime — neskon¢ila by Blandovd mrtvd v texaské v¢é-
zeniské cele.

Pro za¢atek mam vsak dvé otazky — dvé zdhady ohledné cizich lidi —
pramenici z ptibéhu, ktery pfed mnoha lety vypravél muz jménem Flo-
rentino Aspillaga v némecké vyslechové mistnosti.
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