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  Drahý monsieur Dodde,


  mille pardons za to, že až nyní odpovídám na Váš únorový dopis. Mí laskaví právní zástupci McNeil & Hodgson, kterým jste jej adresoval, mi ho přeposlali na riviéru, kde jsem se zaobíral jistou záležitostí. Přemisťoval jsem se však tak překotně, že jsem se kněmu dostal až minulý týden po návratu do Londýna. Vy se tedy domníváte, že by si Američané oHerculu Poirotovi rádi něco přečetli? Cožpak Vám není známo, že ačkoli jsem bezpochyby největším mozkem Evropy, právě publicita je věc, která mě děsí víc než cokoli jiného? Ale udělal jste dobře, že jste spolu sdopisem zároveň zaslal iseznam otázek. Ve stejném pořadí na ně odpovím. Nebýt mal de mer atoho, že výtečnou Laverguierovu metodu nelze aplikovat déle než pár hodin, které jsou potřeba kpřeplutí kanálu La Manche, bylo by mi potěšením vypravit se přes oceán na některém ztěch velkých parníků, abych se sVámi mohl setkat osobně. Eh bien, ktomu bohužel nedojde. Berte proto, prosím, vpotaz, že moje psaná angličtina je lepší než mluvená.


  


  Co byl můj první případ? Šlo opadělatele Abercrombieho; ktomuto vyšetřování jsem se dostal vroce 1904 coby nová posila bruselského policejního sboru. Řadulet jsem ve své rodné Belgii vpráci vdetektivních složkách hrdě pokračoval. Jak jistě víte, na konci války jsem pod mateřským dohledem paní Pearsonové sdílel pokoje s mon vieux ami Hastingsem na londýnské adrese Farraway Street14. Tehdy jsem ošklivě kulhal aktomu se váže historka, kterou Vám kapitán Hastings ještě nevyprávěl. Čas od času se na nějakou dobu uchýlím na venkov, kde se měsíce věnuji pěstování dýní. Snad si vybavíte, jak jsem je jednou nahněvaně házel přes zahradní zeď, až jsem málem trefil jistého lékaře, který zemřel krátce po vraždě plukovníka Ackroyda. Stále mám vpaměti jeho podezíravý pohled, který onoho rána, kdy jsem se mu za to nedopatření omlouval, věnoval mým vlasům. Už vté době jsem používal vlasové tonikum, nikoli barvivo, abych jim vrátil jejich přirozený odstín. Mám pocit, že se mi ten muž tenkrát vysmíval, ale na tom vůbec nesejde. Papá Poirot se vždycky směje jako poslední. Nicméně život na venkově jsem si nijak zvlášť neužíval. Tihle Angličané jsou naprosto posedlí čerstvým vzduchem. Spousta vzduchu je venku, kam také patří. Proč ho vpouštět ido domu?


  


  Vroce 1923 jsem si vLondýně otevřel soukromou detektivní praxi. Byt jsem sdílel s mon ami Hastingsem, který teď želbohu pobývá se svou „Popelkou” vArgentině. Vloni včervnu jsem se přestěhoval do jednohoztěch moderních londýnských bytových domů, vnichž nabízejí idoplňkové služby. Nazývá se Whitehaven Mansions avybral jsem si ho čistě zestetického důvodu – oslovil mě jeho dokonale geometrický asymetrický vzhled. Stará se tam omě můj komorník Georges. Předtím byl ve službě ulorda Edwarda Framptona. Je to obdivuhodný člověk, jen žel skrz naskrz anglický. Nejspíš Vás nepřekvapí, že jsem se stáhldo ústraní asám sobě si slíbil, že už se žádného nového případu neujmu. Slíbil jsem si to už stokrát. Apřesto, jak už jsem se zmínil, jsem se iteď právě vrátil zvyšetřování, které jsem prohlásil za své poslední. Nicméně kdo ví? Já, Hercule Poirot, jsem se stal pojmem, le dernier cri!


  


  Tázal jste se, podle čeho byste mě dokázal poznat vdavu? Čím se svým zevnějškem liším od ostatních? Možná Vás zklamu tím, že nevykazuji žádné zoněch teatrálních podivností, kterými se to hemží vdetektivkách. Považuji se za velmi kosmopolitního člověka. Ano, připouštím, že si uchovávám isvé drobné předpojatosti. Jakákoli byť sebemenší asymetrie nebo neuspořádanost mi způsobují trýznivá muka. Vméknihovně byste našel všechny knihy pečlivě seřazené od té největší až po nejmenší. Stejně tak lahvičky sléky udržuji vzorně vyrovnané vřadě podle velikosti. Pokud byste neměl dokonale narovnanou vázanku, cítil bych nezdolnou potřebu Vám ji upravit. Zahlédnu-li na Vašem kabátu nepatrný zbytek omelety nebo na límečku smítko prachu, neumím si představit, že bych je neodstranil. Jednou mě upoutala nakřivo položená předložka před krbem. Vduchu jsem si řekl: „ Tiens! Nejspíš pod ní uvízlo něco, co ten dobrák François přehlédl.” Aměl jsem pravdu. Tato nedokonalost mi poskytla klíč kvyřešení případu.


  


  Pořádek ametoda, to jsou má božstva. Posnídám pouze tousty vykrojené do úhledných čtverečků. Pokud jde ovejce, musí být dvě, naprosto stejně veliká. Bez mučení se Vám přiznávám, že se neváhám sehnout ke květinovému záhonu pro ožehlou zápalku, kterou do něj úpravně zahrabu. Nedokážu odolat nutkání vyrovnat ozdobné předměty na krbové římse. Agolf, do kterého jste vy Američané tak zapálení, považuji za cosi neuchopitelného anahodilého. Jediné, co na něm dokážu ocenit, je čtvercem vymezené umělé odpaliště.


  


  Kapitán Hastings Vám pověděl, že jsem malý. Něco takového musím vyvrátit. Pokud mám být přesný, měřím pět stop ačtyři palce, tedy 163 centimetrů. Hlavu vejčitého tvaru nosím trochu nakloněnou kjedné straně, konkrétně klevé. Osvých očích jsem slyšel, že se zeleně rozzáří, když mě něco rozruší. Nosím elegantní lakýrky, které se vždy lesknou čistotou, ahůl sraženou zlatou koncovkou. Mám velké hodinky sneustále přesným časem. Můj pěstěný knír nemá vcelém Londýně konkurenci. Rozumíte, mon ami?Už je Vám to jasné? Hercule Poirot teď stojí přímo před Vámi. Získal jste odpověď na svoji otázku.


  


  Došel jste vmém dopise až sem? Pak mi zbývá vypořádat seuž jen se dvěmaposledními dotazy – co čtu ajakou techniku, jak to sám nazýváte, při objasňování zločinu používám. Sprvním se, monsieur Dodde, vypořádám velmi stručně. Nečtu vpodstatě vůbec nic. Jistě, Dickens či Shakespeare mě dokážou potěšit. Jsem také bon catholique, tudíž mám svou bibli po ruce. Pokud jde opříběhy Sherlocka Holmese, na které jste se výslovně ptal, mnozí knim vzhlížejí, ale já je považuji za značně přeceňované. Kolik klamů – skutečně ohromujících klamů se vnich vyskytuje! Čítávám ity malé noviny sobrázky, ale osobně se raději oddávám jisté hře skartami, vníž – ve vší skromnosti– dosahuji značné zručnosti. Anebo schutí sáhnu po krabičce zápalek asvých drobných ruských cigaretách, které jsem si tolik oblíbil. Azapředu hovor sněkterým ze svých přátel, jako bych to udělal sVámi, monsieur Dodde, pokud byste tu právě byl.


  


  Ohledně metody, nebo chcete-li techniky, kterou Hercule Poirot vyznává, chci zdůraznit, že moje síla spočívá vmozku, nikoli vnohách. Vraných dobách své kariéry jsem ssebou nosil malý kufřík schirurgickými kleštičkami azkumavkami. Všechno jsem si zaznamenával do notýsku. Během služby ubelgické policie jsem pochytil velmi užitečný návyk pročítat si poznámky vzhůru nohama. Eh bien, to byl papá Poirot ještě mladý jura. Dnes působím coby soukromý detektiv, vpodstatě něco jako specializovaný lékař zHarley Street. Přiznávám, že kehmatatelným důkazům zaujímám mírně přezíravý postoj. Raději se tu pouze usadím apřemýšlím. Jak by řekl mon ami Hastings, „zaměstnávám malé šedé buňky”. Zjištěné skutečnosti pečlivě uspořádám tak, aby každá znich byla na tom správném místě. Pak je podrobím analýze arozřadím. Na jednu stranu odložím ty důležité. Ostatní, nepodstatné, zmizí jako pára nad hrncem! Jeden poznatek vede kdalšímu – atak se posouváme dál. Zapadá do vzorce iten následující? Voyons! Dobrá, můžeme pokračovat. Ale co tahle drobnost? Ta nezapadá! To se podívejme, tady něco nehraje! Něco nám ten řetězec narušilo, chybí vněm článek, který nikde není. Běda detektivům, kteří tvrdí: „To je jenom prkotina – na tom nesejde. Pustím to zhlavy.” Všechno se tím pouze zamotá, protože záleží na všem. Když zapojíte metodický alogický přístup, dokážete dosáhnout čehokoli. Jednou jsem narazil na stopu, která místo čtyř centimetrů měřila čtyři stopy, ale nikdo tomu nevěřil.


  


  Jen stěží však můžete uspět, pokud neberete vpotaz ipsychologii. Vydal jste se na hon lišky? Eh bien. Ktomuto lovu ale potřebujete psy, nejlépe lovecké. Neumím si představit, že byste sesedl zkoně, začal pobíhat kolem dokola, čmuchal nosem avydával ze sebe hlasité kňučení. Proč bych se tedy já měl zesměšňovat tím, že se budu plahočit po zemi (nejspíše porostlé navlhlou trávou), abych se pídil po hypotetických otiscích bot nebo sbíral popel zcigarety, když se díky tomu nikam nedostanu? Je to stejné jako stěmi takzvanými odborníky. Vzpomínám si na případ Cavendishových, vněmž se dokazování usoudu točilo ikolem rukopisu. Zatímco jeden právní zástupce poukazoval na podobnosti spísmem obviněného, jeho obhájce se naopak snažil předložit důkazy oodlišnostech. Rozprava je plná odborných termínů. Akčemu dospěje? Ktomu, co nám bylo jasné od samého začátku. Rukopis byl velmi podobný písmu Johna Cavendishe. Pokud se člověk začne zaobírat psychologickou stránkou, vyvstane mu vmysli otázka „Proč?”. Protože to skutečně je jeho rukopis? Nebo protože si někdo přál, aby to tak vypadalo? Ana tuto otázku jsem odpověděl, mon ami. Zapojil jsem své malé šedé buňky azodpověděl ji správně! Detaily jsou důležité. Avšak to, čemu se snažím porozumět, je motiv – mysl, která se za těmi detaily skrývá.


  


  Zde, vobývacím pokoji mého londýnského bytu, krášlí krbovou římsu skvostná soška loveckého psa. Kdybyste toho foxhounda viděl, zajisté byste se nad ním rozplýval! Dal jsem mu jméno Giraud podle toho mladého francouzského detektiva, který si tolik zakládá na nalezených drobných stopách. Jak Vám však vylíčil kapitán Hastings, vraždu na golfovém hřišti jsem objasnil já, geniální detektiv Hercule Poirot, nikoli ten mladík. Quel enfantillage! Ve hře je otázka života asmrti ajá, Hercule Poirot, se ošálit nenechám.


  


  Zodpověděl jsem tedy Vaše otázky. Ale počkejte. Hercule Poirot přece musí vždy na konci přijít snějakým svým malým překvapením, viďte? Vtomto dopise jsem Vám osobě ve skutečnosti neprozradil vůbec nic nového. Všechno, co jsem vněm uvedl, sepsal kapitán Hastings vpříbězích, které Vám poskytl. Najdete tam každičký detail. Slyšte, vy Američané, kteří se tak vyžíváte vobrovských budovách, zběsilé rychlosti avzruchu: pokud si přejete dozvědět se, jaký je Hercule Poirot, přečtěte si pozorně jeho sepsané případy. Jejich stránky vám odhalí každičký detail, určitě víc, než jsem uvedl vtomto dopise.


  


  Monsieur Dodde, jste statečnější než já. Vy se mal de mer nebojíte. Až budete někdy vLondýně, bylo by pro mě nesmírnou ctí, pokud byste se mi ozval. Společně bychom si mohli dopřát sklenku sherry nebo hutné sladké čokolády, která mýmvytříbenýmchuťovým pohárkům lahodí více. Věřím, že jste můj dlouhý dopis neshledal únavným. Place aux vieux.


  


  Děkuji Vám za Vaše uznání avhloubi duše doufám, že přijmete mé nejsrdečnější pozdravy.


  


  Hercule Poirot


  


  


  

  


  „Dopis mému nakladateli“ sepsaný Agathou Christie vydalo vroce1936 newyorské nakladatelství Dodd, Mead & Company vsouboru Hercule Poirot: Master Detective ( Hercule Poirot: Geniální detektiv; obsahuje romány Vražda Rogera Ackroyda, VraždavOrient-expresu a Lord Edgware umírá – pozn. překl.).


  
    
  


  
    

    ZÁHADA NA ZÁMKU STYLES
  


  


  


  Tato kniha původně vznikla jako výsledek sázky. Šlo vní oto, zda autorka, která nikdy předtím žádnou knihu nenapsala, zvládne dát dohromady detektivní román, vněmž čtenář neodhalí identitu vraha,

  přestože bude mít kdispozici stejná vodítka jako detektiv. Autorka sázku očividně vyhrála. Kromě nanejvýš důmyslné zápletky vduchu zlaté detektivní školy se jí postavou jistého Belgičana zároveň podařilo vytvořit nový typ detektiva. Tomuto románu se dostalo jedinečného uznání od deníku Times, který ho vybral jako první knihu kotištění ve formě seriálu na pokračování ve svém pátečním magazínu.


  


  John Lane, nakladatelství The Bodley Head, 1921
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  Mé matce
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  ZÁHADA NA ZÁMKU STYLES


  


  


  
    Předmluva Johna Currana
  


  


  Ve Vlastním životopisu, který napsala na sklonku života, líčí Agatha Christie historii vzniku Záhady na zámku Styles – svého prvního vydaného románu, který přivedla na svět opadesát let dříve. Všechno začalo výzvou Agathiny sestry Madge: „Vsadím se, že nedokážeš napsat dobrou detektivku.“ Vté době Agatha pracovala ve výdejně léků místní nemocnice, kde získala odborné znalosti voblasti jedů. Když ktomu přidáme skutečnost, že se její rodné město Torquay na jižním pobřeží Anglie stalo za první světové války útočištěm belgických uprchlíků, máme pohromadě inspiraci, kterou Agatha využila pro vymýšlení vražedné metody isvého vlastního detektiva.


  Nešlo ojejí první literární pokus, ani nebyla první členkou rodiny sliterárními ambicemi. Psaly její matka Clara isestra Madge aAgatha už měla za sebou „dlouhý nudný román“ (dle svých vlastních slov vyřčených roku 1955 vjednom rozhlasovém pořadu), několik povídek ascének. Přestože se sázka se sestrou pravděpodobně stala zásadním podnětem kvytvořenídetektivky, svou roli nesporně sehrál iAgathin vrozený talent zosnovat zápletku aproměnit ji vúspěšnou knihu.


  Ačkoli spsaním Záhady na zámku Styles začala vroce 1916 (děj románu je zasazen do roku 1917) apovzbuzována matkou ji následně dokončila během dvoutýdenního odloučení vhotelu Moorland, na vydání knihy si musela počkat další čtyři roky. Abylo ktomu zapotřebí autorčina neutuchajícího nasazení, jelikož několik nakladatelů její rukopis odmítlo. Teprve vroce 1919 ji John Lane, spoluzakladatel londýnského vydavatelství The Bodley Head, požádal oschůzku ohledně smlouvy. Ale ani tím nebyla bitva ještě zdaleka dobojována.


  Smlouva z1. ledna 1920, kterou jí John Lane nabídl za nepřesně pojmenovaný román „Záhada zámku Styles“, těžila zAgathiny nezkušenosti vtéto oblasti. Ve Vlastním životopisu vysvětluje, že „nebyla vstavu studovat smlouvy anebo vůbec onich přemýšlet“1. Nadšení ztoho, že se konečně dočká otištění svého díla, společně spřesvědčením, že nemá ambice vydat se na spisovatelskou dráhu, ji přiměly upsat se smluvně kšesti knihám. Na autorský honorář ve výši deseti procent měla dosáhnout až poté, co se ve Velké Británii prodají alespoň dva tisíce výtisků. Azavázala se kodevzdání dalších pěti rukopisů– klauzulí, která se vnásledujících letech stala tématem hojné korespondence.


  Redakční posudky rukopisu „Stylesu“ vyznívaly ipřes určité pochybnosti slibně. Jeden znich se rovnou zaměřil na obchodní úvahu: „Navzdory zjevným nedostatkům by se nakladatelství mělo podařit román celkem bez problémů prodávat…Vyznačuje se určitou svěžestí.“ Druhý posudek vyzněl ještě povzbudivěji: „Je to vpodstatě celkem dobře odvyprávěný inapsaný příběh.“ Další spekuloval nad případnou budoucností autorky: „…pokud bude vpsaní detektivek pokračovat, kčemužmáočividněslušnénadání.“


  Recenzenty dost uchvátila postava Hercula Poirota, kterého popsali jako „nepřehlédnutelnou osobnost monsieur Poirota, jež je vítaným zpestřením po detektivech– dobrodruzích“ nebo „legračního mužíka ztělesňujícího bývalého slavného belgického detektiva“. Ačkoli by se Poirot nejspíš ohradil vůči použití výrazu „bývalého“, bylo nabíledni, že se ijeho přítomnost vrukopise přičinila opřijetí textu. Vjednom posudku, datovaném 7. října 1919, jeho velmi vnímavý autor poznamenal, že „popis soudního přelíčení sJohnem Cavendishem ve mně vyvolává podezření na ženskou ruku“. Agatha své jméno na titulní straně rukopisu totiž uvedla jako „A. M. Christie“, což dokonce jednoho zposuzovatelů přimělo mluvit oní jako o„panu Christiem“.


  Navzdory příznivým posudkům došlo kdalšímprůtahům. Po otištění románu na pokračování vmagazínu The Weekly Times, kde takto začal vycházet vúnoru1920 jako první debut vhistorii periodika, se Christie vříjnu připomněla panu Willettovi znakladatelství sdotazem, zda její kniha „vůbec někdy vyjde“. Poukázala na to, že už je před dokončením druhého románu. Brzy nato obdržela návrh obálky, který schválila. Téměř pět let poté, co na své první detektivce začala pracovat, se 21. ledna 1921 konečně dočkala jejího uvedení na britský trh.


  Recenze po vydání byly ještě nadšenější než předběžné redakční posudky. Vdeníku The Times označili knihu jako „vynikající příběh“ av Sunday Times ji shledali „velmi dobře zosnovanou.“ Kritik The Daily News ji považoval za „zručně napsané vyprávění adebut vyznačující se talentem“, zatímco v Evening News dokonce použili výraz „báječný triumf“ aChristie popsali jako „vynikající přírůstek na seznamu autorů tohoto žánru“. „Dobře napsané, vyvážené aplné překvapení“– tak zněl verdikt magazínu The British Weekly.


  Jak již bylo řečeno, jeden zredakčních posudků se zmínil osoudním procesu sJohnem Cavendishem. Vpůvodním rukopisu podává Poirot své vysvětlení zločinu formou svědecké výpovědi během přelíčení. Ve Vlastním životopisu Christie popisuje hodnocení, jakého se její rukopis dočkal od Johna Lanea, ato včetně jeho názoru, že uvedená scéna ze soudní síně nevyznívá přesvědčivě aje potřeba ji přepracovat. Autorka jeho žádosti vyhověla. Zatímco po obsahové stránce zůstalo rozuzlení totožné, Poirot tentokrát vraha neodhalil svědeckou výpovědí usoudu, nýbrž proslovem vpřijímacím salonu vonom typu scény, který se vpozdějších knihách ještě mnohokrát opakoval.
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