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Zdeněk Horenský  
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VSTŘÍC…  
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Tuto knihu věnujeme v budoucnost našim 

vnučkám Emmě a Anně. 
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JAK MOJMÍR PROSPAL PŘÍJEZD OKUPAČNÍCH 

VOJSK 
 

20. srpen roku 1968. Patnáctiletý Mojmír byl sám doma. Tedy 
doslova sám doma nebyl, odpoledne měl na návštěvě své kamarády, po 
jejich odchodu s ním zůstala jedna dívka, která mu pomáhala uklízet 
po mládežnické párty a potom se spolu ještě dívali na televizi. Ta dívka 
se jmenovala Ivana, velmi se mu líbila, a dost možná byl do ní ve svém 
věku patnácti let i zamilovaný. Zkrátka přišlo mu velmi vhod, že s ním 
zůstala s nabídkou pomoci s úklidem, když ostatní již odešli. V osm 
hodin večer v televizi běžel film „Řeka čaruje“. Chtěli jej stihnout od 
začátku, proto pospíchali, aby všechno zvládli. Stihli uklidit i pořádně 
vyvětrat, neboť za celé odpoledne bylo v bytě silně nakouřeno. No bylo 
jim patnáct, první cigarety, ochutnání alkoholu, a též i první lásky.  

Jak to bylo s tím, že byl sám doma. Jeho rodiče odjeli na návštěvu 
k rodině do Rakouska a starší bratr měl noční směnu na železnici. 
Takže byl vlastně sám doma. Zhruba v polovině srpna měli návštěvu 
příbuzných z USA. Nebylo se co divit, psal se rok 1968, také oni mohli 
kupodivu už pár let jezdit na návštěvy příbuzných i do kapitalistické 
ciziny. Tetička z USA s dětmi pokračovala poté z Československa 
v cestě na další návštěvy, nejprve do sousedního Rakouska. Mojmírovi 
rodiče měli shodou okolností v té době také vyřízenou cestu do 
Rakouska, využili té příležitosti, a svezli se tam s ní autem. Tak 
18. srpna všichni společně odcestovali. On toho roku ukončil 
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devítiletou školní docházku a měl před sebou poslední zbytek prázdnin 
před nástupem na střední školu. Samozřejmě si hodlal prázdniny ještě 
náležitě užít.  

Úklid byl dokončen, do začátku filmu zbývalo pár minut, nachystali 
si k posezení nějaké pochutiny i nápoje, načež se pohodlně usadili. 
Film začal. Líbil se jim, nebyl přerušován reklamou, snad jen tím, že se 
chvílemi více soustředili na přítomnost toho druhého po svém boku. 
Film shlédli do konce, pak ještě jen tak spolu chvíli poseděli. Byli oba 
ještě hodně mladí a zřejmě si také byli vědomi toho, že jim nic neuteče 
a že určitě není ještě všem poklidným a pohodovým dnům a večerům 
konec. Aniž v tu chvíli tušili, že málem bylo všechno jinak. Kolem 
půlnoci Mojmír Ivanu doprovodil domů a zůstal tentokrát již opravdu 
sám doma. Erotiku v té době po půlnoci v televizi ještě nedávali, 
dostupný byl pouze striptýz v nočních barech a kavárnách, ty však 
v jejich malém městě nebyly, tak se rozhodl pro variantu odchodu do 
postele. Bylo již hodně pozdě a řekl si, že jej čeká další bezstarostný 
prázdninový den. Neměl ani zdání, že s tou bezstarostností přestřelil. 

Druhý den ráno jej něco vyrušovalo ze spaní. Okno před ulehnutím 
zavřel, aby ho ráno nebudil křik dovádějících malých dětí a celkově 
nějaké to obvyklé ranní rušno. V té době ještě dokázal pospat velmi 
dlouho. Přesto ho ve spánku něco rušilo. Otevřel nejprve jedno oko, 
dostal do něj zásah paprskem slunce, pomalu otevřel druhé oko, situace 
se opakovala, slyšel vysílání místního rozhlasu. Hudba nehrála, pořád se 
tam jen něco povídalo, vypadalo to, jakoby pustili nějakou rozhlasovou 
hru. Do toho zaslechl silné zvonění zvonku. Uvědomil si, že jejich 
domovního zvonku. Nakoukl na hodiny. Bylo půl deváté. Protřel si 
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tedy obě oči zasažené slunečním svitem a začal se štrachat z postele. 
Zvonění neustávalo, ba naopak nabývalo na intenzitě. „Už jdu, už jdu,“ 
křikl směrem ke dveřím, i když to nemohlo být samozřejmě slyšet. 
Téměř popaměti se mu podařilo dostat se ke dveřím, otočit klíčem a 
dveře otevřít. Co nespatřil! Za dveřmi stála sousedka Černá s rukama 
nad hlavou a hlasitě lamentovala: „Panebože Mojku co jen budeš dělat, 
jsi sám doma, vaši jsou v Rakousku…“ „No to já přece vím, že naši jsou 
v Rakousku, a co bych měl jako dělat, vždyť už tam jsou několik dní.“ 
„Ale Rusi jsou tady, tanky jsou tady, Brežněv je poslal, ty neposloucháš 
zprávy? Panebože co jen budeš dělat, vaši jsou v Rakousku.“ To 
opakovala již podruhé. „Pusť si rádio a také televizi dokud ještě vysílá, 
v noci sem vtrhli Rusi,“ a bez dalšího vysvětlení odešla. Byl z toho jelen. 
I ve svých patnácti letech samozřejmě věděl, jaká byla politická situace. 
Pražským jarem žila celá země. Takže až před devátou hodinou 
21. srpna 1968 si pustil televizi i rádio zároveň a doslechl se, že 
Československá socialistická republika je od nočních hodin okupována 
spojeneckými vojsky Varšavské smlouvy v čele se SSSR a občané že 
mají zachovat klid a nenechat se vyprovokovat. Spojenecká vojska a 
jimi prováděná okupace Československé socialistické republiky, to mu 
jaksi nezapadalo do sebe, ale vývojem politické situace naprosto chápal 
tu absurdnost a realitu. Je dost pravděpodobné, že byl jedním 
z posledních občanů ČSSR, ne-li úplně posledním, který se o okupaci 
dověděl. Nažhavil magnetofon Sonet B3, a jal se veškeré dostupné 
zpravodajství natáčet. Během dopoledne ho přišli navštívit jeho 
kamarádi, intenzivně to společně všechno prožívali. Během několika 
minut Mojmír, nadaný textař a básník, složil text protest songu 
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inspirován Petrem Ulrychem, který to stihnul ještě v noci, a již ráno 
v rádiu jeho píseň vysílali. Byl 21. srpen roku 1968. 
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MOJMÍRŮV PŘÍBĚH Z MLÁDÍ 
 
Město Vídeň si Mojmír velmi oblíbil, nikdy nezapomněl na dny a 

týdny tam prožité. Poprvé tam zavítal s rodiči ve svých dvanácti, poté 
o každých dalších prázdninách až do svých šestnácti. Potom nastala 
pauza dlouhých jedenácti let, kdy tam nemohl. V Československu 
nastaly velké politické změny, které mimo jiné prakticky znemožnily 
cestování na Západ. Studoval, měl před nástupem vojenské základní 
služby, též po jejím absolvování nemohl vycestovat a teprve po těch 
zmiňovaných jedenácti letech již jako ženatý muž se štěstím obdržel, 
kupodivu i bez protekce, devizový příslib. To město se stalo pro něj 
městem měst, to město v srdci Evropy, město na Dunaji, zkrátka jeho 
Vídeň. Nikdy přesně nevěděl, proč si Vídeň tak zamiloval, a to již od 
chlapeckých let. Když tam byl poprvé, tak tenkrát se ten pocit objevil 
a pak stále přetrvával. Pobýval vždy u příbuzných na nábřeží 
dunajského kanálu na Franz-Josefs-Kai v prvním Bezirku. Bylo to 
výhodné místo nacházející se téměř v centru města. Mojmír rád 
chodíval po Rotten Turm Strasse a Körtnerstrasse k budově vídeňské 
opery, kromě rušných ulic si oblíbil i ty nejmenší uličky v centru 
města. Často se vydával na opačnou stranu přes most  Schwedenbrücke 
po ulici Praterstrasse až do Prateru, kde se mu v těch skoro ještě 
dětských letech líbilo nejvíce. Asi v polovině této cesty, na náměstíčku 
Nestroy Platz, bylo tenkrát kino, ve kterém shlédl ještě před patnáctým 
rokem věku první mládeži nepřístupný film, Nackt im Wilden Westen 
se jmenoval, Nahota na divokém Západě, a on se na něj díval 
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s vykulenýma očima, neboť se tam na koních proháněly krásky 
s odhaleným poprsím. Takový, nebo jemu podobný, film 
v Československu viděl i málokterý dospělý a Mojmír měl zážitek jak 
hrom a námět pro vyprávění kamarádům po návratu z prázdnin.  

Ve Vídni mu také bylo dopřáno se dvakrát zamilovat. Nejprve ve 
čtrnácti, do své o dva roky starší sestřenice, která bydlela u jejich tety 
Anny ve dvanáctém Bezirku. Trávil s ní hodně času na chatě ve 
Wienerwaldu, a při společně prožitých chvílích si také důkladně 
procvičil němčinu. Ve svých šestnácti letech, už coby student, se tam 
zamiloval do zralé ženy. O prázdninách, z kterých si část užíval opět ve 
Vídni, bydlela Agnieszka se svojí matkou u tety Máni, která 
pronajímala pokoje českým a polským turistům. Prožíval tam svou 
velkou lásku a nebýt množících se připomínek příbuzných jich obou a 
reálného pohledu na jejich vztah, bůhví jak by to dopadlo. Jak to také 
mohlo dopadnout jinak?! Jí mnoho nechybělo do třiceti let, jemu bylo 
šestnáct. Prožili spolu však mnoho šťastných dní, společně trávili 
prakticky veškerý čas při dopoledních i odpoledních procházkách. 
Poznali snad všechny parky a překrásná vídeňská zákoutí. Teta Máňa 
mu občas nepozorovaně podstrčila nějaké to kapesné, aby měli něco na 
přilepšenou. Večery pak většinou trávili v Prateru, kde si oblíbili 
útulnou hospůdku Zum Silbernen Bären, držíce se za ruce poseděli 
u dvou čtvrtek bílého vína a domů se vraceli až pozdě v noci a někdy 
ještě protáhli společné chvíle na lavičce u Dunaje. Ráno oba vždy 
dostali řádně vyhubováno, ale brzy i příbuzní měli snad pro jejich vztah 
pochopení. Agnieszka musela odjet domů dříve než Mojmír, i když 
předtím na mámě vyprosila pár dní pobytu navíc. Mojmír truchlil a 
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těžce se z toho vzpamatovával, nejčastěji v hospůdce Zum Silbernen 
Bären při vzpomínání. Pro rozptýlení též chodil ke dvěma dalším 
nájemníkům v bytě, a to ke dvěma bratrům. Teta je měla ráda. 
Jednomu říkala Džimi a druhému Many, neboť výslovnost jejich 
pravých jmen jí činila potíž, oba pak při řeči nazývala indiány nebo 
peršany. Džimi a Many byli studenti z Íránu, dřívější Persie. Jejich otec, 
ač majitel pistáciových plantáží a boháč, jim zásadně posílal peníze na 
studie pouze během školního roku, o prázdninách si museli poradit 
sami. Byli o pár let starší, pro Mojmíra s jeho smutkem měli pochopení. 
Džimi si právě o těch prázdninách našel bohatou milenku, která si ho 
vydržovala, Many neměl to štěstí, tak nakonec na nějaký čas odjel za 
prací až do Norska. Studenti měli rohový pokoj, situovaný na konci 
chodby, což mělo výhodu v tom, že jejich okno bylo naproti okénka 
od koupelny. Když se některá z mladých nájemnic šla koupat a 
neuvědomila si, že má zatáhnout záclonku, měli pánové na co koukat. 
I Mojmír se občas na jejich pozvání přidal. Měli také gramofon a 
spoustu nádherných skladeb oněch šedesátých let. Veškeré jeho 
myšlenky však stále patřily jenom Agnieszce a chvílím s ní prožitých. 
Ještě dlouho po odjezdu z Vídně na ni nemohl zapomenout a vlastně 
na ni úplně nezapomněl nikdy. 
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PŘES HRANICE V ROCE 1969 
 
Byly letní prázdniny a Mojmír část z nich trávil s babičkou na 

návštěvě ve Vídni. Byl začínající student, jeho babička již důchodkyně. 
V Rakousku byli na pozvání u rodiny a povolení dostali pouze na čtyři 
dny. Jeho strýc však mínil, že by neměl být problém, zajedou-li na 
československý konzulát a požádají o prodloužení pobytu. Úředník 
tehdejšího československého konzulátu v Rakousku jednal velmi 
slušně, sám nadhodil, že když Mojmír je student a jeho babička 
důchodkyně, že jim doma nic neuteče a pobyt bez problémů o několik 
dnů prodloužil. Sám se ještě zeptal, bude-li jim těch pár dnů stačit. 
Učinil nezbytný zápis do cestovních pasů a podotkl, že určitě nemají 
mnoho šilinků. Ještě připsal poznámku, že poplatek za prodloužení 
pobytu nebyl vybrán a sdělil jim, že jej mají uhradit na hranicích při 
návratu v československých korunách. Mojmír s babičkou si tedy ještě 
těch pár dní navíc v pohodě ve Vídni užili, i na výlet do Wienerwaldu 
zajeli. Stihli také navštívit další příbuzné, ale přišel ten den, kdy se 
museli vrátit zpět domů. Vybrali si pochopitelně nejvýhodnější vlakové 
spojení, tak aby vlak z Vídně odjížděl co nejpozději, protože 
k povolenému počtu dnů se připočítávaly ještě dva na cestu. Byly to 
pro ně prakticky další dny pobytu navíc, protože z Vídně domů to 
neměli daleko. Volba padla na poslední večerní rychlík, smůla ale byla 
v tom, že měl příjezd do stanice Břeclav těsně před půlnocí a oni si 
neuvědomili, že i při menším zpoždění by státní hranici prakticky 
překročili až následující den. Bylo to však v roce 1969. Probíhala celní 
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a pasová kontrola a pasový úředník si všiml, že mají v Rakousku 
prodlužovaný pobyt. Zaměřil se tedy více na jejich cestovní pasy, 
bedlivě zkoumal datum a došel k závěru, že vlastně překročili o jeden 
den prodloužený pobyt. Že se jednalo opravdu jen o pár minut, a právě 
kvůli tomu, že vlak měl zpoždění, to bylo pro něj v daném okamžiku 
nepodstatné. Trval na tom, že o jeden den překročili prodloužený 
pobyt. Bylo pro něj naprosto nepochopitelné, jak si to vlastně mohli 
dovolit, překročit ještě prodloužený pobyt a začal z toho dělat řádnou 
aféru. Jo, už byl rok 1969. Jejich záchranou před dalšími problémy snad 
z toho plynoucími bylo to, že z tmavého koutu vagónu se ozvalo: 
„Buďte rád, že se vůbec vracejí." Onen úředník se tím směrem jen 
zlostně ohlédl, cestovní pasy orazítkoval a při své horlivosti si ani 
nevšiml poznámky, že poplatek za prodloužení pobytu nebyl vybrán. 
Mojmír s babičkou se k tomu nehlásili, nebo si to v té pro ně 
nepříjemné situaci ani neuvědomili. Dodnes tedy Mojmír i jeho již 
nežijící babička dluží socialistickému Československu finanční částku 
v Kčs za prodloužení pobytu v Rakousku.  
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