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Za Petrom Morvayom

Zoznámili sme sa na diaľku. Žil vtedy v Szegede a písal pre 
české noviny a časopisy o Maďarsku.

Prvý jeho text som čítal v Respekte. Veľmi sa mi páčilo, ako 
o Maďarsku hovorí, a oslovil som ho. Dohodli sme sa, že pre nás 
začne písať. Mohlo to byť v roku 2001. 

Pred rokom Peter Morvay zomrel. Jeho texty, tie, ktoré som 
tak rád čítal a vlastne nás zoznámili, však zostávajú a má zmysel 
ich čítať aj s odstupom času. Zaznamenal v nich divokú minu-
losť aj prítomnosť strednej Európy. Mal dar vidieť a rozumieť 
susedom. A keďže žil v troch krajinách, videl a chápal susedov 
na tri spôsoby.

Peter bol typický Stredoeurópan. Narodil sa na južnom Slo-
vensku, študoval na vysokej škole v Prahe, kde ho zastihla re-
volúcia. Bolo samozrejmé, že sa stal jej súčasťou. Pracoval pre 
ministerstvo zahraničných vecí a bol odborníkom na Maďarsko. 
V Prahe zostal aj po rozdelení republiky. Potom sa presťahoval 
do maďarského Szegedu.

Celý čas písal o  Maďarsku, ale aj o  Česku a  Slovensku. Bol 
nepochybne jednou z najväčších autorít na tieto témy v celom 
regióne.

V  roku 2003 sme za sebou už mali niekoľko článkov, ktoré 
pre nás, vtedy ešte do SME, napísal. Skúšal som si od neho nie-
čo objednať. Mal som tému a potreboval som ju na druhý deň. 
Peter text poslal o deň neskôr, bol raz taký dlhý a nakoniec sa 
ukázalo, že aj na inú tému. Zakaždým to však bolo fantastické 
čítanie, a  hoci mal tendenciu písať stredoeurópskou gramati-
kou, obsah bol silný a zrozumiteľný.

Jedného dňa mi zavolal on. Oznámil mi, že sa sťahuje na Slo-
vensko. Chcel byť bližšie k rodičom.

Dohodli sme sa, že nastúpi do redakcie. Upozorňoval ma, že 
to bude iba dočasné a tiež, že nie je zvyknutý na tempo denníka 
a sedenie v redakcii. Vydržal viac ako 15 rokov. I keď nikto mi 
dodnes nedal toľko výpovedí ako on.
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Keď sme zakladali Denník N, Peter neváhal ani chvíľu. Neroz-
mýšľal nad istotami a  rizikami nášho razantného kroku. Bolo 
preňho samozrejmé, že chce písať naozaj slobodne.

Prechádzal sa po redakcii. Aj niekoľkokrát za deň sa prišiel 
opýtať, čo píšeme a čo by on mohol komentovať. Vždy mal ruku 
vo vrecku a štrngal kľúčmi alebo drobnými mincami. Podľa toho 
som vedel, že ide, nemusel som ani zdvihnúť hlavu od počítača.

Nosil vestu, takú, čo by mohla byť rybárska, ale aj novinárska, 
a v lepšie dni, keď sme sedeli v krčme či kaviarni, si zapálil faj-
ku alebo cigarku. Stále mi sľuboval reportáž z fabriky na výrobu 
maďarskej salámy a referoval, na aký hrad a výstavu sa boli po-
zrieť so synom Tomášom.

Bol tvrdohlavý a zásadový spôsobom, aký sa len tak nevidí. 
Bol najprísnejším kritikom našich chýb a omylov. Trval na tom, 
že ak chceme my kritizovať iných, musíme byť prísni na seba.

Jeho tri životy – ten na Slovensku, ten v Česku a ten v Maďar-
sku – mu dávali nadhľad a odstup. Presviedčal nás, že by sme 
mali uvoľniť jazyk. Že v Maďarsku je oveľa uvoľnenejšia disku-
sia, že v novinách je viac obraznosti, humoru, ale aj príkrosti.

Bol našou bránou do sveta našich Maďarov. Rozumel im 
a nielen preto, že hovorili spoločným jazykom. Rozumel im až 
tak, že mu to mnohí nevedeli odpustiť.

Jeho vlastní Maďari sa opakovane cítili urazene. Nevedeli po-
chopiť, ako môže odhaľovať tajomstvá skryté za bariérou jazyka. 
Mali pocit, že by mal byť s nimi. On však vysvetľoval, že nemôže 
súhlasiť s klamstvami, podvodmi či trikmi. Že pravda je v tom-
to viac ako prináležitosť k menšine, ktorá naozaj zažíva ústrky 
a ľahostajnosť.

Bol nešťastný, že Maďari na Slovensku žijú uzavretí vo svo-
jej komunite, a preto si odpúšťajú hriechy, ktoré by Slovákom 
neodpustili. Nechápal, ako sa môžu uzatvárať a  oberať sa tak 
o možnosť vykročiť mimo svojej zóny.

Presne tak to urobil on. Hrdý a odvážny Stredoeurópan.
Matúš Kostolný,

šéfredaktor Denníka N 



Pre Česko
o Maďarsku
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9. 8. 1999 Respekt

Robin Hood transformácie

Pred mesiacom využil najznámejší lupič Maďarska nepo-
zornosť strážcov a počas svojej pravidelnej prechádzky po 

väzenskom dvore utiekol. Svižne preliezol štvormetrový múr, 
dostal sa do jednej z kancelárií, tam zviazal predlžovačky a tele-
fónne káble a cez nezamrežované okno väznicu opustil. Polícii 
trvalo pol dňa, kým uzavrela všetky výjazdy z hlavného mesta. 
Odvtedy po utečencovi neúspešne pátra. Nejde tu iba o príbeh 
lupiča. Celý prípad poukazuje aj na to, ako sa môžu pozerať na 
svojich Robinov Hoodov občania postkomunistickej Európy.

Keď zlyhá parťák
Dnes tridsaťdvaročný Attila Ambrus začínal ako brankár jed-
ného z mála maďarských profesionálnych hokejových tímov. 
Počuli ste niekedy o maďarskom hokeji? Veľmi to asi nevyná-
šalo.

Ambrus, túžiaci po živote na vysokej nohe, hľadal možnosť, 
ako si privyrobiť. V januári 1993 začal s pištoľou v ruke prepa-
dávať bankové pobočky, poštové úrady a cestovky v Budapeš-
ti. Postupne navštívil 27 miest a nazhromaždil lup v hodnote 
142 miliónov forintov (približne 22 miliónov korún).

Väčšinu akcií absolvoval sám, ale pred časom podľahol pre-
hováraniu svojho mladšieho kolegu-hokejistu Gábora Orbána 
a  pribral ho. Nemal to veru robiť. Posledné prepadnutie sa 
uskutočnilo tento rok 15. januára a veľmi sa nevydarilo. Am-
brus vraj bol postupom času pri akciách čoraz hrubší a  na 
zastrašenie občas vystrelil do vzduchu z  pištole. Jeden taký 
výstrel počul majiteľ susedného obchodu a  zavolal políciu. 
Ambrus s  korisťou 18 miliónov forintov stačil zmiznúť, ale 
Orbána polícia chytila.
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Ako sa Ambrus neskôr v jednom rozhovore posťažoval, do-
lapený člen dvojice mal podľa dohody pre podobné prípady 
odolávať výsluchu aspoň tri hodiny, kým prezradí totožnosť 
svojho parťáka. Ten druhý by tak získal čas potrebný na opus-
tenie Maďarska. Ambrus sa aj po neúspechu urýchlene vydal 
k rumunským hraniciam. Sám pochádzal z maďarskej menši-
ny v Rumunsku a niekde v divokých sedmohradských horách 
chcel prečkať čas, kým po ňom bude najväčšia zhánka.

Orbán však po zatknutí všetko okamžite vyklopil. Ambrus 
navyše nedokázal odísť bez svojho psa, pre ktorého sa vrátil 
domov, cestou ešte natankoval a kúpil si fľašu škótskej. Sprá-
vu o jeho úteku dostali colníci na hraničnom priechode štvrť 
hodiny predtým, než k nim Ambrus dorazil. Našli u neho štyri 
pištole.

Ambrus je – podľa opisu jeho advokáta – veľmi inteligent-
ný človek, zároveň typický vlk samotár. Všetkým akciám pred-
chádzalo starostlivé plánovanie, obhliadka terénu a únikových 
ciest. Pri práci sa vraj väčšinou správal zdvorilo, raz dokonca 
prišiel s kyticou (Ambrus sám priznal, že sa v nej dobre ukrý-
va zbraň), do inej banky, naopak, dorazil v maske policajného 
dôstojníka, ktorý ho hľadal.

V Maďarsku je Ambrus známy ako „lupič s whisky“ či „whis-
kár“. Pred každou akciou si totiž niekde blízko vytypovaného 
miesta dal panáka svojho obľúbeného nápoja. Lupičovu inteli-
genciu dosvedčuje aj jeho schopnosť komunikovať s médiami 
a vytvárať svoj imidž. Obraz zbojníka – gentlemana, svetáka, 
ktorý získané peniaze okamžite rozhádzal, šikovného a tvrdé-
ho chlapíka, ktorý vodil nepopulárnu a hlúpu políciu dlho za 
nos. Športovca zvyknutého na fair-play, ktorý doplatil na zra-
du kamaráta a na lásku k nemej tvári. Aj jeho útek je okrem 
lásky k slobode výsledkom toho, že sa k nemu policajti nesprá-
vali fér. Ambrus po zadržaní všetko priznal, znechutilo ho však 
vraj, že ho okrem lúpeží chceli obviniť aj z pokusu o vraždu. 
Tiež údajne nedostal sľúbenú celu s lepším osvetlením, kde sa 
chcel učiť cudzie jazyky a písať pamäti.
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To už však hovorí advokát, Ambrus sa totiž od svojho úteku 
nikomu neozval. Svojho advokáta však ešte pred útekom pove-
ril tým, aby nechal jeho meno a príbeh patentovať a aby z toho 
vytrieskal, čo sa dá.

Zatiaľ to vyzerá sľubne. Krátko po úteku sa okrem iných ozval 
americký mediálny koncern DIS International, že sa mu story 
nepolapiteľného zbojníka páči, a už sa pracuje na texte zmluvy, 
ktorou by Američania získali práva na filmovú verziu. Rokuje sa 
aj o románe, dokumente či mydlovej opere alebo seriáli na tú-
to tému. Vyrábajú sa už tričká s whiskárom. Z takto získaných 
peňazí sa budú podľa advokáta uhrádzať škody, ktoré Ambrus 
spôsobil. Zvyšok sa mu niekam pošle, až sa ozve, alebo na neho 
v prípade polapenia počká, kým sa vráti z väzenia.

Aj banky si nakradli
Najzaujímavejšia na celom príbehu je však reakcia verejnos-
ti. Pre väčšinu Maďarov je dnes Ambrus kladným hrdinom, 
ktorý – aj keď nerozdával chudobným – aspoň bral bohatým. 
Podľa ankety najsledovanejšej maďarskej komerčnej televízie 
TV2 až 72 percent z 20-tisíc telefonujúcich dúfa, že ho polícia 
nedopadne. Takúto podporu potvrdili aj iné prieskumy.

Tým sa z prípadu, ktorý dovtedy inšpiroval najviac humoris-
tov, stal objekt vedeckého a politického záujmu. Jednou z prí-
čin tejto náklonnosti by mohla byť tradičná maďarská sym-
patia k zbojníkom, beťárom, ktorých bolo v minulom storočí 
v Uhorsku požehnane a ktorí majú vo všeobecnom povedomí 
svoje pevné miesto. Vysvetlenie však poskytuje skôr jeden 
z účastníkov internetovej diskusie o whiskárovi: Ambrus vraj 
okrádal len banky, a tie si svoje peniaze tiež nakradli, prostým 
ľuďom teda whiskár nijako neublížil; prostým ľuďom ubližujú 
skôr politici a lupiči v oblekoch, bankári a podobní podvodníci.

Faktom zostáva, že 142 miliónov forintov, ktoré Ambrus na-
zhromaždil, je oproti niektorým tunelom či sporným privati-
záciám bagateľ. Na whiskára pritom zákon stačí, na tunelárov 
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väčšinou nie. Sympatie k Ambrusovi dosť výrazne vyjadrujú 
postkomunistickú a  transformačnú frustráciu. Niekto sa za 
nás, ktorí do toho všetkého rovnako nemáme čo hovoriť a sme 
pasívnymi obeťami všetkých zmien a  dejov, aspoň pomstí, 
a robí to navyše zábavne. Whiskár stelesňuje akúsi revolučnú 
spravodlivosť, trestá zlodejov, ktorí nás okradli. Je to správny 
chlap a navyše náš chlapec, ktorý sa vypracoval bez cudzej po-
moci. Ľudia mu preto skôr fandia a podľa vlastných slov by po-
mohli radšej jemu než polícii, ktorá ho, naopak, už pre záchra-
nu vlastnej prestíže urputne hľadá. Že whiskár lúpil a vyhrážal 
sa pištoľou, že v poslednom čase už strácal nervy a mohol sa 
stať naozaj nebezpečným a že peniaze uložené v bankách sú 
predsa len aspoň trochu aj naše peniaze, je vedľajšie. Whiskár 
je náš, je to moderný Robin Hood, nový Sándor Rózsa. Nabu-
dúce bude možno aj rozdávať.
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21. 2. 2000 Respekt

Na mŕtvej rieke

Na rozdiel od medzinárodnejšieho Dunaja považujú Ma-
ďari za svoju naozaj národnú rieku Tisu. Preteká ob-

lasťami, ktoré platia za najtypickejšie, míňa Tokajské podho-
rie a pretína juhomaďarskú step vrátane legendárnych púst 
Hortobágy a Bugac, kde sa pasú stáda rohatého dobytka a ko-
ní strážené pastiermi v širokých klobúkoch. Podľa národnej 
mytológie je práve tu to pravé romantické Maďarsko, krajiny 
Kurucov búriacich sa proti Habsburgovcom a zbojníkov kon-
čiacich väčšinou v segedínskej väznici na dolnom toku rieky.

Kľukatiaci sa tok charakterizujú čarovné zákutia, mŕtve 
ramená a priľahlé močiare s najvýznamnejšími maďarskými 
národnými parkami či vtáčími rezerváciami. Aj vďaka znač-
ným investíciám do cestovného ruchu tu bol raj turistov 
a rybárov, stály motív turistických reklám na Maďarsko.

„Szamos aj Tisa sú dnes mŕtve rieky, život sa z  nich vy-
tratil,“ opisuje aktuálny stav hydrobiológ Elemér Szalma zo 
segedínskej univerzity. Prudkú zmenu spôsobilo asi stoti-
síc kubíkov odpadovej vody s vysokou koncentráciou kyani-
du a  ťažkých kovov, ktorá 30. januára vytiekla zo záchytnej 
nádrže spoločnej rumunsko-austrálskej firmy Aurul z mesta 
Baia Mare v Rumunsku. Firma Aurul luhovala pomocou kya-
nidu zlato z hlušiny, ktorá tu zostala na mieste bývalej zlatej 
bane. Jed sa potom prelial do rumunsko-maďarskej hranič-
nej riečky Szamos, jedného z prítokov Tisy. Asi päťdesiatki-
lometrová vlna jedu vstúpila na maďarské územie začiatkom 
februára a opustila ho smerom do juhoslovanskej Vojvodiny 
a ďalej do Dunaja cez víkend 12. – 13. februára.



17

Chudobné sezóny
Počas svojho putovania jed zničil v  postihnutých tokoch dr-
vivú väčšinu života až na úroveň mikroorganizmov. Pri vstu-
pe na maďarské územie presahovala koncentrácia kyanidu 30 
miligramov na liter vody. Po zriedení rôznymi prítokmi Tisy 
sa táto hodnota v  blízkosti Segedína znížila na 2 miligramy. 
Na porovnanie: povoleným limitom je 0,1 miligramu a už kon-
centrácia 0,2 miligramu je smrteľná pre ryby. Obeťou kyanidu 
sa tak podľa odhadov stalo aspoň 80 percent rýb v Tise a na-
vyše drvivá väčšina menších živočíchov, ako sú raky, mušle 
a vodný hmyz.

Kyanid obsiahnutý v  rybách už stačil na opačnom konci 
potravinového reťazca zabíjať vydry a vtáky živiace sa rybami 
(medzi nimi aj vzácne orly morské, ktorých pri Tise doteraz ži-
lo spolu 20 jedincov). Dokonca boli nájdené mŕtve srnky, ktoré 
sa prišli vody iba napiť.

Presné škody však budú známe až po týždňoch alebo mesia-
coch. Otázkou napríklad zostáva, koľko jedu sa usadilo v bahne 
rieky. Do polovice minulého týždňa len z maďarského úseku 
Tisy odstránili niekoľko stoviek ton mŕtvych rýb. Regenerácia 
rieky podľa odborníkov potrvá najmenej desať rokov.

Povodie Tisy patrí medzi najchudobnejšie oblasti Maďar-
ska, vykazuje vysokú nezamestnanosť a navyše bolo dva roky 
po sebe postihnuté povodňami. Ekologická katastrofa tu preto 
znamená aj sociálnu pohromu. V povodí Tisy žije 200 rodín 
živiacich sa rybárčením. Ale chudobné roky čakajú aj na ďal-
šie rodiny existenčne závislé od turistiky. Ide o tisíce majiteľov 
malých penziónov, rybacích reštaurácií, bufetov, požičovní lo-
diek či predajní rybárskych potrieb. V oblasti už teraz rýchlo 
klesajú ceny nehnuteľností.

Pre maďarskú turistiku znamená kyanid v  Tise podobnú 
ranu, akou bola vlani vojna v Kosove. Aj preto v okolí rieky pa-
nuje smútok, úžas, že k  tomu vôbec mohlo dôjsť, a  hnev na 
tých, čo to spôsobili. Kyanid v Tise je hodnotený ako najväčšia 
ekologická katastrofa v strednej a východnej Európe po Černo-
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byli. Zatiaľ to popierajú len oficiálne miesta v Rumunsku: tie 
hovoria o preháňaní následkov. Dôvod je naporúdzi. Rumun-
ská republika pravdepodobne zanedbala dohľad nad činnosťou 
firmy Aurul. Januárový únik kyanidu nebol podľa ľudí z Baia 
Mare prvým prípadom, ale predchádzajúce sa vraj aj pomocou 
úplatkov podarilo ututlať. Pre krajinu smerujúcu do Európ-
skej únie, ktorá je tradične citlivá na ekologické otázky, to nie 
je dobrá vizitka. Nehovoriac o odškodnení, ktoré bude Maďar-
sko od Bukurešti vymáhať. Rumunsko preto celú vinu zvaľu-
je na austrálsku spoločnosť Esmeralda, spoluvlastníka firmy 
Aurul. Korunu všetkému nasadil riaditeľ Esmeraldy: Maďari 
si vraj katastrofu jednoducho vymysleli, a aj keby nejaká ná-
hodou bola, tak s ich firmou nesúvisí, ryby v Tise totiž pomreli 
vinou podchladenia.

Nepodceniť silu rieky
Pre Maďarsko je na celej veci najdôležitejšie, že ako nikdy 
predtým sa odhalila ekologická bezbrannosť krajiny. Maďar-
sko leží geograficky na dne Karpatskej kotliny, akéhosi veľkého 
bazéna otvoreného na juh. Väčšina pretekajúcich riek pramení 
v okolitých štátoch, predovšetkým na Slovensku, v Rumunsku 
a na Ukrajine. Zvlášť posledné dve krajiny si už len pre svoju 
ekonomickú situáciu s ochranou prírody hlavu príliš nelámu. 
Rumunsko je posiate krachujúcimi továrňami a baňami, kto-
ré sú obklopené spleťou mizerne zaistených a často zabudnu-
tých háld a nádrží s odpadmi.

Kyanid ešte len plynul Tisou, keď maďarský premiér Viktor 
Orbán povedal, že jeho vláda chce uzavrieť so všetkými sused-
mi zmluvy o spoločnom boji proti ekologickým katastrofám. 
Zmluvy by podľa Orbána mali obsahovať aj pasáž o náhrade 
spôsobených škôd. Lenže azda práve pre túto pasáž sa Ru-
munsko už niekoľko rokov uzavretiu podobnej zmluvy bráni. 
Na druhej strane je samotné Rumunsko možno rovnako bez-
branné voči tým niekoľkým málo zahraničným investorom, 
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ktorých na svojom území vôbec má. To by mohla vyjadrovať 
aj výška prvej pokuty, ktorú už rumunské úrady firme Aurul 
za kyanid vymerali: v ekvivalente približne 8000 slovenských 
korún. Po sérii tragických správ aj nejaké radostnejšie. Potvr-
dilo sa napríklad, že agresívny jed aj vďaka včasným krokom 
prakticky úplne minul mŕtve ramená rieky aj veľkú vodnú 
nádrž Kisköre, ktorá je najvýznamnejším turistickým a rybár-
skym centrom povodia Tisy a dnes je považovaná takmer za 
druhý Balaton. Ryby z týchto miest pomôžu postupne obnoviť 
život v hlavnom toku. Zatiaľ ich tam však nemožno pustiť – 
po zničení planktónu a drobných živočíchov by pomreli hla-
dom. „Nesmieme podceniť životnú silu našej Tisy,“ podotýka 
čerstvo vymenovaný vládny splnomocnenec János Göncz, sám 
potomok mnohých generácií tamojších rybárov.
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