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Nikolaj Michajlovič Karamzin 

LIST Y RUSKÉHO 
CESTOVATEĽ A

--

Listy ruského cestovateľa Nikolaj Michajlovič Karamzin (1766 – 1826) 
napísal po návrate z cesty po Európe (1789 – 1790) na základe vlast-
ných denníkových poznámok, spomienok a dodatočných asociácií. Dielo 

po prvýkrát vyšlo na pokračovanie v periodiku Moskovský časopis, ktoré samot-
ný autor vydával. Už počas vydávania sa stalo literárnou udalosťou, ba priam 
„literárnou bombou“, katapultovalo 25-ročného autora na výšiny ruského Par-
nasu. Autorovi sa totiž podarilo ruskej literatúre zľahka a nenásilne prisvojiť 
žáner sentimetálneho cestopisu, inšpirovaného najmä dielom anglicko-írskeho 
prozaika Laurencea Sterna Sentimentálna cesta po Francúzsku a Taliansku 
(A Sentimental Journey Th rough France and Italy, 1768), na ktoré sa priamo 
v  texte niekoľkokrát odvoláva. Kombinácia cestopisu s  epistolárnou literatú-
rou u oboch autorov čitateľovi ponúka vtip, šarm, úspornú úsečnosť vyjadro-
vania, hravosť, u Karamzina navyše vnímavosť a energiu 23-ročného mladí-
ka – a žiadnu sociálnu kritiku ako Cesta z Petrohradu do Moskvy (1790) 
u Alexandra Nikolajeviča Radiščeva. V ruskej literatúre sa mnohí autori Ka-
ramzinovo dielo pokúšali napodobniť (o. i. Vladimir Vasilievič Izmajlov 
textom Cesta do južného Ruska /1800 – 1802/ alebo Pavel Ivanovič Suma-
rokov knihou Krížom-krážom Krymom a Besarábiou s historickým a topo-
grafi ckým opisom všetkých tých lokalít /1800/); ruskí literárni historici dodnes 
pokladajú dielo za veľmi dôležité v kontexte celkového vývoja ruskej prózy. Ka-
ramzinove neskoršie krátke epické prózy (najmä poviedky Úbohá Líza a Sta-
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rostka Marfa alebo Pád Novgorodu), ktorými si tiež získal obrovskú dobovú 
popularitu, po prehodnotení časového odstupu kvalitu Listov ruského cesto-
vateľa nedosahujú; o kvantite ani nehovoriac. V kontexte ruskej kultúry je však 
Karamzin známy predovšetkým ako autor 12-zväzkových Dejín ruského štá-
tu, v ktorých okrem erudície opäť naplno rozoznel svoj epický talent. 

Pri štúdiu podkladov v jednom z rukopisov naďabil na text zvaný Putova-
nie za tri moria. Šlo o dielo tverského kupca Afanasija Nikitina, ktorý na prelo-
me 60. a 70. rokov 15. storočia putoval Perziou do Indie, kde sa ocitol ako prvý 
novoveký Európan vyše tridsať rokov pred Vascom da Gama. Kupcove pútavé zá-
pisky sa v mierne prerozprávanej podobe stali súčasťou ruských letopisov; Karam-
zin úryvky z diela publikoval v poznámkach k 6. zväzku svojich Dejín ruského 
štátu v roku 1818, kompletne Nikitinova kniha vyšla po prvýkrát roku 1821. 

Avšak vráťme sa ku Karamzinovmu cestopisu. Literárnosť textu je umoc-
nená jeho „mystifi kačnou zložkou“, podmienenou nielen estetickými dôvodmi. 
Autor svoj pobyt vo viacerých lokalitách datuje v rozpore s realitou, fi ktívne sú 
aj všetky listy, s ktorými v texte „komunikuje“; v skutočnosti totiž svojim zná-
mym zakázal, aby mu počas cesty písali, chcel sa sústrediť na tvorbu cestopi-
su ako polofi kcie. Nezáväzné zápisky „maskujú“ vážnu literárnu prácu. Jurij 
Lotman v úvode k poznámkovému aparátu vydania cestopisu z roku 2007 uvá-
dza, že pod vrstvou bezprostredného záznamu farbistých zážitkov môžeme vní-
mať intelektuálnu cestu mladíka, predovšetkým Rusa, ktorý prišiel okúsiť, či je 
už on ako predstaviteľ ruskej kultúry dostatočne zrelý na rovnocenný kontakt 
s európskou civilizáciou. Odpoveď na túto otázku nech skúsi nájsť čitateľ v texte. 

Ach áno, aby som nezabudol – mimoestetické dôvody mystifi kácie: 1/ Ka-
ramzin bol členom slobodomurárskej lóže. 2/ počas jeho pobytu v Paríži aku-
rát vypukla Francúzska revolúcia, preto radšej niečo zo svojich postojov a asi 
aj počinov zastrel. Prosto námet na román o naozajstnom 18. a 19. storočí, 
ktorý by mohol byť omnoho napínavejší a najmä autentickejší než Pražský cin-
torín Umberta Eca. 

Ale späť z krajiny výmyslov. V antológii prinášame čitateľom úvodnú časť 
Karamzinových listov, putovanie dostavníkmi z Ruska južným Pobaltím do 
Berlína a Drážďan – vrátane návštevy jednej z najväčších dobových celebrít, 
Immanuela Kanta v Kráľovci. 

--
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Riga 31. mája 1789
Včera, najmilší moji priatelia, som prišiel do Rigy a ubytoval sa v „Hô-

tel de Pétersbourg“.1 Cesta ma unavila. Nie dosť, že intímny smútok, kto-
rého dôvod poznáte: muselo ešte prudko pršať– a aj som si ešte nanešťastie  
zmyslel uberať sa z Petrohradu dostavníkom, pričom som nikde nenatra-
fi l na dobré kibitky. Všetko ma zlostilo. Všade, zdalo sa mi, brali priveľa, 
pri každom prepriahaní som čakal pridlho. No nikde nebolo tak trpko ako 
v Narve. Dorazil som tam skrz-naskrz premočený, celý zablatený, po biede, 
po psote sa mi podarilo zohnať a kúpiť dva kusy vrecoviny, ktorými som sa 
trocha poprikrýval pred dažďom – zaplatil som za ne prinajmenšom ako za 
dve kožušiny. Kibitku mi dali nedôstojnú, kone mizerné. Sotva sme prešli 
pol versty, zlomila sa os; kibitka spadla do blata, ja s ňou. Môj Iľja vyrazil 
s kočišom späť po os – váš úbohý priateľ osamel v prudkom daždi. A to ešte 
nestačilo. Prišiel akýsi policajt a začal šomrať, že moja kára stojí uprostred 
cesty. „Si ju strč do vačku!“ rieknem s fi ngovanou ľahostajnosťou a zakut-
rem sa do peleríny. Len Boh vie, ako v onom okamihu potemneli v mojej 
duši všetky príjemné myšlienky o cestovaní. Och, keby sa bolo dalo vtedy 
premiestniť sa k vám, priatelia moji! V duchu som preklínal onen vnútor-
ný nepokoj ľudského srdca, ktorý nás ženie od veci k veci, od pravých roz-
koší k falošným, len preto, bo prvé už nie nové, – ktorý naladí našu pred-
stavivosť rojčivo a núti nás hľadať slasti v neznámej budúcnosti!

No všetko má svoje hranice; vlna, ktorá plesne o  pobrežie, sa vráti 
späť, lebo ak sa dvihne vysoko, zasa dolu klesne – nuž a presne vo chví-
li, keď moje srdce plné, prikvitol dobre oblečený, zo trinásťročný šuhaj 
a s prívetivým, srdečným úsmevom mi po nemecky povedal: „Dolámal sa 
vám koč? Ľúto mi, veľmi ľúto! Ráčte k nám – hen náš dom – tatko a mam-
ka mi prikázali, aby som vás pozval k nám.“ „Ďakujem vám, pane môj! 
Ibaže sa nemôžem vzdialiť od svojej kibitky; navyše je môj úbor príliš ces-
tovný a celý mokrý.“ „Ku kibitke postavíme sluhu – a kto hľadí na šat pút-
nikov? Ráčte, pane, ráčte!“ Vtom sa usmial tak presvedčivo, že som musel 
vytriasť zo svojho klobúka vodu – samozrejme preto, aby som sa pobral 
s mladíkom. Chytili sme sa za ruky2 – a rozbehli sa ostošesť do veľkého 
kamenného domu, kde som v  sieni na prízemí našiel sedieť okolo stola 
mnohopočetnú rodinu; hostiteľka nalievala čaj a kávu. Prijali ma tak lás-
kavo, vynukovali natoľko srdečne, že som zabudol na všetky svoje útrapy. 
1 Listy ruského cestovateľa autor dokoncipoval po návrate z cesty, odkazy na korešpondenciu v texte 
sú fi ktívne, nezhodujú sa s údajmi o reálne autorom uskutočnenej ceste. (Pozn. prekl.) 
2 Autor mal v čase textu 23 rokov (pozn. prekl.). 



10

Hostiteľ, postarší muž, ktorému sa na tvári zračila dobromyseľnosť, sa ma 
s  nepredstieraným záujmom vypytoval na moju cestu. Mladík, jeho sy-
novec, ktorý sa nedávno vrátil z Nemecka, ma poinformoval, ako sa po-
hodlnejšie dostať z Rigy do Königsbergu. Strávil som u nich zo hodinu. 
Medzitým priviezli os a všetko nachystali. „Nie, nie, počkajte ešte!“ pove-
dali mi a gazdiná priniesla na tácni tri pecne. „Vravia, že náš chlieb je dob-
rý – nože, zoberú si.“ „Boh vás opatruj!“ povedal gazda a zovrel mi ruku, 
„Boh vás opatruj!“ So slzami v očiach som mu poďakoval a zaprial, nech 
aj naďalej svojou pohostinnosťou utešuje trúchliacich vandrovníkov, kto-
rí sa rozlúčili s milými priateľmi. – Pohostinstvo je posvätná cnosť, zauží-
vaná v dňoch mladosti ľudského pokolenia, lež dnes tak výnimočná! Ak 
teda dakedy na teba zabudnem, kiež zabudnú na mňa moji priatelia! Kiež 
budem naveky pútnikom pozemským – a nikde nenatrafím na druhého 
Kramera!3 Rozlúčil som sa s celou milou rodinou, nasadol do kibitky a od-
cválal, naradovaný, že som našiel dobrých ľudí! 

Poštu z Narvy do Rigy volajú nemecká, lebo prednostovia na stani-
ciach sú Nemci. Budovy pôšt všade rovnaké – nizučké, drevené, rozdelené 
na dve polovice, jedna pre cestujúcich, v druhej býva prednosta, u ktorého 
môžeš nájsť všetko potrebné na ukojenie hladu a smädu. Stanice blizuč-
ko, dvanásť a desať vierst, namiesto kočišov vyslúžilí vojaci, spomedzi kto-
rých si podajedni ešte pamätajú Münnicha4; rozprávajú historky, zabúda-
jú poháňať kone – nuž a preto som sem prišiel z Petrohradu nie skôr než 
na piaty deň. Na jednej zo staníc za Derptom5 som musel prenocovať: pán 
Z.6, ktorý sa uberal z Talianska, vzal všetky kone. Zhováral som sa s ním 
asi pol hodiny a zistil, že je to očarujúci človek. Vystríhal ma pred piesčitý-
mi pruskými cestami, radil mi, nech sa radšej poberiem cez Poľsko a Vie-
deň; ja som však predsa nezatúžil zmeniť svoje plány. Zaželal som mu šťast-
nú cestu a vrhol sa na lôžko; ale nie a nie zaspať dovtedy, kým neprišiel 
Čuchonec7 povedať mi, že môj koč je už zapriahnutý. 
3 Istý môj známy počas pobytu v Narve prečítal tento list Kramerovi – onen spokojný – ja ešte 
väčšmi! 
4 Burkhard Christoph von Münnich (1683 – 1767), ruský poľný maršal; preslávil sa o. i. v bojoch 
proti Osmanskej ríši na území dnešnej južnej Ukrajiny a  Moldavska (dobytie pevnosti Očakov 
r. 1736 a pod.). (Pozn. prekl.)
5 Dnešné Tartu na juhovýchode Estónska (pozn. prekl.).
6 Vasilij Nikolajevič Zinoviev, diplomat, slobodomurár – ako aj samotný Karamzin. 
7 Dobové označenie príslušníka ugrofínskych národov Pobaltia. Ottov slovník náučný ešte o takmer 
sto rokov neskôr označuje ako Veľkokniežatstvo čuchonské Veľkokniežatstvo fínske. Autor tu slovo 
používa ako synonymum – aby spestril text. Pozri ďalej. (Pozn. prekl.) 
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Nepovšimol som si žiadne rozdiely medzi Estóncami a Livóncami – 
okrem jazyka a kabátcov. Jedni nosia čierne, druhí sivé. Ich jazyky sú si 
blízke; vlastného neveľa, mnoho nemeckých a dokonca slovanských výra-
zov. Postrehol som, že všetky nemecké slová vyslovujú mäkšie; z toho sa dá 
vyvodiť, že ich sluch je jemný, avšak keď vidíte ich neobratnosť, nemotor-
nosť a nedôvtipnosť, nutká vás pomyslieť si, že sú, jednoducho povedané, 
prihlúpli. Statkári, s ktorými sa mi pošťastilo zhovárať sa, sa sťažujú na ich 
lenivosť a volajú ich prispatí, lebo z vlastnej iniciatívy nič nespravia; nuž, je 
zrejmé, že voči nim veľmi predpojatí, pretože oni pracujú veľmi veľa a od 
sedliaka v  Livónsku či Estónsku statkár získa štvornásobne viac než od 
nášho kazanského či simbirského8. 

Títo úbohí ľudia, ktorí vo všetky všedné dni „lopotia pánovi v úľaku 
a rozochvení“, sa zato počas sviatkov, ktorých je ale v ich kalendári veľmi 
málo, bezuzdne zabávajú. Cestu lemujú krčmy a keď som sa tade uberal, 
plné hýriacich ľudí – slávili Trojičné sviatky.

Sedliaci aj statkári luteránskeho vierovyznania. Ich kostoly sú podob-
né našim – s výnimkou toho, že hore nestojí kríž, ale kohút, ktorý má pri-
pomínať pád apoštola Petra. Kázne sú v ich reči, no všetci pastori vedia po 
nemecky. 
8 Karamzin bol rodák zo Simbirskej gubernie (pozn. prekl.). 

Mapa Rigy z prvej návštevy Petra I. v roku 1697
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Čo sa týka scenérie, v týchto krajoch sa nieto na čo dívať. Lesy, piesok, 
močiare; žiadne mohutné vrchy ani šíre údolia. – Márne tiež budeš hľadať 
také dediny ako u nás. Na jednom mieste vidíš dve usadlosti, na inom tri-
-štyri a kostol. Chalupy väčšie než naše a obvykle rozdelené na dve polovi-
ce: v jednej bývajú ľudia, druhá je pre stajne. – Tí, čo nejdú na poštových 
záprahoch, sú nútení zdržiavať sa v krčmách. Ostatne, povozy som temer 
vôbec nevidel. Táto cesta v súčasnosti zíva prázdnotou. 

O mestách nieto veľmi čo vravieť, i preto, že som v nich nezastavoval. 
V Jamburgu9, malom mestečku, známom svojimi súkenníckymi závodmi, 
je solídna kamenná zástavba. Aj nemecká časť Narvy, alebo teda vlastne 
Narva sama osebe, pozostáva prevažne z kamenných budov; druhá, odde-
lená riekou, sa volá Ivangorod. V prvej všetko na nemecký spôsob, v dru-
hej na ruský. Tadeto voľakedy viedla naša hranica – ó Peter, Peter!10

Keď predo mnou Derpt, rieknem: skvostné mestečko! Všetko tam 
sviatkovalo a zabávalo sa. Muži a ženy chodili mestom v objatí; okolitými 
húštinami sa mihali páry na prechádzke. Čo mesto, to mrav, čo dedina, to 
obyčaj. – Tu žije brat chudáčiska L.11, je hlavný pastor, všetkými obľúbe-
9 Dnes Kingisepp, 50-tisícové mesto 137 km západne od Petrohradu, 20 km východne od Narvy 
(pozn. prekl.). 
10 Narážka na bitku pri Narve, v ktorej Petra Veľkého porazili Švédi (pozn. prekl.).
11 Lenza, nemeckého spisovateľa, ktorý istý čas býval so mnou v jednom dome. Hlboká melanchó-

Budova radnice v starej Rige
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ný a príjem má skvelý. Pamätá na brata? Zhováral som sa o ňom s istým li-
vónskym šľachticom, očarujúcim a zápalistým človekom. „Ech, pán môj!“ 
povedal mi, „to, čo jedného preslávi a šťastie mu prinesie, inému je na ško-
du. Veď kto pri čítaní poémy šestnásťročného L. a všetkého toho, čo vytvo-
ril do dvadsiateho piateho roku, nevidel ranné zore veľkého ducha? Kto by 
si nepomyslel: ajhľa, mladý Klopstock, mladý Shakespeare! No mračná za-
streli to nádherné bronenie – slnce nikdy nezažiarilo. Emočná hĺbka, bez 
ktorej by Klopstock nebol Klopstockom a Shakespeare Shakespearom, mu 
bola osudnou. Za iných podmienok by bol L. nesmrteľný!“ 

Sotvačo prídeš do Rigy, vidíš, že to centrum obchodu, – veľa predajní, 
veľa ľudí – rieka pokrytá loďami a plavidlami rôznych národov, burza plná. 
Všade počuješ nemčinu, kde-tu ruštinu – a všade chcú nie ruble, ale tolia-
re. Mesto neveľmi pekné; ulice úzke – no veľa kamenných stavieb a sú me-
dzi nimi solídne domy. 

V hostinci, kde sa zdržiavam, veľmi úslužný majiteľ. Sám odniesol môj 
pas miestnym úradníkom i význačnejším hodnostárom a našiel mi povozní-
ka, ktorý sa za tridsať červoncov12 podujal zaviezť ma do Königsbergu spo-
lu s istým francúzskym kupcom, ktorý si u neho prenajal do svojej bričky 
štyri kone – ja sa poveziem kibitkou. Iľju pošlem odtiaľ rovno do Moskvy. 

Milí priatelia! Vždy, keď len myslieť vládzem, myslím na vás. Ešte som 
sa z Ruska neodobral, ale už som dávno v cudzích zemiach, bo s vami som 
sa už dávno rozlúčil. 

Kurónska krčma 1. júna 1789 
Nestihol som ani dopísať list pre vás, najmilší moji priatelia, a kone už 

zapriahnuté, hostinský mi prišiel povedať, že o polhodiny zavrú mestské 
brány. Bolo treba dokončiť list, zaplatiť, zbaliť kufor a čo-to prikázať Iľjovi. 
Majiteľ využil moje náhlenie a obšťastnil ma riadne mastným účtom; čiže 
za dvadsaťštyri hodín vzal odo mňa zhruba deväť rubľov!13 

Čudujem sa, že som pri  toľkom náhlení v  hostinci nič nezabudol.  
Napokon všetko nachystané, vyrazili sme z  brány. Vtedy som sa rozlú-

lia, dôsledok to mnohých príkorí, spôsobila, že zošalel – avšak aj vo svojom šialenstve nás nieke-
dy ohromoval svojimi poetickými ideami – a najčastejšie dojímal dobráckou poddajnosťou. (Pozn. 
autora.) 
Spomínaný autor sa volal Jakob Michael Reinhold Lenz (1751 – 1792). Poémou zrejme Karamzin 
myslí drámu Zranený ženích, ktorú autor napísal 15-násťročný. (Pozn. prekl.) 
12 Červonec – desať rubľov buď v zlate, alebo ako bankovka (pozn. prekl.). 
13 Aha – tak preto sa autor radšej vyspí v koči, ušetrí za ďalší nocľah (pozn. prekl.).
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čil s dobráčiskom Iľjom – pobral sa k vám, drahí moji! Začalo sa stmie-
vať. Večer tichý, svieži. Zaspal som tuhým spánkom mladého cestovateľa 
a necítil, ako uplynula noc14. Vychádzajúce slnko ma prebudilo svojimi 
lúčmi; blížili sme sa k colnici, domčúriku s kladou. Parížsky obchodník sa 
pobral so mnou k majorovi, ktorý ma uvítal veľmi slušne a po prehliadke  
nariadil, aby nás vpustili. Podali sme sa do Kurónska – myšlienka, že som 
už mimo vlasti, prečudesne vplývala na moju dušu. Všetko, na čo mi pa-
dol zrak, som vnímal odlišne, hoci veci, samy osebe boli úplne bežné. Cí-
til som takú radosť, akú sa mi po odobratí od vás, drahí moji, doposiaľ ne-
podarilo pocítiť. Onedlho Mitava15. Scenéria onoho mesta nepekná, pre 
mňa však vábivá! „Ajhľa, prvé zahraničné mesto!“ hútal som a môj zrak 
hľadal niečo odlišné, nové. Na brehu rieky Aa16, cez ktorú sme sa prepra-
vili plťou, palác kurónskeho vojvodu, budovisko hodná, zvonka však ne-
veľmi veľkolepá. Sklá takmer všade vybité alebo vybraté a vidno, že dnu 
v miestnostiach prebieha rekonštrukcia.17 Vojvoda žije v letnej rezidencii 
neďaleko Mitavy18. Na brehu rieky les, s jeho drevom smie obchodovať len 
vojvoda a to mu poskytuje riadny príjem. Vojaci, ktorí tu stáli na stráži, 
14 Nocou asi autor myslí tmu, ktorá v Rige na prelome mája/júna netrvá dlhšie než tri hodiny. Viac 
cesta do nasledujúcej lokality vzdialenej necelých 40 km (pozri ďalej) ani dostavníkom nemohla 
trvať. (Pozn. prekl.).
15 Dnešná Jelgava, lotyšské mesto, asi 40 km južne od Rigy (pozn. prekl.). 
16 Dnes Lielupe (pozn. prekl.).
17 Dnes sídlo Lotyšskej poľnohospodárskej univerzity (pozn. prekl.).
18 Palác v Rundale, jedna z najznámejších turistických atrakcií súčasného Lotyšska (pozn.prekl.).

Palác v Rundale, jedna z najznámejších atrakcií súčasného Lotyšska
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zrejme invalidi. Čo sa týka mesta, veľké, ale nepekné. Temer všetky budovy 
maličké a pomerne zanedbané; ulice úzke a nekvalitne vydláždené; mnoho 
sadov a prázdnych plôch.

Zastavili sme sa v hostinci pokladanom za najlepší v meste. Ihneď nás 
obklopili Židia s kadejakými šepletami. Jeden ponúkal fajku, druhý starý 
luteránsky modlitebník a  Gottschedovu Gramatiku19, tretí lupu, prosto 
každý chcel predať svoj tovar takým výtečným pánom za čo najvýhodnej-
šiu cenu. Francúzka, ktorá sa viezla s parížskym kupcom, dáma zo štyrid-
saťpäťročná, začala pred zrkadlom naprávať svoje sivé vlasy, ja s kupcom 
sme si objednali obed a pobrali sa brúsiť mestom – videli sme, ako mladý 
dôstojník cvičí veteránov, a začuli, ako si postaršia Nemka s orlím nosom 
v čepčeku nadávala so svojím opitým mužom, čižmárom. 

Po návrate sme sa s chuťou naobedovali, po obede sme mali dosť času 
na čaj, kávu, debatu. Od svojho spolucestujúceho som sa dozvedel, že 
pôvodom je Talian, ale v útlej mladosti opustil vlasť a obchoduje v Parí-
ži; hodne cestoval a do Ruska prišiel čiastočne kvôli svojim záležitostiam 
a čiastočne preto, aby naplno okúsil krutosť zimy; teraz sa zas vracia do 
Paríža, kde mieni navždy ostať. Za všetko dohromady sme v hostinci za-
platili rubeľ na osobu. 

Vyrazili sme z Mitavy a uvidel som príjemnejšie lokality. Tento kraj 
oveľa úpravnejší než Livónsko, ktorým môžeš bez ľútosti prejsť so zavre-
tými očami. Postretli sme nemeckých furmanov z Libau20 a Pruska. Bizar-
né záprahy!! Dlhokánske vozy zoradené za sebou, kone velikánske, ovešané 
hrkálkami, ktoré vyludzujú neznesiteľný hluk. 

Prešli sme zo päť míľ, zastali sme v krčme na nocľah. Usadlosť dobre 
vybavená; izby pomerne čisté, v každej posteľ nachystaná pre cestujúcich. 

Večer príjemný. Pár krokov od krčmy tečie čistá rieka. Na brehu mä-
kučka zelená tráva, inde zas tienisté husté stromy. Zriekol som sa večere, 
pobral sa na breh a vybavil si v pamäti istý moskovský večer, za ktorého 
sme sa počas prechádzky s Pt. pri Andronikovom kláštore21 s nebývalým 
pôžitkom dívali na západ slnka. Či by som si bol vtedy pomyslel, že pres-
ne o rok sa budem nadchýnať pôvabmi večera povedľa kurónskeho šenku? 
Zišla mi na um ešte ďalšia myšlienka. Voľakedy som začal písať román – 
chcel som v nich precestovať presne tie kraje, do ktorých sa práve uberám. 
V predstavách som teda vyrazil z Ruska a prerušil putovanie kvôli nocľahu 
19 Zrejme jedno z jazykovedných diel Johanna Christopha Gottscheda (1700 – 1766) (pozn. prekl.).
20 Liepaja, najväčší prístav Lotyšska (pozn. prekl.).
21 Kláštor v Moskve pri rieke Jauze, dnes múzeum Andreja Rubľova (pozn. prekl.).
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v krčme – a vskutku to sa aj stalo. Ale v románe som písal, že večer prená-
ramne sychravý, že dážď nenechal na mne suchú nitku a že som sa v šenku 
musel sušiť pri kozube; reálne večer pohodový, jasno. Onen prvý nocľah 
bol skazou románu – v obavách z pokračovania sychravého počasia, ktoré 
by narúšalo moju cestu, som ho vo svojom požehnanom príbytku na Čis-
tých Rybníkoch spálil v peci. – Ľahol som si na trávu pod stromom, vytia-
hol z vrecka notes, kalamár a pero a napísal to, čo ste teraz čítali.22

Medzitým prišli na breh aj dvaja Nemci, ktorí sa s nami, v inej kibitke,  
vezú do Königsbergu; ľahli si vedľa mňa na trávu, zapálili si fajky, z nudy 
sa pustili do hanobenia ruského národa. Prerušil som písanie a fl egmatic-
ky sa ich spýtal, či zašli v Rusku za Rigu. „Nie,“ odpovedali. „Potom však, 
páni moji,“ povedal som, „nemôžete hodnotiť Rusov, veď ste pobudli len 
v pohraničnom meste.“ Nepovažovali za vhodné pokaziť náladu škriepkou, 
ale dlho odmietali pripustiť, že som Rus, mysleli si totiž, že nevieme hovo-
riť cudzími jazykmi. Debata pokračovala. Jeden z nich mi povedal, že mal 
to šťastie pobudnúť v Holandsku a získal tam veľa užitočných poznatkov. 
„Kto chce spoznať svet,“ vravel, „tomu treba ísť do Rotterdamu. Tam si ve-
ruže skvele žijú – a stále špacírujú v člnkoch! Nikde neuvidíš to, čo uvidíš 
tam. Verte mi, pane môj, v Rotterdame som sa stal človekom!“ ,To je teda 
pekný vtáčik!´ pomyslel som si a zaželal im dobrý večer.

Palanga 3. / 14. júna 1789
Po zdolaní viac než dvesto vierst Kurónska sme napokon prišli na poľ-

ské hranice a zastavili sme sa na noc v honosnej krčme. Za deň prejdeme 
obvykle desať míľ alebo sedemdesiat vierst. V  krčmách doposiaľ žiadne 
problémy s jedlom ani pitím; polievka, pečienka s prílohou, vajcia – a nie 
viac ako dvadsať kopejok za osobu. Všade k dispozícii káva a čaj, isteže, kvali-
ta všetkého nie ktovieaká. Cesta pomerne prázdna. Okrem povozníkov, kto-
rých sme stretli trikrát, a staromódnych berlineroviek, ktorými sa rozvážajú 
kurónski aristokrati na vzájomné vizity, sme nenatrafi li na žiadnych cestujú-
cich. Ostatne, zaujme samotné okolie. Všade vidíš úrodnú pôdu, nivy, háje, 
húštiny, tu a tam dedinôčky alebo neusporiadane rozosiate chyžky roľníkov. 

S  francúzskym Talianom sme na jednej vlne. S  Francúzkou som sa 
nezblížil, lebo sa mi nepáčia jej tvár a maniere. I keď zas – hygiena vzor-
ná. Len čo zastaneme, náš kočiš Gavrila, ktorého volá Gabriel, sa nevyhne 

22 Autor poučený Laurenceom Sternom na tomto mieste zviditeľňuje odlišnosť plynutia času lite-
rárneho diela a reality (pozn. prekl.).



17

povinnému prineseniu jej toaletnej skrinky, ona sa prinajmenšom hodi-
nu pomáduje, pudruje, natiera, takže vždy mešká na obed. Dlho sme sa 
radili, či sedávať s Nemcami pri jednom stole. Dostal som za úlohu vy-
zvedieť ich spoločenské postavenie. Vysvitlo, že sú obchodníci. Všetky 
pochybnosti zmizli, od tých čias s nami obedujú – a nakoľko Talian s Fran-
cúzkou nerozumejú po nemecky a oni po francúzsky, nuž voľky-nevoľky 
tlmočím. Nemec, ktorý sa stal človekom v Rotterdame, ma ubezpečoval, že 
predtým francúzštinu dokonale ovládal, zabudol ju úplne prednedávnom, 
a  aby o  tom ešte väčšmi ubezpečil mňa i  svojho spoločníka, zakaždým, 
keď Francúzku pozdraví, dodá. „Opliše matam!“ (Obligé, Madame!)23

Na poľskej hranici prehliadka nie prísna. Dal som úradujúcim colní-
kom zo štyridsať kopejok: následne do môjho kufra sotva pozreli, veria, že 
u mňa nič nové, nebezpečné. 

More od krčmy nie je viac než dvesto siah. Asi hodinu som sedel na 
pobreží a díval sa na priestor nepokojných vĺn. Majestátna, clivá panorá-
ma! Oči márne hľadali loď alebo čln! Rybár sa do vĺn neodvážil – nárazo-
vý vietor by prevrhol jeho plavidlo. Zajtra budeme obedovať v Memelbur-
gu24, odkiaľ vám, priatelia, odošlem tento list!

Memelburg 15. júna 1789 
Predpokladal som, že pri príchode do Pruska nás na samotnej hranici 

zastavia – avšak neudialo sa to. Do Memelburgu sme prišli pred jedenás-
tou, zastavili v hostinci a dali pár grošov službukonajúcemu dozoru, aby 
neprehrabával našu batožinu. 

Mesto malé; vyskytnú sa aj kamenné stavby, ale neveľmi solídne. Zato 
pevnosť, ako sa patrí; naši ju však predsa v päťdesiatom siedmom vede-
li dobyť. 

Memelburgu nemožno uprieť, že je to výhodný obchodný uzol. Kur-
ský záliv, pri ktorom leží, je veľmi hlboký25. Prístav plný rozmanitých lodí, 
ktorých náklad tvorí zväčša konope a drevo pre Anglicko a Holandsko. 

Z Memelburgu do Königsbergu sú tri rôzne cesty; pobrežím zálivu 
18 míľ26, cez Tilsit27 30: veľký rozdiel! Ale povozníci si takmer vždy vyvo-
23 Úctivý služobník! (franc; pozn. autora).
24 Dnešná Klajpeda (pozn. autora). 
25 Vraj 7 metrov – uvádza wikipédia (pozn. prekl.).
26 T. j. povestnou Kurskou (aj Kurónskou) kosou (pozn. prekl.). 
27 Dnešný Sovietsk v Kaliningradskej oblasti; známy tiež pod názvom Tylža; r. 1807 počas napo-
leonských vojen tu Rusko, Prusko a Francúzsko uzavreli mier. (Pozn. prekl.) 
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lia tú druhú, lebo im ľúto koní, ktoré veľmi vyčerpávajú hrozné piesočné 
duny pobrežnej cesty. Všetko zúradúvajú lístkami, platí sa za každého koňa 
a za každú míľu do Königsbergu. Náš Gabriel zaplatil tri toliare a povedal, 
že pôjde pobrežím. My sa dáme ozaj cez Tilsit, ale prostý Rus sa dovtípil, že 
za 30 míľ by od neho chceli viac než za 18! Tretia cesta po vode cez zátoku 
je za priaznivého počasia najkratšia – sedem hodín – a ste v Königsbergu. 
Naši Nemci, ktorí si najali furmana iba po Memelburg, sa uberajú vodou, 
oboch ich to bude stáť len dva červonce. Gabriel prehováral aj nás s Talia-
nom, s ktorým sa obyčajne dorozumieva buď posunkami alebo prostred-
níctvom mňa, aby sme šli s nimi, lebo by to bolo preňho veľmi výhodné, 
my sme však dali prednosť pokoju a istote pred vzruchom a menšou spo-
ľahlivosťou, v prípade búrky dokonca i nebezpečím.

Na obed sme mali čerstvú, chutnú rybacinu, ktorej je v Memelburgu 
hojne; a pretože nám povedali, že pruské krčmy sú nesmierne úbohé, záso-
bili sme sa tu kvalitným chlebom a vínom. 

Teraz, milí priatelia, nastal čas odniesť list na poštu; zapriahajú kone. 
Čo sa týka môjho srdca... osud sa tuším našťastie zľutoval, veselšie už. 

Memelburg (dnešná Klajpeda), litografi a zo 16. storočia
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Buď myslím na vás, moji drahí – nie však už s takým žiaľom, ako predtým,  
alebo nerozmýšľam o ničom, nechám oči blúdiť lúkami a poľami, prípadne 
si predstavujem budúcnosť – a takmer vždy v príjemných farbách. – Nuž 
zbohom! Buďte zdraví, neznepokojujte sa a predstavujte si Vášho putujú-
ceho priateľa ako rytiera veselej postavy28! 

Šenk míľu za Tilsitom 17. júna 1789 o 23.00 hodine v noci
Všetko navôkol spí. Aj ja som sa už vystrel na lôžko, ale keď som zhru-

ba hodinu márne vyčkával spánok, rozhodol som sa, že vstanem, zapálim 
sviečku a napíšem vám zopár riadkov, priatelia moji! 

Som rád, že som odmietol plaviť sa z Memelburgu zálivom. Miesta, 
ktorými sme sa uberali, veľmi príjemné. Nášmu zraku sa predostierali buď 
rozľahlé polia s nádherným obilím, alebo zelené nivy, prípadne drobuč-
ké húštinky a kry, rozmiestnené sťaby s umeleckou symetriou. Dedinôčky 
v diaľke núkali tiež malebné scenérie. „Qu´il est beau, ce pays-ci!29“ kon-
štatovali sme s Talianom.

Vcelku sa zdá, že pôda v Prusku lepšie obrobená než v Kurónsku, tak-
že za dobrých rokov v tunajších končinách je obilie veľmi lacné, ale minu-
lý rok úroda bola taká zlá, že vláda musela ľudu prispieť obilím zo štátnych 
skladov. Päť, šesť sezón sa obiliu darí dobre, na siedmy rok zle, dedinčan 
nemá čo jesť – vždy sa totiž príliš spolieha na budúcu sezónu, ani mu na 
um nezíde, že by mohlo nastať sucho alebo prísť krupobitie, popredá všet-
ko, aj najnevyhnutnejšie. – Tilsit je veľmi solídne zbudované mestečko, leží 
uprostred najúrodnejších dolín na rieke Memel30. Skvele prosperuje z ob-
chodu s obilím a drevom, ktoré posiela vodou do Königsbergu.

Pristavili nás pri mestskej bráne, kde stáli na stráži nie vojaci, ale ob-
čania, pretože oddiely, ktoré tvoria tunajšiu posádku, sa ešte nevrátili z ob-
hliadky. Tučný hliadkujúci, ktorému sa nad pupkom opálal maličký kordík, 
vyhodil na plece dolámanú a povrazmi pozväzovanú pušku, s hrdým po-
hľadom spravil tri kroky vpred a desivým hlasom na mňa skríkol: „Wer 
sind Sie?“ („Kto ste?“) Nakoľko som sa práve zapodieval prieskumom jeho 
neobvyklej tváre a postavy, nemohol som mu hneď odpovedať. Nafúkol 
sa, pozrel bokom a skríkol ešte desivejším hlasom: „Wer seyd ihr?“31 oho-
28 Kontrapunkt k Cervantesovmu rytierovi smutnej postavy (pozn. prekl.).
29 Aký nádherný kraj! (franc.; pozn. autora).
30 Dnešný Nemen (pozn. prekl.).
31 Kto ste? (pozn. autora). – Ak ma znalosti nemčiny neklamú, v druhej vete strážca používa menej 
formálny spôsob oslovenia, čosi ako tykanie v množnom čísle (pozn. prekl.). 
31 Kto ste? (pozn. autora). – Ak ma znalosti nemčiny neklamú, v druhej vete strážca používa menej 
formálny spôsob oslovenia, čosi ako tykanie v množnom čísle (pozn. prekl.). 
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