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    DŮLEŽITÉ UPOZORNĚNÍ


    


    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této elektronické knihy nesmí být reprodukována ašířena vpapírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno. Používání elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla vrozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový soubor, který lze užívat pouze vtakové formě, vjaké jej lze stáhnout zportálu. Jakékoliv neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. vkopírování, úpravách, prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování nebo neobchodního šíření je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takového sdílení umožnil. Je zakázáno sdělování údajů ouživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel také není oprávněn jakkoliv testovat, dekompilovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení elektronické knihy.


    Děkujeme že elektronické knihy nelegálně nešíříte. Podporujete tak vznik dalších elektronických titulů. Kopírování zabíjí elektronické knihy!

  


  
    


    Tahle kniha vám nedá spát. Je jako pravý thriller –poutavá aznepokojující. Rachel Wardová přichází sděsivými, apřece zcela reálnými možnostmi, díky nimž tento román osloví každého znás. Je nezapomenutelný.


    


    Blíží se vaše číslo?


    


    Barry Cunningham
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    Malá holčička sedí vhlíně. Prozkoumávala les ateď má nohy tak unavený, že už nechce vůbec chodit. Ale je tady krásně. Ze všech těch kamenů alistí avětviček, které jsou všude kolem, by mohla postavit hnízdo pro ptáky nebo domek pro myš. Prsty neustále něčím zaměstnává –zvedá věci, pokládá je na zem, rovná je –ahlavu zaměstnává taky. Hůlkou kreslí značky do hlíny –čáry akroužky –apohybuje ústy při zpěvu písničky, kterou si pro sebe brouká.


    Zaslechne motorky ještě dřív, než je uvidí. Slabé vrčení, pak hukot, který se mění vřev. Zakryje si uši rukama. Nikdy motorku neviděla ateď jsou tu dokonce tři, velký ačerný arychlý, socasy černýho kouře. Holčička zahlédne mezi stromy kov, gumu akůži.


    „Draci,“ zašeptá arozšíří se jí zorničky.


    Motorky zpomalují. Zastavují. Slabě vrčí, neřvou, ale jsou tak blízko. Holčička se ani nepohne. Vidí je. Vidí oni ji? Drak úplně vpředu si odkryje hlavu. Je to muž. Zkoumavě si prohlíží stromy po obou stranách silnice, která vede lesem. Na chvíli se jejich oči setkají.


    Muž má bledou tvář, ale jinak je temný, stejně jako jeho oblečení adrak. Změť šedé, rudé ačerné. Holčičce se barvy nelíbí. Nikdy neviděla tak zbarvený lidi. Anelíbí se jí ani muž, který ji pozoruje. Má temný oči, skoro černý, ajeho pohled bolí.


    Holčička rychle zavře oči aschová si hlavu mezi kolena.


    „Vidíš něco, šéfe?“


    „Jen děcko. Jedem.“ Jeho hlas je drsný ahluboký.


    Vrčení draků se zase mění vřev apak jsou pryč.


    Holčička pošilhává skrze řasy. Nic už nenapovídá tomu, že tu před chvílí byli draci. Zbyly jen obláčky zvířenýho prachu, který se zvolna usazuje. Pomalu se napřimuje anaklání dopředu, aby sebrala větvičky alisty, které poničily její kresby vhlíně. Jestli se tu zdržují draci, musí postavit velký hnízdo, aby se do něho mohla schovat iona. Staví kolem sebe hradby, schoulí se azavírá oči. Pak čeká, až přijdou sny –barvy aobrazy, které ji pomalu uspí.


    Probudí se, když zaslechne, jak někdo volá její jméno.


    „Mio! Mii-oo! Kde si? Mii-oo!“


    Nehýbá se. Chce zjistit, jestli je její úkryt dostatečný, jestli ji někdo nenajde. Miluje hru na schovávanou.


    „Mio! Mii-oo! Kde si? Kde si?“


    Hlas se přibližuje. Holčička se stočí do klubíčka aznovu zaboří obličej do kolen. Je to legrační hra.


    Slyší, jak praskají kroky vhouští.


    „Mio! Tady si!“


    Poblíž stojí nohy. Mia trochu otočí hlavu azírá vzhůru. Žena se tváří mrzutě. Mezi modrýma očima má svraštělou kůži. Tohle Mia nemá ráda. Má ráda, když se žena usmívá araduje.


    Ale její barvy jsou stejný jako obvykle, mlžná modř alila. Barvy, který znamenají jedno –máma.


    Mia zase sklopí hlavu ke kolenům. Nechce, aby na ni máma křičela.


    Sára se shýbne achytí svoji dceru vpodpaží. Zvedne ji apřitáhne stočenou do klubka ksobě.


    „Mio,“ říká, „musíš zůstat tam, kde na tebe vidim. Posloucháš mě?“


    Mia si strčí palec do pusy.


    „Měla sem prostě strach. Myslela sem… myslela sem, že ses mi ztratila. Nezlobim se na tebe.“


    Mia si vyndá palec zpusy avzhlédne. Pak natáhne ruce amámu obejme. Všechno je vpořádku –tentokrát nebude žádný křik anislzy.


    „Draci,“ říká. „Já vidět draky.“


    Sára se rozhlédne po cestě. Slyšela motorky před pár minutami. „Myslíš motorky?“ říká apřitáhne si dcerku blíž. Vykročí od silnice směrem do lesa.


    „Draci,“ říká Mia. „Řvou.“


    „Viděla si taky vlky amedvědy?“ říká Sára asměje se.


    Mia zavrtí hlavou.


    „Draci,“ opakuje tentokrát přesvědčivě.


    „Bude líp, když se vrátíme do tábora. Draci se neodváží knašemu ohni. Budeme tam vbezpečí.“


    Ale Mia se necítí vbezpečí. Ani teď, když se drží mámy.


    Draci, který viděla, vyfukují spoustu kouře. Oheň je nevyleká, myslí si. Milují oheň.


    Lepší bude se schovat. Udělat si hnízdo aschovat se před mužem vtemných barvách.

  


  
    Adam


    


    


    „Znám tě.“


    Sledoval jsem muže, jak se přibližuje aprodírá mezi otrhanými stany apřístřešky.


    Asme doma, myslím si. Je to všude stejný. Proto se snažím držet dál od lidí. Ale to je taky nebezpečný, protože sám je člověk tak zranitelný. Nemáme nic cennýho, ale lidi pořád kradou, berou ito málo, co máte –jídlo, šaty, dokonce dříví na podpal. Stalo se to už tolikrát. Musíme zůstat poblíž ostatních. Bezpečí je vmnožství, říká Sára.


    Ignoruj ho aon snad odejde.


    Mám sklopenou hlavu, buším do kolíku stanu, zaraženýho do tvrdý, kamenitý půdy.


    Ani ne metr ode mě se muž skrčí anaklání dopředu, aby mi viděl do obličeje.


    „Znám tě,“ říká znovu. „Ty si Adam Dawson.“


    Otočím se. Prsty sevřu kámen.


    Natáhne se adotkne mýho rukávu. Je tak blízko. Vidím špínu za nehty, smítka prachu vjeho neupravených vousech.


    „Adame,“ říká ausmívá se. Nakloní hlavu asnaží se mi pohlédnout do očí. „Adame, zachránil si mi život.“


    Srdce mi buší vhrudi. Nechci se tím zabývat. Chci, aby šel pryč.


    „Ne, kámo,“ říkám ahlas mi skřehotá. „Ne, si vedle.“


    „Ne, poznal sem tě. Nikdy nezapomenu na tvůj, tvůj… obličej.“


    Myslí moje jizvy apopálenou kůži.


    „Zachránil si mě, Adame. Byl sem vLondýně. Měl sem byt vsuterénu hned uřeky. Viděl sem tě vtelce aradši sem vypad. Stejně jako milony dalších. Ty si hrdina.“


    Stejná historka. Slyším ji pořád dokola.


    Byl jsem vtelevizi jen jednou, ale bylo to poslední vysílání, co lidi mohli vidět. Tady vAnglii teď nejsou žádný televize nebo počítače, žádný kina atelefony. Po zemětřesení se nepodařilo obnovit síť vysílačů apřišel Chaos. Ajá jsem zůstal všem vpaměti jako kluk sšílenýma očima ajizvama, co zírá do kamery avykřikuje něco okonci světa. Pamatují si mě, protože jsem měl pravdu. Svět skončil –ten svět, který jsme znali.


    Teď mě každý, ským mluvím, bere jako nějakou celebritu, něco jako spasitele. Nechci to.


    „Máme nějaký maso,“ pokračuje muž, ale já nemluvím. „Zvěřinu. Někdo zastřelil jelena, velkýho. Poď snáma. Poď se snáma najíst.“


    Přestanu tlouct do kolíku. Maso… nevzpomínám si, kdy jsme naposledy jedli maso. Určitě to je lepší než polívka zkopřiv, kterou dnes budeme mít. Ohlédnu se po Sáře aMie aSářiných bratrech. Marty aLuke odhrnují listy na zemi ahledají nějaký suchý větve, cokoli na rozdělání ohně. Mia sedí na vozíku apozoruje Sáru, jak rozbaluje rohože, co používáme místo postelí. Jsou jí dva roky aje droboučká. Ruce anohy má tak tenký ahnědý jako větvičky, který hledají kluci. Vypadá skoro jako panenka shustými blonďatými kudrnami, našpulenými rty aočima, kterým nic neunikne.


    Sára předstírá, že je velmi zaměstnaná, ale já vím, že mě koutkem oka sleduje ačeká na moji reakci. Vím, že slyšela každý slovo. Nic neříká. Nemusí. Je hladová; my všichni. Vústech se mi sbíhají sliny při pomyšlení na opravdový jídlo. Ale vím, co stím souvisí –povyk, plácání po zádech aotázky.


    Nesnáším, když se na mě lidi dívají, anechci se dívat na ně. Vidět jejich čísla…


    Všichni všude mají nějaký číslo –den kdy umřou. Nenávidím se za to, že vidím čísla. Nenávidím pocit stím spojený. Někdy bych nejradši popadl hořící větev zohniště avrazil si ji do očí, abych přestal vidět. Abych se přestal trápit nad každým člověkem, kterýho potkám. Jsem už tak dost zjizvený od ohně, tak bych se ještě víc zohavil amožná by zmizelo to, co mě nejvíc trápí.


    Jediný, co mi brání, je Sára. Nemůžu jí to udělat. Už tak jsem dost na obtíž, náladový, nervózní. Nemůžu čekat, že by se mnou zůstala, kdybych byl navíc slepý.


    Dívá se přímo na mě svýma modrýma očima ajejí číslo ke mně mluví, přináší mi klid ateplo jako vždycky –konec plný světla alásky. 2572075.


    Příslib, že budeme spolu, já aona, ještě dalších padesát let. Tehdy odejde ztohohle života, lehce, jako by vklouzla do teplý lázně.


    Sára.


    Otočím se zpátky na cizince skrčenýho vedle mě apřinutím se kývnout ausmát se na něho.


    „Přídem za váma. Dík,“ říkám. Slova znějí cize, jako by je říkal někdo jiný.


    Tvář se mu rozzáří. „Skvělý. Pohoda. Přiďte kdykoli. Sme úplně na konci pěšiny. Ukazuje na tunelovitý stan mezi dvěma kmeny. „Mimochodem, já sem Daniel. Rád sem tě potkal, Adame. Čekal sem na to hodně dlouho.“ Vzdaluje se ajá ho slyším volat: „Carrie, je tady. Je fakt tady…“


    Zmocňuje se mě úzkost. Byla chyba říct ano. Teď toho lituju. Zvednu ruku abouchnu kamenem do kolíku tak silně, že se ohne ajá si odřu ruku ozem.


    „Zatraceně! Au…!“ Snažím se nenadávat před děckama. Do prdele, někdy je to fakt těžký. Upustím kámen, otřu si zašpiněnou ruku astrčím prsty do úst. Cucám si je, abych necítil bolest. Nezabírá to. Ani na úzkost to nezabírá nebo na vztek. Nic nezabírá.


    Sára jde blíž. „Dík,“ říká.


    Krčím rameny apořád si cucám klouby. Jsem rád, že mám zacpanou pusu. Aspoň neřeknu to, co bych chtěl. Nechci bejt mezi lidma, Sáro, všichni sou stejný. Nezvládnu to.


    „Bolí to, že?“ říká.


    Vytahuju ruku zpusy aprohlížím si ji.


    „To bude dobrý. Jen sem si odřel kůži.“


    Začne se hrabat vjedný znašich tašek na vozíku avytahuje tubu sdezinfekčním krémem. Roluje ji atlačí, aby zní něco vymáčkla. Už tam moc nezbylo.


    „To je pro mě škoda.“


    „Psst.“


    Vymáčkne malý kousek krému na špičku prstu, přiloží ho na mý odřeniny ajemně roztírá. Je to tak důvěrný –její prst se lehce dotýká mý kůže, vzájemný spojení. Cítím, jak se mi tělo uvolňuje avztek odchází.


    Já aona. To je všechno, co jsem kdy chtěl. Po všem, co jsme spolu prožili –zemětřesení, Chaos, požár, cikánský život, starost oMiu aMartyho aLuka –pořád jsme spolu. Zírám na její prst. Avtu chvíli bych dal všechno na světě za to, abych sní byl sám. Chci sní být sám, objímat ji atisknout tváří ksobě.


    Chytím její ruce do svých. „Sáro, poďme pryč,“ prosím. „Poďme někam jinam.“ Nenávidím se za to, že můj hlas zní tak zoufale.


    Stiskne rty aodtáhne ruce. Ta chvíle je pryč.


    „Zůstanem tady, Adame. Tady.“


    Atak zůstáváme.


    Sedíme na kládách kolem Danielova ohniště. Pečený jelení maso je bez chuti, ale je to tak dlouho, co jsme nic takovýho nejedli, prostě ohromný.


    Marty sLukem hltají jako vlci ašťáva jim teče po bradě. Otřou ji rukou aolizují si prsty. Smějí se. Nikdo je ne­okřikne. Je fajn vidět, jak si cpou břicha aobličeje jim září radostí. Jsou to bezva kluci. Požár, co zabil moji babku, je připravil omámu atátu. Nejdřív byli zaražení acelou dobu měli ustrašený pohledy. Nesnášeli pobyt venku, nevěděli, co mají dělat, chyběly jim počítače avelkoplošná televize. Ale společně jsme se všechno naučili: jak klást pasti na králíky, jak rozdělat oheň. Nikdy jsem neměl bráchu ani sestru.


    Mia sedí Sáře na klíně avelkýma očima pozoruje obličeje, osvětlený ohněm. Daniel, jeho družka Carrie, jejich sousedi. Mia vypadá, jako by se chtěla na všechny rozpomenout.


    Jím pomalu, vychutnávám si každý sousto asnažím se soustředit jen na jídlo, nevnímat konverzaci. Plácání po zádech apovyk je pryč ateď čekám na otázky. Ostatní mluví ověcech, který jsou teď na denním pořádku; jídlo, voda, palivo, zima, hlad, nemoci. Zvlášť nemoci. Vadí mi to anedokážu se přetvařovat. Sehnat nějaký jídlo, udržet oheň, věčný boj, ale zatím se nám to daří. Jenže co když někdo znás onemocní, co budeme dělat?


    Kluci mají dobrý čísla –21112088 a392092 –ale čísla se můžou změnit. Mia mi to dokázala tu noc, kdy hořelo azemě se třásla. Teď má číslo mý babky. Děsí mě, když ho vidím vjejích očích. Umírá na kuřáckou nemoc, lapá po dechu. To sedí na babku –aje krutý, že to teď postihne Miu.


    Já nevím, jaký jsou pravidla. Existují čísla, akdyž jsou dobrý, prostě mě to uklidňuje.


    „Není to tu tak zlý,“ říká někdo. „Dan je doktor.“


    Pohlédnu na Daniela. Špinavý vousy, dlouhý vlasy svázaný do culíku, zažloutlý nehty. Vůbec nevypadá jako doktor.


    „Byl sem,“ směje se. „Pracoval sem vlondýnský nemocnici, než jí vyrabovali při Chaosu.“ Kroutí hlavou. „Mysleli byste si, že lidi budou nemocnice respektovat, co? Jenže sme byli vhodnej cíl, léky. Drogy, zásoby, kov, co se dá roztavit. Odešel sem po bitvě usv. Tomáše vdubnu 2028. 400 lidí zabili, většinou mý kamarády. Policie, armáda, vláda, všichni se na nás vykašlali. Kde byli? Kde, do hajzlu, byli?“ Na chvíli zmlkne. Ruce má sevřený vklíně, šlachy od prstů po zápěstí napnutý. Pak se zhluboka nadechne. „Co vás sem přivedlo?“ říká aobrátí se na mě.


    První otázka. Všichni ztichnou ačekají na moji odpověď.


    „Jen sme potřebovali na cestě někde složit hlavu,“ říkám adívám se do země.


    „Máte někam namířeno?“


    „Jen pryč zLondýna, dál od velkých měst. Spousta lidí znamená nebezpečí.“


    „Hledaj tě nějaký lidi. Byli tady aptali se.“


    Přestávám žvýkat avzhlédnu. „Lidi? Kdo?“


    Daniel vrtí hlavou. „Neřekli svý jméno. Tři, byli na motorkách. Takový týpci, kterým je lepší se vyhnout.“


    Položí mi ruku na rameno. Snaží se mě uklidnit, ale takový kontakt mě znervózňuje. Akromě toho, benzín má teď jen takzvaná vláda nebo gangy, co se potulují po městech.


    Když začalo zemětřesení, byl jsem ve vězení za vraždu, kterou jsem nikdy nespáchal. Úředníkům jsem se nelíbil asnažili se mě umlčet. Doufal jsem, že můj záznam vtrestním rejstříku někdo při Chaosu vymazal. Ale asi ne. Při tý představě mně tuhne krev vžilách.


    Jestli mě hledá vláda, udělám všechno, aby mě nenašli. Nemám jim co říct, ani jejich poskokům. Anechci být znovu zavřený vcele. Nemůžu. Nechci mít nic společnýho ani sgangy. Jsou to ozbrojený banditi, co teď ovládají města. To je další důvod vypadnout.


    „Kdy?“ Mám sucho vkrku. Víc ze sebe nedostanu.


    „Dneska ráno. Taky sme tu měli letadlo.“ Ušklíbne se. „Tak to do něj napálit.“


    „Slyšela sem motorky dneska odpoledne, když sem hledala Miu,“ šeptá mi tiše Sára.


    Prudce vyskočím. „Do prdele, musíme odsud vypadnout.“


    Sára ztuhne. „Teď ne, Adame. Ne vnoci.“


    „Copak si neslyšela, co řikali?“


    Vrtí hlavou. „Je tma. Avšichni sme unavený.“


    „Dobře, tak pudem ráno,“ říkám. „Až začne svítat.“ Znovu se posadím, ale jíst už nemůžu. Maso mi leží vžaludku jako kámen. Nedokážu sedět klidně. Nohy mi poskakují, jako by se chtěly rozběhnout.


    Zase se rozproudí hovor. „Nemůžem bejt věčně na cestách,“ říká tiše Sára. „Už tak chodíme čtyři roky, Adame. Ajá už neujdu další desítky mil.“


    Pohlédnu na její vypouklý břicho. Nevíme přesně, vkolikátým je měsíci, ale může být tak vsedmým nebo osmým.


    „Aco bráchové?“ šeptá. „Mia. Někde musej žít. Potřebujou domov. Všichni ho potřebujem.“


    Domov. Kdysi jsem domov měl. Zdá se to už dávno, ale skončilo to, když máma umřela. Apak jsem měl další domov, sbabkou, ale nikdy jsem si to neuvědomil, až bylo po všem, ale ona už tady nebyla.


    „Domov neni nějaký místo, Sáro. Sou to lidi. Máme usebe všechno, co potřebujem.“


    „Potřebujem mít kolem sebe víc lidí,“ říká. „Budu mít dítě, jestli sis nevšim. Miu sem porodila na špinavý podlaze vkoupelně ve squatu achci, aby to teď bylo jiný. Daniel je doktor. Musíme zůstat tady. Astejně motorkám neutečem. Jestli nás budou chtít najít, najdou nás.“


    Nechápe to. Ani po tom všem nechápe, jak hrozný je být vželízkách vcele, úplně bezmocný.


    „Nenajdou mě, Sáro. Nikdo mě od tebe neodtrhne azase nezavře. Nikdo.“


    Už křičím. Všichni kolem ohně ztichnou, dívají se na mě nebo někam jinam.


    „Fajn,“ říká tiše. „Promluvíme si otom později.“


    Nevšímám si jí azuřím. „Mysli, co znamená tady zůstat. Nejsem paranoidní. Dou po mně.“


    „Jasně, po tobě.“


    Aje to tady. Její slova pálí jako facka na tváři.


    Lidi začínaj sbírat svý misky aodcházejí.


    „Poďte, kluci,“ říká Daniel Martymu aLukovi. „Vemu vás zpátky kvašemu stanu.“


    Kluci neochotně vstanou. Smích aradost zjídla jsou pryč. Marty se tváří vylekaně.


    Uohně zůstávám jen já, Sára aMia. „Chceš, abych odešel?“ říkám.


    Krátce se mi podívá do očí apak jinam. „Nemůžem takhle utýct, Adame.“


    „Chceš, abych tě tu nechal?“ říkám.


    „Máma, táta, zlobí?“ říká Mia slabým hláskem. Upírá na nás oči, aby jí nic neuniklo.


    „Nezlobim se,“ říká Sára spěšně. Přinutím se na Miu usmát, ale vím, že to nevezme.


    „Mám čip,“ říkám asnažím se přijít snějakým argumentem. „Mia taky. To letadlo nás najde apošle zprávu kamkoli, komukoli. Aikdyž nás nezjistí, sem tak zasraně kpoznání.“ Bezmyšlenkovitě se dotknu rukou svýho zjizvenýho obličeje. „Jestli tady zůstanem, za pár dnů nás najdou. Možná za pár hodin. Apak co?“


    „Ani nevíme, co chtěli, Adame. Možná ti chtěli potřást rukou apoděkovat. Třeba si je taky zachránil.“


    Říká to tak nějak ironicky. Jako by se mi vysmívala. Nesnesu to. Rukama nahmatám kus dřeva amrštím ho do ohně tak prudce, až vyletí jiskry. Sára ucukne aMia nadskočí, ale mě to nezastaví. Beru do ruky další větev audělám to samý.


    „Nikdy sem to nechtěl, Sáro. Nikoho sem se vo to neprosil. Nikdy sem nechtěl vidět čísla. Nikdy sem nechtěl mít všechny ty mrtvý vhlavě. Tolik to bolí.“


    Mia má vočích slzy aSára se na mě nedívá.


    Vím, že řvu, ale nemůžu přestat.


    „Je mi vosumnáct, mám holku astarám se vo tři děti. Adalší je na cestě. Anemáme žádnej domov ani jídlo ato se nikdy nezlepší. Vim jen to, že to jednoho dne skončí, protože vidim konec všude, ukaždýho, apřeju si, aby to tak nebylo. Aani to není jistý, protože všechno se může změnit. Zejtra může bejt po všem nebo pozejtří nebo popozejtří. Myslíš, že tohle chci?“


    „Aty si myslíš, že to někdo chce?“ říká.


    Zvedne se mi žaludek. Jestli není na mý straně, pak už nemám vůbec nic.


    Ale musíme odejít. Tady to není bezpečný.

  


  
    Sára


     


     


    Adam mi třese ramenem ještě před rozedněním. Je jen tmavý obrys vedle mě. Nevidím jeho rysy. Dokonce i uvnitř stanu mě chladný vzduch štípe do tváří.


    „Sáro,“ šeptá. „Je čas vstávat. Musíme jít.“


    Stáhnu si polštář přes uši a otočím se k němu zády.


    „Sáro,“ zasyčí. „Je čas.“


    Zhluboka se nadechnu a pomalu vypouštím vzduch – pomalu, pomalu. Bojím se toho, co za chvíli udělám, ale udělat to musím.


    „Nikam nejdu.“


    „Cože?“


    „Nikam nejdu.“


    „Ale jo, deš. Sbalíme se dneska ráno. Vypadnem.“


    Překulím se a zase mu vidím do obličeje. Srdce mi buší.


    „Nechci nikam jít. Chci tady zůstat přes zimu. Sou tady bezva lidi. Je tu doktor a jídlo. Adame, prosim.“


    „Sáro…“


    „Ne. Chci spát.“


    Ale nespím. Krev mi tepe ve spáncích, ležím a poslouchám Adamovo mlčení. Udělala sem dobře? Ale mý nateklý kotníky mi říkají ano. A mý bolavý ruce taky. A tlumený oddychování dětí mi říká, že si všichni potřebujeme odpočinout. Je načase přestat se toulat z místa na místo a na chvíli být rodinou. Já, Adam, Marty, Luke, Mia – a děcko, co se narodí.


    Jsme taková legrační rodina. Nikdy nebudu řádnou mámou pro kluky – vždycky zůstanu jen sestrou – ale jsem jediný příbuzný, co jim zůstal, takže jim vlastně mámu nahrazuju. A Adam není ničí otec, přestože mu Mia říká ‚táto‘. Když mu to řekla poprvý – „Tá ta ta“ – úplně se proměnil. Bylo to, jako by vyšlo slunce. Byli jsme unavený jako psi, seděli na kraji silnice, ani jsme nepostavili stan, a Mia se probudila.


    „Slyšela si, co řekla? Slyšela si to, Sáro?“


    Opakovala to znovu, „Táta,“ a natáhla k němu ruce. Chytil ji a tancoval s ní kolem dokola, jako by zapomněl na všechno kolem, aspoň na chvilku. To mi připomnělo, proč ho miluju.


    Miluju ho, připomínám si i teď. Miluju, ne milovala jsem. Miluju Adama Dawsona.


    Musím si to říkat často a myslím, že tomu věřím i teď.


    Ale je to těžký, když víte, že když se vám podívá do očí, vidí, kdy zemřete.


    Zavírám oči a snažím se vyčistit si hlavu od těch myšlenek. Nechat se unést spánkem do prázdna, ale všechno se mi zamotalo: lidi, místa, slova, čísla.


    Pořád čísla.


    Mia se probouzí jako poslední, což je neobvyklý. Když konečně po čtyřech vyleze ze stanu, Marty s Lukem už jsou pryč. Šli shánět něco k jídlu do lesa.


    „Já špatně,“ sípe.


    Skloním se k ní a položím jí ruku na čelo. Je úplně rozpálená. Má ucpaný nos a dýchá pusou. Dech má nakyslý a zkažený.


    „Adame, úplně hoří.“


    „Do prdele.“


    Toho jsme se báli: že Mia dostane horečku.


    Tu noc při zemětřesení – ve výhni požáru – měla něco podobnýho. Pořád vidím, jak se svíjela Adamovi v náručí před hořícím domem a ruce a nohy měla úplně ztuhlý. Tehdy se jí změnilo číslo. Měla ten den zemřít – ale Adam ji vynesl ven a Val, jeho babka, uhořela místo ní v domě. Jejich čísla se prohodily. Jejich osudy se prohodily. Nevím, jak se to mohlo stát.


    Děje se teď něco podobnýho, když má tak vysokou horečku?


    „Daniel,“ řekne Adam. „Dojdu pro Daniela.“


    Daniel přichází po pár minutách, ale zdají se to být hodiny.


    „Kouknu se na ní,“ říká a leze do stanu. Vytahuje stetoskop z batohu, přiloží ho Mie na hruď a poslouchá. „Není to tak zlý,“ říká. Měří jí teplotu. „Má skoro čtyřicítku. Dám jí nějakej paracetamol.“


    „Ty ho máš?“ Naše poslední zásoby došly před pár měsíci.


    Daniel vytahuje z kapsy batohu plnou lahvičku. Dívám se na ni a pak na něho. Kde sehnal plnou láhev prášků? Prohledali jsme každý opuštěný dům a obchod a někdy jsme měli štěstí a našli nějaký zbytky. Ale plná láhev…


    Koniec ukážky
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