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    Pondelok 10.augusta


    Mama odišla. Akože nie navždy. Povedala, že najviac na štyri mesiace.


    Vošla sem celá rozhasená, oči opuchnuté apritlačila čelo na moje. Dych jej voňal po pad thai. Zahlásila: „Prosím ťa, pamätaj si, ako veľmi ťa ľúbim.“ Obe sme plakali. Všetko mi vysvetlila: odchádza do Mexika, aby mohla pracovať na románe. Vie, že to prišlo náhle, ale tiež verí, že už som dosť vyspelá, aby som toto malé prekvapko zvládla. Celý čas budeme vkontakte. Môžeme si hocikedy skajpovať ačetovať avolať si. Možno ju prídem navštíviť.


    Darovala mi svojho modro-bieleho porcelánového zajaca, ktorého som vždy milovala, aešte zápisník apovedala: „Keby som chcela, aby si si zapamätala len jednu vec, tak by to bolo, aké dôležité je vytvárať si spomienky.“ Ale, akože, toto si fakt nechcem pamätať. Plus každý deň si už aj tak píšem tento denník. No prišlo mi odveci jej to hovoriť.

  


  
    Utorok 11.augusta


    Pred odchodom do práce mi oco spravil raňajky: banánové palacinky, slaninu ajahodové smoothie. Sedel apozeral sa, ako jem. Aj Keksík sa pozeral. Nikdy mu nedávam jedlo od stola, ale on nikdy neprestane dúfať.


    „Je to fakt dobré,“ povedala som.


    „Nemusíš to dojesť,“ on na to, ale dojedla som to, lebo vyzeral hrozne smutne.


    „Neboj,“ šplechla som. „Nie je to na dlho.“


    Odkrútil mixér zo stojana. Nepozeral sa na mňa.


    „Musí robiť na tom svojom románe,“ pokračovala som. „Tu to vraj nedá. Potrebuje svoj priestor.“


    Zasmial sa, ale falošne, avzdychol: „Pravda.“

  


  
    Streda 12.augusta


    Čo ľúbim na ocovi:


    1. Fotrovské rifle.


    2. Vráskavé oči.


    3. Posiela mi mačičkové videá.


    4. Nikdy nekričí.


    5. Stále nosí hnusne hnedú kravatu, ktorú som mudala ako osemročná.


    6. Pozná text každej piesne zosemdesiatych rokov.


    7. Jeho ockovskú vôňu (oriešky alimetky).

  


  
    Štvrtok 13.augusta


    Pokúšam sa nemyslieť na to, že opár týždňov nastupujem na strednú, ale niekedy mi to zrazu napadne azaleje ma studený pot.


    Nech je to akokoľvek zlé, nemôže to byť horšie než druhý stupeň. Mám takú teóriu, že dva najhoršie ročníky zatvárajú do spoločnej budovy preto, aby svojou odpornosťou nemohli nakaziť ostatných. Vpodstate všetko, čo som na druhom stupni robila, bolo vypisovanie esemesiek, narovnávanie vlasov, zdobenie oltárika Thea Jamesa aešte som riešila, ako byť populárnejšia. Keď si na to spomeniem, skrúti ma.


    Na strednej chcem byť iná. Akože, úplne iná osoba.


    Achcem niekoho pobozkať. Je to také ponižujúce, že som vmojom pokročilom veku stále panensky nepobozkaná. Každý len spolovice normálny zmôjho ročníka dostal prvú pusu niekedy vdesiatich. Mne nikto nedal ani len letmý bozk na líce (ak nerátam strýka Juliana). Ačím dlhšie na to budem čakať, tým divnejšie sa budem cítiť. Ak zmaturujem bez pobozkania, bude mi potom na výške strašne trápne niekoho bozkávať anapokon možno umriem bez toho, aby som sa dostala na druhú métu. Niečo sa okamžite musí zmeniť. Sľubujem, že pobozkám chlapca ešte pred Silvestrom. Alebo možno sa to stane na Silvestra. OK, sľubujem, že pobozkám chlapca ešte pred Novým rokom. Sľub je prijatý.

  


  
    Piatok 14.augusta


    Oco mi pred odchodom do práce povedal: „Neseď tu celý deň online. OK, decko?“ Tak som ksebe pozvala Hannah ašli sme na kupko. Natrela na seba opaľovací krém sfaktorom milión, pretože má takú svetlú pleť, až je takmer bledomodrá. Vkuse mlela otom, aký desivý bude prvý deň vškole. Nakoniec, aby som jej zavrela ústa, som jej povedala, že moja mama vpondelok odišla do Mexika. Zhíkla.


    „Onič nejde,“ štekla som podráždene.


    „Podľa mňa ide teda odosť.“


    Nasadila som si okuliare.


    Spýtala sa: „Čo sa deje medzi ňou atvojím otcom?“


    „Nič. Robí na románe. To je všetko.“


    „Chloe, je mi to tak ľúto.“


    „Uch! To netreba! Veď píše, neumiera.“


    Viem, že by som kHannah nemala byť zlá, ale skutočne ma vytáča. Čím viac sa tu rozľútosťuje, tým viac sa zo mňa stáva kus ľadu.

  


  
    Sobota 15.augusta


    Povyťahovala som zo skrine všetky škatule sjesennými azimnými vecami. Neznášam ich. Všetky. Akoby vraveli: nemám žiadny štýl, takže sa vzúfalej snahe zapadnúť budem obliekať do toho najvšeobecnejšieho oblečenia, akélen existuje. Milujem kvetované tenisky od Hannah. Keby sa dalo, zvyšok by som spálila.


    Potrebujem zmenu. Nie, nie zmenu– to znie ako znejakého hnusného časopisu. Potrebujem sa obliecť ako človek, ktorým naozaj som. Ato znamená… čo? Hipsterka? Hipisáčka? Feťáčka? Emo? Preppy? Nie som nič ztoho.

  


  
    Nedeľa 16.augusta


    Prvú vec, ktorú ráno robím ešte po ležiačky vposteli pred tým, než úplne precitnem, je, že skontrolujem mobil. Ani to vlastne veľmi nechcem. Je to, akoby som musela dobehnúť udalosti, ktoré sa stali, kým som spala, aby som nezaostávala. Už som pred tým skúšala nepozerať na displej, ale najdlhšie som vydržala tri hodiny. Nechápem, prečo sa človek pri klikaní cíti tak super aprečo tak odporne, keď stým prestane.

  


  
    Pondelok 17.augusta


    Práve som hovorila smamou!!! Nie veľmi dlho, lebo jej skapíňal mobil. Je vmalom meste skamennými uličkami aarénou na býčie zápasy. Prenajala si jednoizbák svýhľadom do dvora.


    „Strašne mi chýbaš,“ povedala.


    „Aj ty mne!“


    „Neviem sa dočkať, keď ti ukážem svoje nové bývanie, zlatko. Oposchodie nižšie sú argentínske deti atie tam majú vjednom kuse bubnovú šou. Dnes ráno stála na prahu mačka. Oranžová sjednou bielou labkou. Nepripadá ti to ako šťastné znamenie?“


    Spýtala som sa jej, či chce hovoriť sockom, ale povedala, že musí ísť pohľadať nejaké mačacie jedlo, kým zavrú obchody, aže mu zavolá neskôr.


    Pri večeri som ocovi povedala všetko, čo vravela mama. Prikývol ausmial sa. Vyzeral, akoby mal migrénu, ale keď som sa ho spýtala, či chce tabletku, len prehodil, že je vpohode, iba je unavený.

  


  
    Utorok 18.augusta


    Čo ľúbim na mame:


    1. Je umelkyňa.


    2. Cvičila jogu pred tým, než to bolo trendy.


    3. Je geniálna spisovateľka.


    4. Často mi dovolí vynechať školu, aby sme mohli niečo spolu podniknúť.


    5. Nechá ma pozerať ačítať, čo chcem, pretože svet pred deťmi nemôžete ukrývať, musíte im hopredstaviť.


    6. Je krásna.


    7. Veľa mi lichotí.

  


  
    Streda 19.augusta


    Hannina mama nás odviezla do obchoďáku. Mala na sebe ružový svetrík skrátkymi rukávmi akorkové sandále sružovými strapcami. Cestou tam sme hovorili oHanninom staršom bratovi Brianovi, ktorý práve odišiel na prvý semester do Dartmouthu, čo je, aspoň podľa pani Eganovej, najlepšia škola na svete.


    „Hovorím ti, Chloe, všetko to je orodinnej večeri. Je vedecky dokázané, že spoločné jedlo ti môže zlepšiť skóre na prijímacích testoch. Vedela si to?“


    Hannah zasyčala: „Mami, prestaň.“


    „Och, miláčik,“ povedala pani Eganová adívala sa na mňa cez spätné zrkadlo, „Hannah mi povedala otvojej mame.“


    Hannah som venovala vražedný pohľad.


    „Vdecembri sa vráti,“ odvetila som.


    „Ale isteže!“


    Odmietla som sa vobchoďáku sHannah baviť, kým mi nekúpila mäkký praclík akolu zero. Dokonca aj vtedy som bola totálne odutá. Šla som sňou do všetkých obchodov, ale nič som si neskúsila. Sedela som tam vtých kreslách určených pre frajerov amanželov apredstierala som, že spím.


    Nemávali sme spoločné večere, ani keď ešte mama bola doma. Zvyčajne oco spravil niečo pre seba apre mňa ajedli sme, kým mama na poschodí pracovala. Neskôr postojačky pri kuchynskej linke zjedla kúsok mrkvy ahummus. Nedokáže mať pevný harmonogram, pretože je umelkyňa.


    No urobím prijímačky oveľa lepšie ako Brian. On je ten typ, ktorý vravieva: „Jazdila sMikom amojou maličkosťou,“ lebo si myslí, že „moja maličkosť“ znie luxusnejšie.

  


  
    Štvrtok 20.augusta


    Neexistuje nič lepšie, než ísť na kupko. Toto treba mať vždy so sebou:


    * slnečné okuliare


    * plážovú osušku sobrázkom newyorského taxíka, ktorý vám pomôže snívať otom, ako zdrhnúť zpredmestia


    * taštičku na kľúče apeniaze do bufetu


    * knihu


    Potom už len stačí hodiny ležať na slnku, akeby vám začalo byť príliš horúco, ísť si občas zaplávať. Nemáte pocit, že ste leniví, pretože predsa čítate apracujete na svojom opálení. Viem, že sú zneho vrásky, ale čo ak vdvadsiatke umriete pri teroristickom útoku? Potom vám bude ľúto, že ste mrhali časom strachovaním sa, ako vám slnko môže uškodiť, namiesto toho, aby ste si to užili avyzerali chutne.

  


  
    Piatok 21.augusta


    Hannah prišla splačom kvôli našej akože hádke. Chcela som jej povedať: „Mám oveľa väčšie starosti,“ ale nepovedala som to hlavne preto, že by to bolo hnusné, atiež preto, že by to bolo klamstvo.


    Povedala som: „Onič nejde. Prepáč, že som si stebou nevyskúšala tie gate.“ Takmer odpadla, ako sa jej uľavilo. Vonku pršalo, takže sme chrúmali škoricové pita čipsy aja som jej povedala osvojom bozkávacom sľube. Nechápe, ako veľmi tým trpím, pretože ona minulé leto pobozkala Matta Welcha na narodeninovej oslave Kayly Priceovej, takže teraz je znej normálna tínedžerka anie divná nepobozkaná troska. Nech sa jej na to pýtam akokoľvek často, bozk sMattom vždy opíše iba ako „príliš mokrý“, „nejaký čudný“ a„nie taký, ako som si predstavovala“, čo je nanič, lebo idem zdochnúť, aby som sa dozvedela každý detail opolohe nosa apovrchu jazyka avýraze tvárí tesne po bozku.


    „Neprekombinuj to,“ odvrkla azlomila roh pita čipsu. „Stane sa to vtedy, keď sa to má stať.“


    „Nie, ja potrebujem plán, Hannah. Musím to vziať do vlastných rúk. Teraz mi pomôž spísať zoznam mojich možností.“


    Po hodinách rešerše na nete sme mali zoznam troch chalanov, ktorí sú single, vyzerajú vpohode, ale nie úplne mimo môj záber, sú obľúbení, ale nie Obľúbení, neriešia príliš fet, nie sú priveľmi hnusní ani namyslení aani priveľmi vypočítaví:


    Zach Chen. Druhák. Vlasy nosí vdrdole (sexy, IMO), spieva vacappella skupine (trochu mimo) ahrá na gitare vrockovej kapele Temní vladári (opäť sexy).


    Luke Powers. Tretiak. Hokejový brankár. Má krásne vejúci hokejový účes na Jágra ako zo sedemdesiatych rokov. Aspoň meter osemdesiat anabúchané svaly. Hannah si myslí, že pri ňom idem už nad svoju váhovú kategóriu, ale nie každý vie oceniť jeho účes, plus zjeho Twitteru je jasné, že je úúúplne zažratý do Osadníkov zKatanu, na čo, znova, nie je každý.


    Griffin Gonzales. Prvák ako ja. Má sprehľadom najlepšie meno zcelej našej triedy. Číta tony kníh ako ja. Na angline stále prevracia oči avzdychá, keď hovoria nečitatelia. Vyžaruje vibrácie, ako keby už teraz rátal dni do začiatku štúdia na PhD. Bojím sa ho amyslím, že je snob, ale neskutočne by som chcela, aby som sa mu páčila.


    Zatiaľ chlapci ani len netušia, že jeden znich sa so mnou bude bozkávať, ešte kým sa skončí tento rok.

  


  
    Sobota 22.augusta


    Na kupko som šla sama. Rada robím veci sama. Svet sa ľahšie pozoruje, keď sa vkuse nepokúšate pokračovať vnejakom rozhovore.


    Keď som si šla do bufetu po nanuk, musela som prejsť okolo veľkej skupiny starších chlapcov. Ako som ich míňala, stíchli, ale nepozrela som sa na nich, takže neviem, či to bola normálna pauza vdebate alebo či niektorý znich urobil akože nejaké gesto smerom ku mne, kým sa ostatní pučili vtichom smiechu.


    Kúpila som si nanuk, otočila sa na odchod ajeden znich stál vrade medzi dvoma trasúcimi sa deckami vpásikavých osuškách. Keď sa na mňa pozrel aja na neho, bolo to, ako keď kľúč presne zapadne do zámky.


    „Mne si nič nevzala?“ spýtal sa.


    „Čo? Och, nie, ja som, ehm… prepáč. Ja som, nie…“


    „Upokoj sa,“ povedal. „Len žartujem. Počkaj na mňa, môžeme to zjesť spolu.“


    Kým si objednával zmrzku, dobre som si ho obzrela. Myslím, že Hannah by nepripadal zlatý. Tvár mal ako chlebové cesto shrozienkami namiesto očí. Na brade plno vyrážok. Vlasy až po plecia asom si istá, že sdredmi. Je neskutočne vysoký, veľký ako menší traktor amá pevné svaly na rukách aj na nohách. Nehovorím osvaloch zposilky. Sú to svaly ako zbalenia slamy, niežeby bola niekde naokolo nejaká slama.


    Počkala som, kým zaplatí, apotom sme si šli sadnúť na lavičku. Bolo to divné, že pred pár sekundami som tohto človeka nikdy nevidela ateraz vedľa seba sedíme atvárime sa, akoby to bolo normálne. Možno to bolo normálne. Neviem, pretože som sa nikdy snovým chalanom nezoznámila. Každého ztriedy poznám už od škôlky.


    „Chodíš na strednú?“ spýtal sa.


    „Od jesene začínam.“


    Musela som vyzerať vydesene, pretože povedal: „Niet sa čoho báť.“


    „Na stupnici od jeden po desať, aké hrozné to tam je?“


    „Dva.“ Namiesto lízania zmrzlinu hrýzol, čo vyzeralo poprdeli mužne.


    „Musíš byť obľúbený,“ utrúsila som. „Inak by si nikdy nepovedal dva.“


    „Och, bože.“ Zamával zmrzkou vo vzduchu. „To je taká sprostosť.“


    „Si obľúbený!“ vyhŕkla som.


    „Aty nie?“ spýtal sa.


    Na sekundu som si pomyslela, že mu zaklamem, ale uvedomila som si, že sa pravdu dozvie druhého septembra– teda, ak si ma vtedy ešte uráči vôbec všimnúť.


    „Nie,“ odvetila som. „Akože, nie som úplný lúzer, ale nie som ani známa. Skrátka len som.“


    „Tomu sa ťažko verí,“ povedal.


    

    



    Koniec ukážky
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