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Pondelok 10. augusta
Mama odišla. Akože nie navždy. Povedala, že najviac na 

štyri mesiace.

Vošla sem celá rozhasená, oči opuchnuté a pritlačila 

čelo na moje. Dych jej voňal po pad thai. Zahlásila: „Pro-

sím ťa, pamätaj si, ako veľmi ťa ľúbim.“ Obe sme plakali. 

Všetko mi vysvetlila: odchádza do Mexika, aby mohla 

pracovať na románe. Vie, že to prišlo náhle, ale tiež verí, 

že už som dosť vyspelá, aby som toto malé prekvapko 

zvládla. Celý čas budeme v kontakte. Môžeme si hocikedy 

skajpovať a četovať a volať si. Možno ju prídem navštíviť.

Darovala mi svojho modro-bieleho porcelánového 

zajaca, ktorého som vždy milovala, a  ešte zápisník 



10

a povedala: „Keby som chcela, aby si si zapamätala len 

jednu vec, tak by to bolo, aké dôležité je vytvárať si spo-

mienky.“ Ale, akože, toto si fakt nechcem pamätať. Plus 

každý deň si už aj tak píšem tento denník. No prišlo mi 

odveci jej to hovoriť.

Utorok 11. augusta
Pred odchodom do práce mi oco spravil raňajky: banáno-

vé palacinky, slaninu a jahodové smoothie. Sedel a poze-

ral sa, ako jem. Aj Keksík sa pozeral. Nikdy mu nedávam 

jedlo od stola, ale on nikdy neprestane dúfať.

„Je to fakt dobré,“ povedala som.

„Nemusíš to dojesť,“ on na to, ale dojedla som to, lebo 

vyzeral hrozne smutne.

„Neboj,“ šplechla som. „Nie je to na dlho.“

Odkrútil mixér zo stojana. Nepozeral sa na mňa.

„Musí robiť na tom svojom románe,“ pokračovala som. 

„Tu to vraj nedá. Potrebuje svoj priestor.“

Zasmial sa, ale falošne, a vzdychol: „Pravda.“

Streda 12. augusta
Čo ľúbim na ocovi:

1.	 Fotrovské rifle.

2.	Vráskavé oči.

3.	Posiela mi mačičkové videá.
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4.	Nikdy nekričí.

5.	Stále nosí hnusne hnedú kravatu, ktorú som 

mu dala ako osemročná.

6.	Pozná text každej piesne z osemdesiatych rokov.

7.	 Jeho ockovskú vôňu (oriešky a limetky).

Štvrtok 13. augusta
Pokúšam sa nemyslieť na to, že o pár týždňov nastupu-

jem na strednú, ale niekedy mi to zrazu napadne a zaleje 

ma studený pot.

Nech je to akokoľvek zlé, nemôže to byť horšie než 

druhý stupeň. Mám takú teóriu, že dva najhoršie ročníky 

zatvárajú do spoločnej budovy preto, aby svojou odpor-

nosťou nemohli nakaziť ostatných. V podstate všetko, čo 

som na druhom stupni robila, bolo vypisovanie eseme-

siek, narovnávanie vlasov, zdobenie oltárika Thea Jame-

sa a ešte som riešila, ako byť populárnejšia. Keď si na to 

spomeniem, skrúti ma.

Na strednej chcem byť iná. Akože, úplne iná osoba.

A chcem niekoho pobozkať. Je to také ponižujúce, že 

som v mojom pokročilom veku stále panensky nepoboz-

kaná. Každý len spolovice normálny z  môjho ročníka 

dostal prvú pusu niekedy v desiatich. Mne nikto nedal 

ani len letmý bozk na líce (ak nerátam strýka Juliana). 

A čím dlhšie na to budem čakať, tým divnejšie sa budem 

cítiť. Ak zmaturujem bez pobozkania, bude mi potom 
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na výške strašne trápne niekoho bozkávať a  napokon 

možno umriem bez toho, aby som sa dostala na druhú 

métu. Niečo sa okamžite musí zmeniť. Sľubujem, že po-

bozkám chlapca ešte pred Silvestrom. Alebo možno sa 

to stane na Silvestra. OK, sľubujem, že pobozkám chlap-

ca ešte pred Novým rokom. Sľub je prijatý.

Piatok 14. augusta
Oco mi pred odchodom do práce povedal: „Neseď tu celý 

deň online. OK, decko?“ Tak som k sebe pozvala Hannah 

a šli sme na kupko. Natrela na seba opaľovací krém s fak-

torom milión, pretože má takú svetlú pleť, až je takmer 

bledomodrá. V  kuse mlela o  tom, aký desivý bude prvý 

deň v škole. Nakoniec, aby som jej zavrela ústa, som jej 

povedala, že moja mama v  pondelok odišla do Mexika. 

Zhíkla.

„O nič nejde,“ štekla som podráždene.

„Podľa mňa ide teda o dosť.“

Nasadila som si okuliare.

Spýtala sa: „Čo sa deje medzi ňou a tvojím otcom?“

„Nič. Robí na románe. To je všetko.“

„Chloe, je mi to tak ľúto.“

„Uch! To netreba! Veď píše, neumiera.“

Viem, že by som k Hannah nemala byť zlá, ale skutoč-

ne ma vytáča. Čím viac sa tu rozľútosťuje, tým viac sa zo 

mňa stáva kus ľadu.
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Sobota 15. augusta
Povyťahovala som zo skrine všetky škatule s jesennými 

a zimnými vecami. Neznášam ich. Všetky. Akoby vrave-

li: nemám žiadny štýl, takže sa v zúfalej snahe zapadnúť 

budem obliekať do toho najvšeobecnejšieho oblečenia, 

aké len existuje. Milujem kvetované tenisky od Hannah. 

Keby sa dalo, zvyšok by som spálila.

Potrebujem zmenu. Nie, nie zmenu  – to znie ako 

z  nejakého hnusného časopisu. Potrebujem sa obliecť 

ako človek, ktorým naozaj som. A  to znamená… čo? 

Hipsterka? Hipisáčka? Feťáčka? Emo? Preppy? Nie som 

nič z toho.

Nedeľa 16. augusta
Prvú vec, ktorú ráno robím ešte po ležiačky v posteli pred 

tým, než úplne precitnem, je, že skontrolujem mobil. Ani 

to vlastne veľmi nechcem. Je to, akoby som musela dobeh-

núť udalosti, ktoré sa stali, kým som spala, aby som neza-

ostávala. Už som pred tým skúšala nepozerať na displej, 

ale najdlhšie som vydržala tri hodiny. Nechápem, prečo 

sa človek pri klikaní cíti tak super a prečo tak odporne, 

keď s tým prestane.

Pondelok 17. augusta
Práve som hovorila s  mamou!!! Nie veľmi dlho, lebo jej 

skapíňal mobil. Je v malom meste s kamennými uličkami 



14

a arénou na býčie zápasy. Prenajala si jednoizbák s výhľa-

dom do dvora.

„Strašne mi chýbaš,“ povedala.

„Aj ty mne!“

„Neviem sa dočkať, keď ti ukážem svoje nové bývanie, 

zlatko. O poschodie nižšie sú argentínske deti a tie tam 

majú v  jednom kuse bubnovú šou. Dnes ráno stála na 

prahu mačka. Oranžová s jednou bielou labkou. Nepripa-

dá ti to ako šťastné znamenie?“

Spýtala som sa jej, či chce hovoriť s ockom, ale poveda-

la, že musí ísť pohľadať nejaké mačacie jedlo, kým zavrú 

obchody, a že mu zavolá neskôr.

Pri večeri som ocovi povedala všetko, čo vravela mama. 

Prikývol a usmial sa. Vyzeral, akoby mal migrénu, ale keď 

som sa ho spýtala, či chce tabletku, len prehodil, že je 

v pohode, iba je unavený.

Utorok 18. augusta
Čo ľúbim na mame:

1.	 Je umelkyňa.

2.	Cvičila jogu pred tým, než to bolo trendy.

3.	Je geniálna spisovateľka.

4.	Často mi dovolí vynechať školu, aby sme mohli 

niečo spolu podniknúť.

5.	Nechá ma pozerať a čítať, čo chcem, pretože svet 
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pred deťmi nemôžete ukrývať, musíte im 

ho predstaviť.

6.	Je krásna.

7.	 Veľa mi lichotí.

Streda 19. augusta
Hannina mama nás odviezla do obchoďáku. Mala na 

sebe ružový svetrík s krátkymi rukávmi a korkové sandá-

le s ružovými strapcami. Cestou tam sme hovorili o Han-

ninom staršom bratovi Brianovi, ktorý práve odišiel na 

prvý semester do Dartmouthu, čo je, aspoň podľa pani 

Eganovej, najlepšia škola na svete.

„Hovorím ti, Chloe, všetko to je o  rodinnej večeri. Je 

vedecky dokázané, že spoločné jedlo ti môže zlepšiť skó-

re na prijímacích testoch. Vedela si to?“

Hannah zasyčala: „Mami, prestaň.“

„Och, miláčik,“ povedala pani Eganová a dívala sa na 

mňa cez spätné zrkadlo, „Hannah mi povedala o  tvojej 

mame.“

Hannah som venovala vražedný pohľad.

„V decembri sa vráti,“ odvetila som.

„Ale isteže!“

Odmietla som sa v  obchoďáku s  Hannah baviť, kým 

mi nekúpila mäkký praclík a kolu zero. Dokonca aj vtedy 

som bola totálne odutá. Šla som s  ňou do všetkých ob-

chodov, ale nič som si neskúsila. Sedela som tam v tých 
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kreslách určených pre frajerov a manželov a predstierala 

som, že spím.

Nemávali sme spoločné večere, ani keď ešte mama 

bola doma. Zvyčajne oco spravil niečo pre seba a pre mňa 

a  jedli sme, kým mama na poschodí pracovala. Neskôr 

postojačky pri kuchynskej linke zjedla kúsok mrkvy 

a hummus. Nedokáže mať pevný harmonogram, pretože 

je umelkyňa.

No urobím prijímačky oveľa lepšie ako Brian. On je ten 

typ, ktorý vravieva: „Jazdila s Mikom a mojou maličkos-

ťou,“ lebo si myslí, že „moja maličkosť“ znie luxusnejšie.

Štvrtok 20. augusta
Neexistuje nič lepšie, než ísť na kupko. Toto treba mať 

vždy so sebou:

*	 slnečné okuliare

*	 plážovú osušku s obrázkom newyorského taxíka, 

ktorý vám pomôže snívať o tom, ako zdrhnúť 

z predmestia

*	 taštičku na kľúče a peniaze do bufetu

*	 knihu

Potom už len stačí hodiny ležať na slnku, a keby vám 

začalo byť príliš horúco, ísť si občas zaplávať. Nemáte po-

cit, že ste leniví, pretože predsa čítate a  pracujete na 
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svojom opálení. Viem, že sú z  neho vrásky, ale čo ak 

v  dvadsiatke umriete pri teroristickom útoku? Potom 

vám bude ľúto, že ste mrhali časom strachovaním sa, ako 

vám slnko môže uškodiť, namiesto toho, aby ste si to uži-

li a vyzerali chutne.

Piatok 21. augusta
Hannah prišla s plačom kvôli našej akože hádke. Chcela 

som jej povedať: „Mám oveľa väčšie starosti,“ ale nepove-

dala som to hlavne preto, že by to bolo hnusné, a tiež pre-

to, že by to bolo klamstvo.

Povedala som: „O nič nejde. Prepáč, že som si s tebou 

nevyskúšala tie gate.“ Takmer odpadla, ako sa jej uľavilo. 

Vonku pršalo, takže sme chrúmali škoricové pita čipsy 

a  ja som jej povedala o  svojom bozkávacom sľube. Ne

chápe, ako veľmi tým trpím, pretože ona minulé leto po-

bozkala Matta Welcha na narodeninovej oslave Kayly 

Priceovej, takže teraz je z nej normálna tínedžerka a nie 

divná nepobozkaná troska. Nech sa jej na to pýtam ako-

koľvek často, bozk s  Mattom vždy opíše iba ako „príliš 

mokrý“, „nejaký čudný“ a „nie taký, ako som si predstavo-

vala“, čo je nanič, lebo idem zdochnúť, aby som sa dozve-

dela každý detail o polohe nosa a povrchu jazyka a výraze 

tvárí tesne po bozku.

„Neprekombinuj to,“ odvrkla a zlomila roh pita čipsu. 

„Stane sa to vtedy, keď sa to má stať.“
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„Nie, ja potrebujem plán, Hannah. Musím to vziať do 

vlastných rúk. Teraz mi pomôž spísať zoznam mojich 

možností.“

Po hodinách rešerše na nete sme mali zoznam troch 

chalanov, ktorí sú single, vyzerajú v pohode, ale nie úplne 

mimo môj záber, sú obľúbení, ale nie OBĽÚBENÍ, nerie-

šia príliš fet, nie sú priveľmi hnusní ani namyslení a ani 

priveľmi vypočítaví:

Zach Chen. Druhák. Vlasy nosí v drdole (sexy, IMO), 

spieva v a cappella skupine (trochu mimo) a hrá na gitare 

v rockovej kapele Temní vladári (opäť sexy).

Luke Powers. Tretiak. Hokejový brankár. Má krásne 

vejúci hokejový účes na Jágra ako zo sedemdesiatych ro-

kov. Aspoň meter osemdesiat a nabúchané svaly. Hannah 

si myslí, že pri ňom idem už nad svoju váhovú kategóriu, 

ale nie každý vie oceniť jeho účes, plus z jeho Twitteru je 

jasné, že je úúúplne zažratý do Osadníkov z Katanu, na 

čo, znova, nie je každý.

Griffin Gonzales. Prvák ako ja. Má s prehľadom naj-

lepšie meno z celej našej triedy. Číta tony kníh ako ja. Na 

angline stále prevracia oči a vzdychá, keď hovoria nečita-

telia. Vyžaruje vibrácie, ako keby už teraz rátal dni do za-

čiatku štúdia na PhD. Bojím sa ho a myslím, že je snob, 

ale neskutočne by som chcela, aby som sa mu páčila.

Zatiaľ chlapci ani len netušia, že jeden z  nich sa so 

mnou bude bozkávať, ešte kým sa skončí tento rok.
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Sobota 22. augusta
Na kupko som šla sama. Rada robím veci sama. Svet sa 

ľahšie pozoruje, keď sa v  kuse nepokúšate pokračovať 

v nejakom rozhovore.

Keď som si šla do bufetu po nanuk, musela som prejsť 

okolo veľkej skupiny starších chlapcov. Ako som ich mí-

ňala, stíchli, ale nepozrela som sa na nich, takže neviem, 

či to bola normálna pauza v  debate alebo či niektorý 

z nich urobil akože nejaké gesto smerom ku mne, kým sa 

ostatní pučili v tichom smiechu.

Kúpila som si nanuk, otočila sa na odchod a  jeden 

z  nich stál v  rade medzi dvoma trasúcimi sa deckami 

v  pásikavých osuškách. Keď sa na mňa pozrel a  ja na 

neho, bolo to, ako keď kľúč presne zapadne do zámky.

„Mne si nič nevzala?“ spýtal sa.

„Čo? Och, nie, ja som, ehm… prepáč. Ja som, nie…“

„Upokoj sa,“ povedal. „Len žartujem. Počkaj na mňa, 

môžeme to zjesť spolu.“

Kým si objednával zmrzku, dobre som si ho obzrela. 

Myslím, že Hannah by nepripadal zlatý. Tvár mal ako 

chlebové cesto s  hrozienkami namiesto očí. Na brade 

plno vyrážok. Vlasy až po plecia a som si istá, že s dred-

mi. Je neskutočne vysoký, veľký ako menší traktor a má 

pevné svaly na rukách aj na nohách. Nehovorím o  sva-

loch z posilky. Sú to svaly ako z balenia slamy, niežeby 

bola niekde naokolo nejaká slama.
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Počkala som, kým zaplatí, a potom sme si šli sadnúť 

na lavičku. Bolo to divné, že pred pár sekundami som 

tohto človeka nikdy nevidela a teraz vedľa seba sedíme 

a  tvárime sa, akoby to bolo normálne. Možno to bolo 

normálne. Neviem, pretože som sa nikdy s novým cha-

lanom nezoznámila. Každého z  triedy poznám už od 

škôlky.

„Chodíš na strednú?“ spýtal sa.

„Od jesene začínam.“

Musela som vyzerať vydesene, pretože povedal: „Niet 

sa čoho báť.“

„Na stupnici od jeden po desať, aké hrozné to tam je?“

„Dva.“ Namiesto lízania zmrzlinu hrýzol, čo vyzeralo 

poprdeli mužne.

„Musíš byť obľúbený,“ utrúsila som. „Inak by si nikdy 

nepovedal dva.“

„Och, bože.“ Zamával zmrzkou vo vzduchu. „To je taká 

sprostosť.“

„Si obľúbený!“ vyhŕkla som.

„A ty nie?“ spýtal sa.

Na sekundu som si pomyslela, že mu zaklamem, ale 

uvedomila som si, že sa pravdu dozvie druhého septem-

bra – teda, ak si ma vtedy ešte uráči vôbec všimnúť.

„Nie,“ odvetila som. „Akože, nie som úplný lúzer, ale 

nie som ani známa. Skrátka len som.“

„Tomu sa ťažko verí,“ povedal.
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