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  I.Modrý kríž.


  Medzi strie­bor­nou stuhou rána a zelenou, li­go­ta­jú­cou sa stuhou mora pristála v Harwichu loď a vy­pus­tila kŕdeľ ľudí ako múch. Medzi nimi muž, ktorého nám treba sledovať, nebol ničím nápadný – a neželal si ním byť. Nebolo na ňom nič ne­zvy­čaj­ného, okrem akéhosi rozdielu medzi svia­toč­nou jarosťou jeho obleku a úradnou váž­nos­ťou jeho tváre. Jeho úbor skladal sa z ľahkého jas­no­še­dého kabáta, bielej vesty a bieleho sla­me­ného klobúka so še­do­mod­rou stuhou, kým jeho vy­chud­nutá tvár bola opálená, končila čiernou briadkou po špa­niel­skom spôsobe a pri­po­mí­nala goliere z časov krá­ľov­nej Alžbety. Fajčil cigaretu tak vážne ako zaháľač. Nič ne­na­sved­čo­valo sku­toč­nosti, že šedý kabát skrýva revolver, že biela vesta ukrýva po­li­cajný odznak a že slamený klobúk prikrýva jednu z naj­bys­trej­ších hláv Európy, lebo bol to sám Valentin, náčelník pa­ríž­skej polície a naj­po­vest­nejší stopovač sveta, pri­chá­dza­júci z Bruselu do Londýna, aby pre­vie­dol naj­väč­šie za­tknu­tie storočia.


  Flambeau bol v Anglicku. Polície troch štátov sto­po­vali veľkého zločinca z Gentu do Bruselu, z Bruselu do Haagu a pred­po­kla­dalo sa, že Flambeau využije ne­zvyk­lostí a zmätku, ktorý narobil eucha­ris­tický kongres, konaný práve vtedy v Londýne. Núkala sa veľká prav­de­po­dob­nosť veriť, že Flambeau bude cestovať ako farár, alebo tajomník, vyslaný na kongres, ale pravda, Valentin nemohol si byť istý, lebo pokiaľ šlo o Flambeau, nemohol si byť nikto istý ničím.


  Už mnoho rokov tomu, čo tento obor zločinu náhle prestal udr­žia­vať svet v nepokoji a keď ustal, ako sa hovorí, od smrti Ro­lan­do­vej nastal veľký pokoj na zemi. Ale vo svojich naj­lep­ších (myslím, pravda, naj­hor­šie) dňoch bol Flambeau postavou takou vý­znač­nou a me­dzi­ná­rod­nou ako Kaiser. Temer každého rána ozna­mo­vali denníky, že unikol ná­sled­kom nejakého ne­zvy­čaj­ného zločinu tým, že spáchal iný. Bol to Gaskoňan ob­rov­skej postavy a fyzickej odvahy a o vý­bu­choch jeho si­lác­keho tem­pe­ra­mentu roz­prá­vali sa naj­ne­mož­nej­šie historky; ako obrátil juge d‘ ins­truc­tion hore nohami, aby »mu trochu po­up­ra­to­val v mozgu«; ako utekal po Rue de Rivoli, nesúc pod každou pazuchou po­li­cajta. Ale treba mu priznať, že svoju fan­tas­tickú telesnú silu používal zväčša v týchto krvavých, čo aj ne­úc­ti­vých výjavoch; väčšina jeho zločinov po­zos­tá­vala z pre­ši­ba­ných lu­pičs­tiev vo veľkom. Ale každá jeho krádež bola temer úplne novým hriechom a mohla tvoriť sa­mos­tatnú historku. On založil veľkú Tyrolskú mlie­kár­sku spo­loč­nosť v Londýne bez mlie­kární, bez kráv, bez povozov, ale s tisícom od­be­ra­te­ľov. Ob­slu­ho­val jed­no­du­cho tak, že pre­kla­dal malé nádoby, stojace pred dverami zá­kaz­ní­kov, pred dvere svojich od­be­ra­te­ľov. On udr­žia­val s istou mladou dámou, ktorej všetky poštové zásielky za­dr­žia­vali, ne­vys­vet­li­teľne tajnú ko­reš­pon­den­ciu tak, že fo­to­gra­fo­val svoje dro­bu­linké správy na doštičky mik­ro­skopu. Nejeden z jeho výčinov cha­rak­te­ri­zuje úžasnú jed­no­du­chosť. Hovorí sa, že kedysi pre­ma­ľo­val v ulici všetky domové čísla za naj­tmav­šej noci len preto, aby dostal do pasce nejakého ces­tu­jú­ceho. Vie sa, že on vymyslel prenosné poštové schránky, ktoré staval na nárožia ulíc v tichých pred­mes­tiach, aby cudzinci mali kde vkladať svoje poštové poukážky. Napokon ho poznali ako úžasného akrobata; navzdory svojej ohromnej postave vedel skákať ako lúčna kobylka a miznúť v korunách stromov ako opica. Preto veľký Valentin, keď sa vydal na cestu, aby našiel Flam­be­aua, uve­do­mo­val si veľmi jasne, že jeho dob­ro­druž­stvo sa skončí nájdením hľa­da­ného.


  Ale ako ho mal nájsť? To za­mest­ná­valo ne­pres­tajne myš­lienky veľkého Va­len­tina.


  Bola tu jedna vec, ktorú Flambeau pri všetkej svojej ob­rat­nosti v pre­stro­jo­vaní nemohol zakryť, a tou bola ne­zvy­čajná výška jeho tela. Keby Va­len­ti­novo bystré oko bolo zazrelo vysokú pre­da­vačku jabĺčiek, vysokého gra­na­tiera, alebo i dosť vysokú voj­vod­kyňu, bol by ich na mieste zatkol. No na celej ceste vlakom nenašiel nikoho, koho mohol pokladať za pre­stro­je­ného Flam­be­aua práve tak, ako sa nemôže pre­stro­jiť mačka za žirafu. Pokiaľ šlo o ľudí na lodi, bol spokojný, a z tých, ktorí pri­stú­pili v Harwichu, alebo cestou, ostávali už iba šiesti: že­lez­ničný úradník malej postavy, idúci až na konečnú stanicu, traja celkom malí obchodní záh­rad­níci, ktorí pri­stú­pili o dve stanice ďalej, jedna vdova veľmi malej postavy, pri­chá­dza­júca z malého mesta v Essexu a veľmi malý rím­sko­ka­to­lícky kňaz, ktorý nastúpil v malej es­se­xs­kej dedinke. Keď sa dostal k tomuto po­sled­nému, Valentin hneď sa ho vzdal a temer sa usmial. Malý kňaz mal tvár okrúhlu a tupú ako knedľa z Norfolku, oči mal prázdne ako Severné more a mal niekoľko hnedých, do papiera za­ba­le­ných balíčkov, ktoré stačil všetky odrazu po­zbie­rať. Eucha­ris­tický kongres dozaista vytiahol z vi­diec­kych kútov ne­jed­ného po­dob­ného tvora, bez­moc­ného ako krtica, vykopaná zo zeme. Valentin bol skeptik pravého fran­cúz­skeho vzoru a nemal rád kňazov. Vedel však cítiť s nimi súcit a tento malý budil súcit v každom. Mal veľký ošarpaný dáždnik, ktorý mu každú chvíľu padal na podlahu. Zdalo sa, že ani nevie, kde je pravý koniec jeho spia­toč­ného lístku. Pros­to­dušne vy­svet­ľo­val každému, že si musí dať dobrý pozor, lebo v jednej z tých svojich mnohých hnedých škatúľ má niečo zo sku­toč­ného striebra »s modrými ka­mien­kami«. Ne­zvy­čajná mie­ša­nina jeho es­se­xs­kej tuposti a svätej pros­to­duš­nosti zabávala Francúza, až sa kňaz predsa len dostal nejako do Tot­ten­hamu so všetkými svojimi ška­tu­ľami a vrátil sa pre svoju cigaru. Valentin mal pritom ešte toľko dobroty, že ho varoval, aby ne­roz­prá­val každému o tom striebre, keď chce, aby mu ostalo. Ale nech hovoril Valentin s kým­koľ­vek, oči mal otvorené pre niekoho iného, či bohatého alebo chu­dob­ného, muža alebo ženu, no hľadal ne­pres­tajne niekoho, ktorý by bol dobrých šesť stôp vysoký, lebo Flambeau bol ešte o štyri palce vyšší.


  Vystúpil v Li­ver­po­ol­skej triede pre­sved­čený, že doposiaľ nikde ne­na­ďa­bil na hľa­da­ného zločinca. Pobral sa potom rovno na Scotland Yard, aby pred­lo­žil svoje papiere a zaistil si pomoc pre prípad potreby. Potom si zapálil cigaretu a dal sa na dlhú ob­chôdzku lon­dýn­skymi ulicami. Idúc triedami a ná­mes­tiami za Vik­tó­riou, zrazu zastal. Bolo to sta­ro­módne námestie, veľmi typické pre Londýn a práve v tej chvíli plné ticha. Vysoké, jed­no­du­ché domy na okolí vyzerali súčasne i za­cho­valé i ne­obý­vané; záhon krovia v pros­triedku námestia zdal sa byť opustený ako zelený os­trov­ček v Tichom oceáne. Jedna zo štyroch strán bola oveľa vyššia než ostatné, ako trón s bal­da­chý­nom a táto strana bola pre­ru­šená, ako sa to v Londýne niekedy robieva – re­štau­rá­ciou, ktorá ako by bola na toto miesto za­blú­dila zo Soho. So za­kr­s­lými rast­li­nami v hrncoch a dlhými, žlto-biele pru­ho­va­nými oke­ni­cami bola budova veľmi nápadná. Vy­čnie­vala vysoko nad ulicu a, tiež podľa lon­dýn­skeho spôsobu plátania, k vchodu do budovy viedli schody, vzbu­dzu­júc dojem, že je k budove pri­sta­vený požiarny rebrík. Valentin stál a fajčil pred tými žlto-bielymi oke­ni­cami a dlho ich po­zo­ro­val.


  Na zá­zra­koch je naj­ne­uve­ri­teľ­nej­šia tá sku­toč­nosť, že sa vy­sky­tujú. Len málo oblakov na oblohe býva za­chy­tené ľudským okom. Strom týči sa v krajine pri nejakej po­chyb­nej ceste v presnej, určitej podobe otáznika. Sám som sa o týchto veciach pre­sved­čil za po­sled­ných niekoľko dní. Nelson umiera v okamihu ví­ťazs­tva a muž menom Wiliams náhodou zabije muža menom Wil­liam­son; znie to temer ako vražda dieťaťa. Jed­no­du­cho, v živote na­cho­díme sku­toč­nosti, ktoré sa týkajú navzájom sťaby pô­so­be­ním nejakého šaška a toto často ujde po­zor­nosti tých ľudí, ktorí rátajú vždy len s prózou, ako to vhodne vyslovil Poe v svojom paradoxe, že poznanie musí počítať s ne­pred­ví­da­ným.


  Aristid Valentin bol hlboko fran­cúz­sky a fran­cúz­sky rozum je najmä a výlučne roz­umo­va­ním. Nebol len »mys­lia­cim strojom«, lebo je to ne­zmy­selná fráza mo­der­ného fa­ta­lizmu a ma­te­ria­lizmu. Stroj je len preto strojom, že nemôže myslieť. On však bol mysliaci muž a súčasne jed­no­du­chý muž. Všetky jeho ob­di­vu­hodné úspechy, ktoré zdali sa byť ča­ro­dej­níc­tvom, dobyl únavnou logikou, jasnou a presnou fran­cúz­skou myš­lien­kou. Francúzi elek­tri­zujú svet nie nad­ho­de­ním nejakého paradoxu, ale truismom. Usku­toč­ňujú truismus do takých dô­sled­kov – ako vo fran­cúz­skej Re­vo­lú­cii. Ale práve preto, že Valentin vedel myslieť, poznal tiež hranice rozumu. Len ten, kto nevie nič o motoroch, hovorí o poháňaní motorov bez pet­ro­leja; len ten, kto nevie nič o myslení, hovorí o roz­umo­vaní bez pevných, ne­po­pie­ra­teľ­ných základov. Valentin nemal nijaké prvé základy. Flam­be­aua ne­pris­ti­hol v Harwichu a keď sa nachodil v Londýne vôbec, mohol byť niečím medzi tulákom vysokej postavy na Wim­ble­don Common a rečníkom vysokej postavy, po­pí­ja­jú­cim práve v hoteli Metropol. V tejto úplnej ne­ve­do­mosti mal Valentin svoj spôsob na­ze­ra­nia a vlastnú metódu.


  V takých prí­pa­doch počítal s ne­pred­ví­da­ným. V takom prípade, keď nemohol sledovať dráhu rozumu sledoval sta­rost­livo dráhu nerozumu. Miesto, aby šiel na pravé miesta – do banky, na po­li­cajné stanice, na rendez vous – chodil sys­te­ma­ticky na nepravé miesta; klepal na dvere každého prázd­neho domu, pre­vrá­til každý cul de sac, prešiel každou ulicou, uzav­re­tou na­vŕ­še­ným smetím a rumísk, obišiel každú krivú uličku, ktorá ho zvádzala. Hájil tento ne­pri­ro­dzený spôsob celkom logicky. Ho­vo­rie­val, že naj­hor­šie je, keď niekto má nitku, ale vraj naj­lep­šie je, keď nemá vôbec žiadnu nitku, lebo potom sa mu naskytá možnosť, že nejaká ne­zvy­čaj­nosť, ktorá upúta oko pre­na­sle­do­va­teľa, mohla práve tak upútať oko pre­na­sle­do­va­ného. Niekde musí človek začať a naj­lep­šie je, keď začne tam, kde sa azda druhý zastavil. Ten rad schodov ku vchodu, tá po­koj­nosť a úhľad­nosť re­štau­rá­cie vzbudili jemnú, ro­man­tickú fantáziu de­tek­tíva a pri­nú­tili ho roz­hod­núť sa začať na ve­rím­boha práve na tom mieste. Vy­štve­ral sa hore schodmi, posadil sa za stôl pri obloku a rozkázal si čiernu kávu.


  Pred­po­lud­nie už po­kro­čilo a on doposiaľ ne­ra­ňaj­ko­val. Na su­sed­ných stoloch videl slabé znaky raňajok iných ľudí a to mu pri­po­me­nulo vlastný hlad; rozkázal si teda do­da­točne vajíčko na mäkko, nasypal v za­mys­lení trochu cukru do kávy, mysliac pritom ne­pretr­žite na Flam­be­aua. Spomínal, ako raz Flambeau uvrzol pomocou nož­ni­čiek na nechty a inokedy zas pomocou požiaru v dome; raz tak, že vraj musí platiť za ne­vy­pla­tený list a inokedy zas tak, že zaviedol ľudí dívať sa ďa­le­ko­hľa­dom na kométu, ktorá vraj zničí svet. Svoj de­tek­tívny mozog po­va­žo­val práve za taký dobrý, ako je mozog zločinca, čo bola pravda. No predsa si jasne uve­do­mo­val, že je v nevýhode. »Zločinec je tvorivý umelec, kdežto detektív len prostý kritik«, riekol si, kyslo sa usmie­va­júc a zdvihol šálku kávy. Postavil ju však veľmi rýchle, po­zná­va­júc na prvý dúšok, že si do kávy nasypal soli.


  Podíval sa na nádobu, z ktorej biely prášok vzal. Bola to zrejme cu­kor­nička, určená tak rozhodne na cukor, ako fľaša šam­pan­ského na šam­pan­ské. Divné mu bolo, prečo má v nej soľ. Chcel sa pre­sved­čiť, či je v miest­nosti aj viac pra­vo­ver­ných nádob. Hej, našiel dve plné soľničky.


  Azda je tu tiež nejaká špe­cia­lita v obsahu soľ­ni­čiek: bol v nich cukor. Po tomto poznaní roz­hlia­dol sa po re­štau­rá­cii s tvárou, javiacou nový záujem. Chcel vidieť, či sú tu ešte iné znaky toho ne­zvy­čaj­ného ume­lec­kého vkusu a rozmaru, ktorý dával cukor do soľničky a soľ do cuk­rov­nice. Okrem ne­pek­ného fľaku po nejakej tmavej tekutine na jednej z bielo ta­pe­to­va­ných stien celá miest­nosť zdala sa čistá, v poriadku udr­žia­vaná, ktorá nejavila znaky ne­zvy­čaj­nosti. Zacengal na čašníka.


  Keď zria­de­nec pribehol, v tej včasnej hodine rozs­tra­pa­tený a s očami krvou pod­be­hnu­tými, žiadal ho detektív (ktorý si vysoko cenil prosté formy humoru), aby ochutnal cukor a pre­sved­čil sa, či slúži dobrému menu hotela. Následok bol, že čašník zívol a ospalosť ho razom prešla.


  – Ser­ví­ru­jete tento podarený vtip každé ráno? – spýtal sa Valentin. – Ne­zne­chu­tilo sa vám ešte zamieňať cukor za soľ?


  Čašník, vycítiac iróniu týchto slov, uisťoval ho, za­jach­tá­va­júc sa, že podnik nemá takýto úmysel a že je to dozaista nejaký zvláštny omyl. Vzal cu­kor­ničku, prezeral ju, potom vzal soľničku a prezrel ju tiež a jeho tvár bola čoraz väčšmi zne­po­ko­jená. Napokon sa rýchlo ospra­vedl­nil a odbehnúc, vrátil sa za chvíľu s ma­ji­te­ľom. Ten tiež pre­skú­mal cuk­rov­nicu a po nej soľničku a zdal sa byť tiež roz­hor­čený.


  Zrazu čašník, akoby ani nemohol zvládnuť príval slov, čo sa mu nahrnul na jazyk, za­jach­tal:


  – Myslím…, že to boli tí dvaja farári!


  – Ktorí dvaja farári?


  – Tí dvaja, – odvetil čašník, – ktorí obliali stenu po­liev­kou.


  – Obliali stenu po­liev­kou? – opakoval Valentin, naz­dá­va­júc sa, že počul práve nejakú ta­lian­sku metaforu.


  Áno, áno, – riekol čašník roz­čú­lene, ukazujúc na tmavý fľak na bielej tapete, – vyliali polievku tam na stenu.


  Valentin pozrel spýtavo na majiteľa, a ten mu prispel pod­rob­nej­šou správou.


  – Áno, pane, – riekol, – je to pravda, i keď nemyslím, že to súvisí s cukrom a soľou. Prišli dvaja farári a pili tu včas ráno polievku, sotva sme podnik otvorili. Boli to veľmi tichí, ctihodní ľudia; jeden z nich zaplatil účet a vyšiel, druhý, ktorý bol zdĺha­vejší v príp­ra­vách na odchod, zdržal sa o niekoľko minút. Napokon odišiel, ale než vyšiel na ulicu, schytil zrazu svoju šálku, v ktorej bolo do polovice polievky, a oblial stenu. Bol som práve v zadnej miest­nosti a čašník tiež, kým som pribehol, našiel som už stenu obliatu a miest­nosť prázdnu. Neutrpel som veľkú škodu, ale bola to veľká ha­neb­nosť. Chcel som chytiť tých dvoch mužov na ulici, boli však už veľmi ďaleko, zazrel som už iba, ako bočili za roh na Cars­tairs Street.


  Kým re­štau­ra­tér dokončil, detektív už stál na rovných nohách s klobúkom na hlave a s palicou v ruke. Rozhodol sa už, že v úplnej temnote svojej mysle môže iba sledovať prvý ne­zvy­čajný pokyn, ktorý sa mu naskytne a tento tu bol dosť ne­zvy­čajný. Zaplatil účet, buchol sk­le­ne­nými dverami a náhlil sa okolo rohu do druhej ulice.


  Na­šťas­tie i v takýchto ho­rúč­ko­vi­tých oka­mi­hoch bolo jeho oko chladné a bystré. Čosi vo výklade sa mu mihlo pred očami ako blesk, musel sa vrátiť a pozrieť to po­zor­nej­šie. Bol to skliepok malého ob­chod­níka so ze­le­ni­nou a ovocím. Kopčeky tovaru boli tam vyložené na voľnom povetrí a na nich boli ceduľky s menom tovaru a jeho cenou. Vo dvoch od­de­le­niach, ktoré trčali naj­väčšmi do ulice, boli dve kôpky: po­ma­ranče a orechy. Na kôpke orechov ležala ceduľka, na ktorej bolo napísané modrou kriedou: »Naj­lep­šie tan­ger­ské po­ma­ranče, dva za penny«, kým na kôpke po­ma­ran­čov bola ceduľka s práve takým jasným a presným nadpisom: »Naj­lep­šie bra­zíl­ske orechy, 4 denáre za libru«. Pán Valentin prezrel tie dva nápisy a prišlo mu na um, že podobnú de­li­kátne jemnú formu humoru videl, a to pred chvíľou. Upo­zor­nil ze­le­ni­nára čer­ve­ných líc, ktorý práve ne­prí­ve­tivo hľadel na ulicu, na ne­pres­nosť oznámení. Ze­le­ni­nár nevravel nič, ale zlostne vymenil obidva lístky, dávajúc ich na miesto, kde patrili. Detektív, opie­ra­júc sa ele­gan­tne o svoju palicu, prak­ticky prezeral skliepok. Napokon riekol:


  – Odpusťte, prosím, pán môj, viem, že ma nič do toho, ale rád by som vám dal otázku z odboru expe­ri­men­tál­nej psy­cho­ló­gie a zdru­žo­va­nia myš­lie­nok.


  Čer­ve­no­líci predavač díval sa zlovoľne, ale detektív po­kra­čo­val veselo, po­hrá­va­júc sa s palicou.


  – Povedzte mi, prečo mi tieto cedule, položené ne­miestne v ze­le­ni­nár­skom skliepku, pri­po­mí­najú farársky klobúk, za­blú­divší na výlet do Londýna? Alebo, keď som sa ne­vy­jad­ril dosť jasne, aká tajomná sú­vis­losť spojuje myš­lienku na orechy, označené ako po­ma­ranče, s myš­lien­kou na dvoch kňazov, jedného veľkého a jedného malého? – vyzvedal.


  Oči ob­chod­níka vy­stu­po­vali z hlavy ako oči plža; na okamih sa zdalo, že sa vrhne na cudzinca. Napokon vybuchol hnevlivo:


  – Neviem, či máte v tom prsty, ale keď sú tí dvaja vaši pria­te­lia, môžete im povedať, že im rozbijem ich hlúpe kotrby, nech sú farári, alebo nefarári, keď mi ešte raz rozsypú moje jabĺčka.


  – Ozaj? –– spýtal sa detektív súcitne – Oni vám roz­sy­pali jabĺčka?


  – Jeden z nich – vy­svet­ľo­val roz­pá­lený ze­le­ni­nár, – rozsypal mi ich po ulici. Bol by som toho blázna chytil, keby som nebol musel jabĺčka zbierať.


  – V ktorú stranu išli tí farári? – vyzvedal Valentin.


  – Tam do druhej ulice vľavo a potom cez námestie, – riekol druhý ochotne.


  – Ďakujem, – riekol Valentin a zmizol ani rarášek. Na druhej strane námestia našiel stráž­nika a riekol:


  Rýchle, videli ste dvoch farárov so širokými klobúkmi?


  Strážnik sa ro­zo­smial:


  – Videl som ich, pane, a keď chcete vedieť, jeden z nich bol opitý. Stál upro­stred ulice taký zmätený, že…


  – Kam šli?


  – Sadli si tamto na žltý omnibus, – odvetil strážnik, – ten chodí až do Ham­ps­te­adu.


  Valentin sa le­gi­ti­mo­val a riekol náhlivo:


  – Za­vo­lajte rýchle dvoch z vášho mužstva, nech sa pustia so mnou za nimi, – rozkázal a prešiel ulicou s toľkou ná­kaz­li­vou energiou, že tučný policajt sa tiež rozkýval k rýchlemu výkonu. Za pol­dru­hej minúty pripojil sa k fran­cúz­skemu de­tek­tí­vovi in­špek­tor a muž v prostom ob­čian­skom obleku.


  – Dobre, pane, – začal in­špek­tor usmie­va­júc sa dôležito, – čo však…


  – Valentin mu rýchle ukázal rukou:


  – Poviem vám to na streche tamtoho omnibusu – riekol, vy­hý­ba­júc sa obratne chodcom, ktorých stretli.


  Keď sedeli všetci traja na streche omnibusu, riekol udýchaný in­špek­tor:


  – Fiakrom by sme šli šty­ri­krát rých­lej­šie.


  Ich vodca pokojne odvetil:


  – Pravda, keby sme čo len tušili, kam ideme.


  – Nuž a kam idete? – spýtal sa jeho druh prek­va­pený.


  Valentin niekoľko sekúnd chmúrne fajčil, potom odložiac cigaru, povedal:


  – Keď viete, čo chce niekto urobiť, choďte pred ním, keď ale chcete uhádnuť, čo robí, zdržujte sa za ním. Po­tu­lujte sa, keď sa on potuluje, zastavte sa, keď sa on zastaví a choďte ďalej tak pomaly, ako on. Potom uvidíte, čo videl on, a môžete robiť to, čo robil on. Všetko, čo môžeme robiť my, je mať oči otvorené pre všetky ne­zvy­čajné veci.


  – Aké ne­zvy­čajné veci myslíte? – spýtal sa in­špek­tor.


  – Všetky, každého druhu, – odvetil Valentin a oddal sa úpornému mlčaniu.


  Zdalo sa im potom, že sa žltý omnibus vlečie už dlhé hodiny se­ver­nými triedami; veľký detektív nechcel podať bližšie vy­svet­le­nie a jeho po­moc­níci cítili vždy väčšiu po­chyb­nosť, pokiaľ šlo o jeho zámer. Azda aj vždy väčšiu chuť na dobrú desiatu cítili vždy väčšmi, lebo zvyčajný čas raňajok už dávno prešiel a dlhé ulice pred­mes­tia se­ver­ného Londýna zdalj sa pre­ťa­ho­vať vždy viac a viac, ako voľajaký pekelný ďa­le­ko­hľad. Bola to jedna z tých ciest, na ktorých človek ne­pres­tajne cíti, že teraz konečne musí už prísť na koniec vše­ho­míra a potom pozná, že došiel ešte len na začiatok Tufnell Parku. Londýn odumrel špi­na­vými zá­jazd­nými hos­tin­cami a pustými húš­ti­nami a potom znovu sa nečakane narodil osvet­le­nými, upra­ve­nými triedami a lo­mo­zia­cimi hotelmi. Bolo to, akoby pre­chá­dzali tri­nás­timi sa­mos­tat­nými mestami, navzájom sa do­tý­ka­jú­cimi. Ale aj potom, keď už zimné šero ohro­zo­valo hradskú pred nimi, parížsky detektív sedel bez pre­ru­še­nia mlčania a pozorne striehol strany ulíc, ktoré sa mihali vedľa nich po obidvoch bokoch. Vo chvíli, keď za­ne­chá­vali za sebou Camden Town, po­li­cajní stráž­nici už temer spali. Napokon trhlo nimi, keď Valentin vyskočil, chytil každou rukou jedného z nich za plece a skríkol na kočiša, aby zastavil omnibus. Do­tac­kali sa dolu schodmi na cestu bez toho, že by vedeli, prečo ich vyplašil; ob­ze­ra­júc sa po vy­svet­lení, zazreli Va­len­tina ví­ťa­zo­slávne ukazovať prstom na isté okno na ľavej strane ulice. To veľké okno tvorilo časť dlhej fronty ho­nos­ného hostinca prvej triedy; okno sa na­cho­dilo v časti vy­hra­de­nej lepšej spo­loč­nosti a bol na ňom nápis »Res­tau­rant«. Toto okno, ako všetky ostatné na fronte hotelu, bolo z ma­to­va­ného skla, oz­do­be­ného roz­lič­nými kresbami, ale v samom pros­triedku černel sa v ňom tmavý otvor, ako diera do ľadu.


  – Konečne stopa, tam to miesto s rozbitým oknom, – zvolal Valentin mávajúc palicou.


  – Ktoré okno? Aká stopa? Akože, aký dôkaz máte na to, že to má niečo do činenia s nimi? – spytoval sa in­špek­tor.


  Vzrušený Valentin len-len že nezlomil palicu.


  – Dôkaz! – zvolal. – Bože dobrý, ten človek chce dôkaz! Pravda, je tu možnosť dvad­sia­tich proti jednej, že to s nimi nemá nič do činenia, ale čo iného nám ostáva? Či nevidíte, že musíme alebo sledovať túto jedinú možnosť, alebo vrátiť sa do postele?


  Pustil sa rýchle k re­štau­rá­cii, na­sle­do­vaný svojimi spo­loč­níkmi a čochvíľa sedeli všetci za malým stolom, aby sa pustili do one­sko­re­nej desiatej a dívali sa na rozbitú okennú tabuľu.


  – Máte tu rozbité okno, – riekol Valentin čaš­ní­kovi, platiac účet.


  – Áno, – odvetil čašník, na­klá­ňa­júc sa k drobným, ku ktorým Valentin pridal bohaté prepitné. Čašník sa vystrel s ne­klam­nou, čo aj miernou živosťou.


  – Ach, áno, pane, – riekol – je to ne­zvy­čajná vec.


  – Naozaj? Vy­roz­prá­vajte ju nám, – vyzval ho detektív s bez­sta­rost­nou zve­da­vos­ťou.


  – Nuž prišli dvaja páni v čiernom, – začal čašník. – Dvaja z tých vi­diec­kych farárov, ktorí teraz behajú. Roz­ká­zali si lacnú desiatu a pokojne ju zjedli, potom jeden z nich zaplatil a vyšiel. Druhý sa chystal za ním. Podíval som sa na peniaze a poznal som, že mi zaplatil temer troj­ná­so­bok toho, čo mal. Hovorím tomu druhému, ktorý už bol tiež skoro vonku:


  – Za­pla­tili ste oveľa viac!


  – Oh, skutočne? – on na to.


  – Hej, – hovorím mu a beriem účet, aby som ho pre­sved­čil. Ale tu, čo vidím…


  – No, čože ste videli? – vyzvedal Valentin.


  – Nuž, vedel by som prisahať na svätú Bibliu, že som na účet napísal 4 šilingy, ale vtedy, keď som ho vzal znovu do ruky, bolo na ňom napísané 14 šilingov tak jasne, ako keď to niekto namaľuje.


  – A čo bolo potom? – zvolal Valentin, za­hniez­diac sa na svojom mieste, majúc oči roz­is­krené.


  – Ten farár riekol celkom pokojne: »Ľutujem, že som pop­lie­tol váš účet, ale zaplatím ten oblok!«


  »Aký oblok?« pýtam sa ho. »Ten, ktorý teraz rozbijem!« hovorí on a už tresk, udrel dážd­ni­kom do okennej tabule.


  Traja po­slu­cháči skríkli a in­špek­tor riekol po­lo­hlasne: »Čože, stíhame ušlých šia­len­cov?« Čašník potom so záľubou po­kra­čo­val v historke:


  – Zarazil som sa na chvíľu tak, že som sa ani pohnúť nemohol. Ten muž vyšiel z lokálu a pripojil sa k tomu druhému na rohu. Potom sa dali tak náhlivo cez Bullock Street, že som ich nemohol dohoniť, čo ako som sa ponáhľal za nimi.


  – Bullock Street – riekol detektív a pustil sa tým smerom s toľkou náh­los­ťou, ako ten divný párik, ktorého stíhal.


  Cesta ich teraz viedla medzi teh­lo­vými stenami ako tunelom; ulicami, ktoré sa zdali po­zos­tá­vať len z holých zadných stien domov. Tma sa už spúšťala a ani lon­dýn­skemu po­li­caj­nému stráž­ni­kovi nebolo ľahko uhádnuť, ktorým smerom kráčajú. Ale in­špek­tor dosť naisto rátal, že sa dostanú niekde do Ham­ps­tead Heath. Zrazu voľajaké okno, osvet­lené plynovým svetlom, preniklo modravým šerom, ako lampa s vypuklou šošovkou a Valentin sa na chvíľu zastavil pred malou, osvet­le­nou cuk­rár­ňou. Po chvíľ­ko­vom váhaní vstúpil, zastal vážne medzi pestrými farbami cuk­rár­stva a kúpil s istou sta­rost­li­vos­ťou trinásť čo­ko­lá­do­vých cigár. Chystal sa zrejme, ako začať reč, ale daromne.


  Hranatá, už staršia ženská so zve­da­vos­ťou automatu pozerala na ele­gantný zjav de­tek­tíva, ale keď videla, že dvere za ním obsadila modrá uniforma in­špek­tora, jej oči akoby sa boli pre­bu­dili z driemot.


  – Oh, keď pri­chá­dzate pre ten balíček, už som ho poslala! – riekla.


  – Balík? – opakoval Valentin a teraz zas on sa díval spýtavo.


  – Myslím, ten balík, ktorý tu nechal ten pán…, ten farár.


  – Bože! – zvolal Valentin, na­klá­ňa­júc sa dopredu a pre­zrá­dza­júc skutočnú zve­da­vosť. – Pre Boha, povedzte nám podrobne, ako sa to všetko stalo.


  – Dobre, – riekla ženská trochu ne­dô­ver­čivo, – tí kňazi prišli sem asi pred pol hodinou a kúpili trochu cukríkov. Chví­ľočku sa roz­prá­vali a odišli smerom k Heath. Ale o chvíľu pribehol jeden z nich naspäť a riekol: »Nechal som tu svoju škatuľu?« Dobre som sa pozrela, ale nenašla som ju. Na to riekol: »No nič to, ale keby ste ju našli, pošlite ju, prosím, na túto adresu«. Nechal mi adresu a šiling za moje ustá­va­nie sa. A skutočne, i keď som myslela, že som ju všade hľadala, po­zdej­šie som zistila, že nechal tu predsa hnedú pa­pie­rovú škatuľu a tak som ju poslala poštou na udanú adresu. Teraz už sa presne ne­pa­mä­tám na adresu, ale bolo to niekde vo Wes­tmins­teri. No, že sa mi to po­zdá­valo dôležité, myslela som, že polícia pri­chá­dza kvôli tomu balíku.


  – Tak sa tiež stalo, – riekol Valentin úsečne a spýtal sa: – Ham­ps­tead je tu niekde blízko?


  – Rovnou cestou sotva pätnásť minút a hneď vyjdete na voľné prie­s­trans­tvo – odvetila ženská.


  Valentin vyskočil z obchodu a pustil sa do behu. Ostatní de­tek­tívi ho na­sle­do­vali váhavým krokom.


  Ulica, ktorou sa poberali, bola tak úzka a plná tieňov, že keď vy­stú­pili ne­oča­ká­vane na prie­s­trans­tvo pod šírou oblohou, prek­va­pení videli, že večer je ešte jasný a plný svetla. Dokonalá klenba zelenej farby páva pre­chá­dzala do zlatej medzi čer­ne­jú­cimi sa stromami a temne fia­lo­vými diaľkami. Zelený odtienok bol už dosť hlboký, bolo možné roz­poz­nať dve-tri hviezdy, ako kusy kryštálu. Všetko, čo ostávalo z denného svetla, spúšťalo sa so zlatým ligotom nad okraj Ham­ps­te­adu a obľúbenú pre­lia­činu, známu pod menom Údolie zdravia. Vý­let­níci, uchy­ľu­júc sa sem na svojich pre­chádz­kach, ešte sa ne­ro­zišli; niekoľko párikov sedelo nenútene na la­vič­kách a kde-tu nejaké dievča zvýsklo v diaľke na hojdačke. Nádhera nebies temnela a za­ha­ľo­vala okolitú ľudskú všednosť. Valentin, stojac na svahu a dívajúc sa do údolia zazrel, čo hľadal.


  Medzi temnými a miz­nú­cimi sku­pi­nami bola jedna zvlášť temná a nemizla…, skupina dvoch ľudí v kňazskom obleku. I keď sa zdali malí ako hmyz, Valentin poznal, že jeden z nich bol oveľa menší ako druhý. Čo aj bola tá druhá postava shrbená v postoji vedca a ničím sa mar­kan­tne ne­od­li­šo­vala od druhej, Valentin videl, že ten muž je dobrých šesť stôp vysoký. Zaťal zuby a šiel ďalej, mávajúc ne­tr­pez­livo palicou. Súčasne, keď sa vzdia­le­nosť pod­statne zmen­šo­vala a obidve čierne postavy sa zväč­šo­vali ako v drob­no­hľade, spo­zo­ro­val aj viac, niečo, čo ho zarazilo a predsa niečo, čo akosi očakával. Nech bol veľký kňaz kto­koľ­vek, o to­tož­nosti malého nemohlo byť po­chyb­ností. Bol to jeho druh z vlaku, ten malý, územ­čistý curé z Essexu, ktorého vy­strí­hal, aby si dal pozor na svoje hnedé pa­pie­rové škatule.


  Teraz, keď v po­zná­vaní osôb došiel až tak ďaleko, zho­do­valo sa všetko účelne a rozumne. Valentin sa toho rána vy­py­to­va­ním dozvedel, že akýsi Otec Brown z Essexu prináša strie­borný kríž so zafírmi; relikviu značnej ceny, aby ju ukázal na kongrese cudzím kňazom. To bolo to »striebro s modrými ka­mien­kami« a Otec Brown bol dozaista tým malým dô­ver­či­vým kňazom z vlaku. No a nebolo v tom nič divného, že, čo sa dozvedel Valentin, zvedel aj Flambeau, lebo Flambeau zvedel všetko. Ani v tom nebolo nič divného, že Flambeau, do­zve­diac sa o za­fí­ro­vom kríži, chcel ho ukradnúť; to bola naj­pri­ro­dze­nej­šia vec v dejinách prírody. A dozaista nebolo divné ani to, že Flambeau mal voľné pole a ľahkú prácu s takou ob­me­dze­nou ovečkou, akou bol muž s dážd­ni­kom a so ška­tu­ľami. To bol človek, ktorého bolo možno doviesť na motúze až na severný pól a teda nie div, že taký herec, ako Flambeau, pre­zle­čený za kňaza, doviedol ho do krovísk v Ham­ps­tead. Až potiaľto zdal sa zločin celkom jasným a zatiaľ, čo detektív ľutoval kňaza, opo­vr­ho­val temer Flam­be­auom, že sa znížil k takej ľah­ko­ver­nej obeti. Ale keď si Valentin spomenul na všetko, čo sa stalo od rána, na všetko, čo ho pri­viedlo k tomuto triumfu, daromne si lámal hlavu, aby našiel nejaký zmysel a súlad s os­tat­nými sku­toč­nos­ťami. Čo spo­loč­ného mala krádež strie­bor­ného kríža so zafírmi, spáchaná na kňazovi z Essexu, s obliatou stenou? Čo spo­loč­ného mala s ozna­če­ním orechov za po­ma­ranče, alebo s tým, že bolo predom za­pla­tené okno, ktoré sa potom rozbilo? Koniec honby bol blízky, ale stratil akosi podstatu. Keď mal niekedy neúspech v svojom pod­ni­kaní, čo sa mu stávalo zried­kavo, držal zvyčajne niť, no zločinec mu predsa uvrzol. Teraz držal zločinca, ale nemohol nájsť niť.
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