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    Asfaltový hoch


    Určitě jste slyšeli, jak je za horkého léta cítit asfalt. Na silnici se rozpaluje dočerna atam, kde už nevydrží sluneční žár, nafukuje bubliny, které tiše praskají, když na ně šlápnete. Ato je silné pokušení, šlápnout na ně, protože člověk už je prostě takový, na někoho šlápnout apak se dlouho azdvořile omlouvat. Ale asfaltovým bublinám se omlouvat nemusíme. Možná jsem já taková asfaltová bublina, která nepraskla, ale vyrostla, aby zůstala asfaltová.


    Pak jsem musel vidět tisíce kilometrů asfaltu, asfaltových cest, po nichž jsem chodil, někoho hledal, nenacházel, protože na světě je málo takových, jako jsem já. Hledal jsem je na zapomenutých anikomu nepotřebných cestách, které už pokrývá šedý plevel austrašená tráva, která se jakoby drala zasfaltu, ale kdež, vyrůstala znavátého písku, proto byla tak mdlá, slabá. Vyrostl jsem na asfaltu anikdy neochutnal nic lepšího, proto jsem nedokázal pochopit, jak se někdo může brodit blátem, vdeštěm promáčené hlíně avřískat radostí, že se mu podařilo hluboko zapustit kořeny. Jsem bledý jako to stéblo trávy, ale jsem rád, že jsem vybledl anepodobám se těm červenolícím, kteří rozhazují pažemi jak větvemi aneví, co snimi vlastně mají dělat.


    Nedávno jsem musel vpráci napsat životopis, ale prý ať je to aspoň na dvě stránky. Chtějí omně vědět všechno. Sám nevím proč, jestli mi přidají peníze nebo funkci, anebo možná jen tak, abych se nenudil. Vidí, jak vypadám– celý bledý. Aoni jsou takoví růžoví, jako… Na dvě strany řekli. Ano, už si vzpomínám, hledají moje kořeny. Ne, ne, vyděsit mě se vám nepodaří. Na dvě strany chcete? Odkud to mám vzít, co? Život na dvě strany nebyl. Aokořeny se nestrachujte! Co, rozhodli jste se mě snad zasadit do země? Ztoho nic nebude. Je pozdě. Říkáte, že nikdy není pozdě. Já sám vím, že je pozdě. Ale ne, duše se nezalila asfaltem, kdepak. Někdy je mi tak smutně, že bych všeho nechal aodešel pryč ztoho hluku.


    Jednou jsem stál na nádraží. To tedy byla stanice! Nacházel se tam jakýsi domek sdřevěnou brankou, kterou nikdo nechodil, protože se dala obejít anastoupit rovnou do vlaku. Co se mi to všechno plete? Vždyť ještě včera jsem byl na tom nádraží. Apamatujte si to všechno velmi dobře. Cihlový domek, vedle něj dvě lavice hned ukolejí… sednete si, natáhnete nohy aslyšíte, jak vlak rozráží vzduch do všech stran, aby do sebe nasál čerstvý. Nezkoušel jsem sedět na lavicích vybledlých od deště. Hned jsem se usadil ve starém dřevěném vagónu. Dlouhá, široká, nerovná sedadla ve vagónu jako by zvala: „Prosím, posaďte se.“ Kde jen jsem ty lavice už viděl, kde? Snažím se vzpomenout si, ale nedaří se mi to. Je to jako na kolotoči. Na něm se jen jinak točí. Ateď se mi zdá, ne, vím to sjistotou, že se na ně nedá posadit, protože samy se někam vezou. Musejí tam asi jet. Ajá? Ptám se astojím ve dveřích. Cestující se na mě nějak divně dívají. Samí důchodci. Kam jedou? Vezou je někam, nebo chtějí jet sami? Jsou mi tak podobní. Všichni tak strašně bledí. Vagón je zalitý sluncem. Zdvořile kývu hlavou aprocházím kolem jemně bledé babičky, která mi dělá místo. Zhorka, které ve vagóně panuje, se mi zamotala hlava, chytil jsem se sedadla, které se zatřáslo, přitiskl jsem čelo na okenní sklo. Zposledních sil jsem okno otevřel. Ovanul mě čerstvý vzduch, ale neudělalo se mi ani otrochu lépe. Přes temnotu, která postihla mé oči, se pokouším sledovat ubíhající krajinu. Všechno je takové trochu nevýrazné– ilouky avrbové keře, idomky, které jako by sklouzly zbřehu azastavily se na kraji, aby nespadly do blízké říčky. Je mi to jedno, netýká se mě to, aco mi to říká? Nic. Jsem ještě stále upřímný, duše mi ještě asfaltem nezarostla. Abych oči netrápil těmi zbytečnými věcmi, zahleděl jsem se na koleje, které běží paralelně snašimi. Vlak trochu zpomalil ajá mohu lépe rozeznat vedlejší koleje. Jsou rezavé. Nikdo po nich nejezdí. Nejprve mi jich bylo líto, ale pak jsem změnil názor, vždyť je to jejich vina. Proč vedou místem, kudy nikdo nejezdí? Je to jen jejich vina. Už mi jich není líto, spíš se za ně trochu stydím, iza ty, kteří vymysleli tuhle trať.


    Vlak zastavuje. Dívám se přes zašpiněné okno. Mezi sousedními kolejemi roste slunečnice. Jak je možné, že roste tady, mezi tím kamením obarveným mazutem? Kde se tu vzala? Na čem se drží? Že ji vítr neodvane. Dívám se na zakrslou slunečnici, která nikdy nevyroste do výšky. Zaznělo zapískání apo kolejích profičel vlak. Slunečnice se ohnula, apak se znovu narovnala, aby se opět sklonila… Vlak projel aslunečnice se ještě chvěje. Ale náš vlak se už dal do pohybu. Otřáslo to se mnou jak stou slunečnicí. Jak dlouho ještě vydrží? Nějakou dobu ještě zvládne, už dozrála. Bude to se mnou také tak? Uprostřed těchto myšlenek náš vlak opět jede. Sedl jsem si koknu adívám se, jako bych chtěl spatřit něco povědomého, co mi nemůže uniknout. Vlak vjíždí do lesa. Dívám se ještě pozorněji. Skrze podzimní les je vidět daleko. Koknu se natahují javorové listy. Pomalu ztrácejí svou zelenou barvu, žloutnou astávají se čím dál přitažlivějšími. Otevřu okno, chci si utrhnout několika lístků, ale nedaří se mi to. Zanedlouho budu vystupovat. Vlak zpomalil anakonec zcela zastavil. Tady zastavuje jen na pár minut. Zazněla píšťalka akola se nějak neochotně rozjela dál. Zvlaku nikdo nevystoupil, jen já jsem stál na drobném kamení adíval se na opuštěný atéměř rozpadlý domek, vněmž kdysi bydlel vechtr. Teď nikdo nevyšel uvítat ani vlak, ani mě. Teď tam nikdo není. To vím jistě, ale stejně jsem tam šel nahlédnout. Zvesnice je to sem asi čtyři kilometry. Rýsovaly se první domy ahustý smrkový les rozkládající se nad vesnicí vypadá jako černý mrak, co přináší bouřku astrach.


    Proč mi to dělá starosti, ve vsi stejně nic nepotřebuji. Jsem tam cizincem, avhorské vsi budou cizáky stěží vítat. Ale možná, že by ivítali– víc než vlastní, protože ti si osvojili cizí chování. Zrovna na to jsem myslel, když mi něco křuplo pod nohama abláto se mi rozstříklo po kalhotách. Sehnul jsem se avytrhl chomáč trávy, abych kalhoty utřel, ateprve tehdy jsem spatřil, že vruce spolu strávou držím květiny. Kdy jsem se naposledy dotýkal květin?


    Dlouhou dobu jsem ten zázrak přírody vruce pozoroval. Díval jsem se na květiny, pak na sebe, na blátem umazané kalhoty. Opravdu, jak to vypadám? Podobám se něčím lidem, kteří žijí tady vtěch horách atakových květin se denně dotýkají? Zřejmě ničím, jen tím, že jsem neuvěřitelně bledý. Ne, viděl jsem jednoho takového, ale oněm se říkalo, že vyrostl vtrní.


    Bylo třeba přejít louky, kde se kromě květin odrážely močály. Obcházel jsem kolem nich, dlouho se dostával křece. Jak se ukázalo, zbytečně: řeka už tady byla, hned vedle mne. Každá řeka při povodních zapomene na své břehy, atak itahle, rozmazlená, veselá, sradostí na všechno zapomněla. Až čtvrtý den se skromně, jaksi stydlivě vrací domů, do svých břehů. Ajak je to slidmi? Ase mnou? Žbluňk, azase jsem po kolena ve vodě. Prober se, nevyrostl jsi pro takové myšlenky, apořád tě to táhne kvodě, ohýbá kzemi…


    Vstoupil jsem na tvrdý asfalt abyl šťastný, protože na něm jsem se cítil nejlépe. Kromě toho, širokou řeku nepřeskočíte. Ajá se musím dostat na druhý břeh… Pod mostem kolotala kalná voda. Při pohledu přes železné zábradlí jsem uviděl, jak voda naráží na betonové pilíře avjejí rozevřené tlamě se to žlutě pění. Hlasitě jsem vykřikl, ale přes hukot vody jsem neslyšel ani vlastní hlas.


    Ne, to nebyl ten smíšený les, který mám na podzim tak rád. Chata mého kamaráda stála nedaleko aokolní husté smrky, které se tyčily vzhůru, jako by se drápaly knebi. Vlétě vtěchto houštinách nacházela útočiště celá hejna komárů, kteří vám doráželi na oči. Nyní vše utichlo, jen hukot vody doléhal až sem, smrky nesly jeho ozvěnu dál adál, amně připadalo, že to bzučí telegrafní sloupy. Proč teď stojím udveří něčí cizí chaty? Kdo mě sem zahnal? Já sám, nebo snad Marija? Stojím tady jako zloděj. Jakýpak zloděj, když mám klíče vkapse. SMarijou to všechno tak hloupě nevyšlo. Je to pitomé, apřesto po tom všem nemám kam jít. Okamžitě jsem si uvědomil, že nemám za kým jít. Ne, ne, ne, jsem hrdý. Chachacha, skutečně? Všechno se odehrálo tak směšně, naivně asměšně. Na velké zrcadlo, které stálo vedle toaletního stolku, napsala velkými písmeny konec. Prostě tak. Kde jsem to už jenom viděl? Vnějakém francouzském filmu? Už ani nevím, protože jsme doma vždycky chtěli být jako někdo jiný. Atady to máte– konec, bez slz, bez nadávek. Všechno tak banální. Banální, apřesto tak bolestné. Věděl jsem, že víc slov není zapotřebí, že je to vskutku tak, jak to říká zrcadlo, aproto jsem nedoufal vzázrak, neutěšoval se žádnou nadějí. Teď stojím před kamarádovou chatou. Nikdy jsme nebyli kdovíjací přátelé, ale jak se říká, osud lidi spojuje. On také kdysi zažil stejnou hanbu. Ne, seznámili jsme se ještě dřív. Půjčil mi klíče; dole, ve sklepě, mám udice adalší potřeby krybaření. Je velmi uspořádaný, všechno má své místo, atak se přizpůsobuji ijá. Kjezeru to odsud není daleko, pět set metrů. Nemám proč spěchat, kontroluji, zda je dobře natažený vlasec, jestli udice nejsou někde umazané od hlíny. Po několika minutách chůze je přendávám zjedné ruky do druhé. Za řídkými lískovými keři se leskne hladina jezera. Šel jsem apřemýšlel, kam věci položit, kde je nejpříhodnější místo, kde bude nejlepší si sednout, odkud nahodit… Na valoun do vody se mi nechtělo, musíte se pevně držet, abyste nespadli. Aani nemohl; už tam stál nějaký starší muž apokaždé se pokoušel hodit háček dál adál. Tam poblíž vrb mi bude nejlíp.


    Záblesk vody mě oslnil, mhouřil jsem oči apřed nimi se roztékala duha. Po hladině jezera letěly paprsky slunce, bylo jim lehce avesele se klouzaly po vodě, zastavovaly se pár metrů přede mnou asplývaly vdalším barevném kouzlu. Dominovala purpurová barva, která se, když slunce zastínil obláček, měnila vhnědou apak svítila ještě jasněji.


    Nezdálo se mi to, věřil jsem, že všechno kolem mě je jen klam. Několikrát jsem hodil návnadou, abych dostal háček co nejdál. Ale ryby se jí ani nedotkly. Všechno kolem mě se mi vysmívá, dokonce iryby. Připlavaly úplně blizoučko ke břehu, otírají se osplávek, ale háčku si ani nevšimnou… Ajá jsem vyrazil, skočil po háčku… Anebylo ani moc zapotřebí. Vtu chvíli se na jezeře rozpoutal skutečný karneval…


    Na jezero se snášel soumrak, voda temněla. Ryby se prutu vyhýbaly. Chodil jsem kolem rákosí. Zjišťoval, jestli bych nenašel někde jinde výhodnější místo. Starý rybář odešel domů. Hluk kolem chalup, které stály ztéto strany jezera, utichl.


    Usedl jsem na břeh blízko vody. Voda mě přitahovala, fascinovala, upřel jsem zrak na jedno místo abál se uhnout pohledem, protože celá krajina kolem mě kroužila anezastavovala se. Břehy si vyměnily místa. Je to pro ně snadné, přimhouřím oči avše se vrátí na původní místo. Ale co já? Já sem nepatřím, protože nejsem proutek, který stačí lehce zastrčit do země aon se ujme, zapustí kořeny.


    „Ty pak pozdvihni svou hůl, vztáhni ruku nad moře arozpoltíš je…“ Tak tomu bylo ve starých zákonech. Pokusím se očistit sebe apak jako čistý růst. Růst jako ty pruty– rychle, do hloubky asvobodně nechat rozrůstat kořeny. Tak jsem vstoupil do vody, aniž bych cítil chlad. Ještě jsem viděl, jak voda ještě více potemněla anebe se pokrylo růžovou barvou. „Vody jim byly hradbou zprava izleva.“


    …


    … Našli ho až třetí den. Vlny jezera ho vyplavily na tentýž břeh, zněhož vstoupil do vody. Tráva obepjala jeho tělo jako nové kořeny. Za všemi, kdo se seběhli azdálky na něj hleděli, se ozval hlas: „Nemohl přejít na druhý břeh, protože myslel jen na sebe.“ Nikdo se ani neotočil, aby se podíval, kdo to řekl. Lidé ho litovali aduši jim naplnila bázeň.


    Za několik dní si vítr na cestě pohrával snovinami. Drobné řádky přinášely zprávu oneštěstí atázaly se, jestli někdo neví, jak se jmenoval aodkud přišel…

  


  
    Bílé prostěradlo vpředsmrtné extázi


    „Sestro! Sestro! Vím, prostě to cítím, že jste tady. Díky bohu, že jste! Nevidím vás, ale vím, že jste. To je skvělé! Nade mnou je bílý strop, vedle postele kapačka. Dokonce isrdce slyší… kap kap kap… Sestro! Je to tak, že tu nejsem sám? Kde je ten Moldavan? Spí? Jen ať odpočívá. Je unavený, chudák. No, řeknu vám, je to dříč, takovému můžeme jen závidět. Hm, kdo by mu ale dneska záviděl. Musí, táhne jako kůň. Má mladou ženu atři děti. Sestro, kape to ještě? Kap kap kap kap. Představte si, že to necítím, jak to kape. Ano, musí táhnout. Ajá? Dal jsem jí všechno. On má mladou ženu, ajá té své nechal všechno ašel jsem. Pomyslel jsem si: ,Tak si to užij!‘ Nechal jsem jí všechno, protože teď všichni prosí, všem se musí jen dávat. Všechno jsem jí dal… Aje mi proto lépe? Vím, že ani jí není do tance. Romantik? Cha cha cha, poslední romantik. Kdysi jsem dokonce psal básně. Psaly omně okresní noviny. Do celostátních jsem se nedostal. Vtipné? Jen se smějte, smějte se tak od srdce, aby vám všichni záviděli. Co říkáte? Ohó, existují lidé, kterým vadí smích iradost. Pravděpodobně jste hezká. Ne, ne, to není poklona. Už dávno se říkalo, že všechny cizí ženy jsou hezké. Sestro! Co Moldavan? Ještě spí? Ať spí. On není takový romantik jako já. Takže já jsem té své všechno nechal. Atehdy to začalo… Svoboda! Život od nuly… Asi za tři týdny jsem se tak nahltal svobody, až se mi dělalo špatně. Ještě týden amohl bych se zbláznit. Sestro! Nechci, abyste byla na mé straně. Znal jsem jednoho, který soudci řekl: Kdybych se měl znovu oženit, vzal bych si ženu, skterou jsem se právě rozvedl. Sestro, můžete mě alespoň trošinku pochopit? Lidé říkali, že plakala. Chudera! Víte, když jsem to poprvé uslyšel, bylo mi jí tak líto, tak moc líto… Ale já jsem jí všechno nechal, všechen majetek. Jaký majetek? Střechu nad hlavou. Jasně, sousedi nemají takové vily! Sestro! Začal jsem od nuly. Itehdy, iteď. No, iona něčím zdomova přispěla. Přispěla, přispěla. Ajá jsem odešel sprázdnýma rukama. Jsou lidé, kteří žijí, ale žít neumějí. To říkala iomně. Někdy mi nadávala do vrahů. Rozloučil jsem se sní bez cizích pohledů, výčitek, soucitu. Vté chvíli to ode mě nečekala. Sestro! Ajak je mému kolegovi, co? ,Moldavan‘. Je takový snědý. Možná, že má nějaké velmi prosté jméno, třeba Vasja. Já mu říkám ,Moldavan‘, protože je takový tmavý… Má tři děti. Ještě malé. Ukazoval mi fotku. Všichni stojí uřeky adokola jsou samé vrby. Spí ještě? Unavil se, chudák! Nechal jsem si jen jméno, všechno ostatní jsem dal jí. Díky bohu, nestěžovala si, že je to málo. Olásce mlčela. Sestro! Sestro! Jste tady? Vím, že jste tady. Jsem příliš upovídaný. Možná je to zté kapačky. Nebojte, všechno jednou skončí… Vyděsil jsem vás? Sám sebe tak lekám. Nepomáhá to, ale musím sám sebe něčím utěšit. Mám romantickou duši, ale ještě jeden takový doušek svobody, abylo by to přespříliš. Asvoboda je vysilující. Někteří říkali, že chodím jak tělo bez duše. Ne, ne, nemyslete si, že jsem vymetal bary. Svobodnému svobodu, ale touhle cestou mě to netáhlo. Jestli jsem se stal asketou? Nic takového. Jako mladík jsem denně jedl tvaroh. Později jsem se na něj nemohl ani podívat. Ale sestro, já přeci nemluvím otvarohu. Jste tak trpělivá. Nemohu vám podat ruku, ale vaše ruka je určitě velmi jemná ahebká… Flirtuji svámi? Kdepak, má milá, mluvím pořád otom samém– osvobodě. Tolik svobody, že se nedá unést. Ale vy byste hned chtěla, aby vás někoho zarazil, zastavil, křivě se na vás podíval, dokonce izařval. Ticho. Chodím jak tele, nemůžu dojít klidu. Sestro, jestli máte ruce tak hebké, pak máte určitě ivelice něžný hlas. Cítím váš dech, je také takový jemný, až se rozplývá. Slyšíte? Kap kap kap… To je místo hodin. Sestro! Zůstaňte, protože teď vám povím něco… Tak si užívám aužívám apeníze se kutálejí jako voda. Peníze, má milá, mají velkou moc. Podívám se do kapsy, aona je prázdná. Svobody jsem si užil ažaž, ale přesto bych se ještě chtěl nadechnout, aspoň trošku. Tak jsem se začal víc přibližovat klidem. Říkám si, že mi někdo poradí, kde mám hledat poklad. Sestro, sestro, nebojte se, nic jsem nenašel. Starý romantik, starý hlupák! Jsem jako ta loďka, co chce plout, ale místo toho se kolébá na jednom místě, jako by čekala na čerstvý vítr. Potuluji se městem jak ztracená ovce. Atak jsem nějak náhodou narazil na toho Moldavana. Dali jsme se do řeči, on má svou vlastní představu. Druhý den mi hlava jen třeští. Nedovedu rozpoznat, jestli jsem to já vjeho partě, nebo to on se přidal ke mně. Samozřejmě, že druhá možnost je pro něj mnohem horší. Zrovna jsem se holil, když se objevil na prahu. Dovedete si představit, že druhá varianta zvítězí. Kdo ve mě vkládal naději, může strčit výhru do mojí kapsy… Měl známého, který pracoval vtextilce, atam téměř za nic šijí prostěradla. Kupuj avydělávej! Představte si, sestři, že já, starý romantik, autor dvou knížek básní, jsem do toho šel. Na všem jsme se dohodli vmalé hospůdce Za plotem. Za měsíc povečeříme vprestižní italské pizzerii… Sestro, sestro! No, podívejte se na něj. Jak je tomu mému Moldavanovi? Probuďte ho, můžu něco poplést. Spí? No jo, dostal zabrat. Kde jsem to skončil? Tak jsme stím podnikem začali… Aono to šlo. Ale žena nemá ráda nápady, ukažte jí výsledek. Sestro, ale já jí všechno nechal, všechno jsem jí dal. Ukázalo se, že to nestačí. Náhodně jsme se potkali vcentru aona se ptá, co teď dělám. Já si přiložil prst na pusu azašeptal: „Velmi seriózní záležitost, sahá to až kBajkonuru…“ Aona, chudák, nechápe, jestli tam posílají mě, nebo tam má letět ona… SMoldavanem jsme se dohodli jako praví chlapi– on má auto, já mám prázdné kapsy… On je hodně klidný člověk, nezneužívá mé obtížné situace, ikdyž vždycky říká: „Nemyslím si, že mě okradete.“ Nevěnuji pozornost jeho pochybnostem, už jsem si toho vyslechl. Nejdřív vás urazí apak vám ručičky líbají… Kdo že? Jména jsem zapomněl, stejně se teď nacházejí vjiných zeměpisných šířkách… Takže jsme to zkusili, apředstavte si, ono to šlo… Samozřejmě, všichni mi říkali šéfe ajemu jen řidič, ikdyž bylo všechno naopak. Já jsem to ovšem nezneužíval. Ačkoli nastal případ, kdy se poprvé lekl, kdo komu co dluží. Když jsme se trochu vzmohli, obrátil jsem se na něj: „Dej mi na nějakou dobu svobodu.“ Neodmítal, dokonce ještě postrkoval: „Jen si běž jak cikán kohni!“ Dobře věděl, že beze mě to nebude mít snazší. Sestro! Kdo to má dneska jednoduchý?! Ajá, sentimentální blbec, jsem se vrátil kté své. Prosím ji oodpuštění, ikdyž jsem jí všechno dal. Atam, na židli uokna, mimochodem to bylo moje místo, sedí už nějaká držka. Ona přináší talíř aon na mě převrací stůl. Ještě štěstí, že byl prázdný, nestihla prostřít. „Nepřišel jsem vyjednávat,“ říkám jim. Aona mi dává zpravé strany apak zlevé. Snesl jsem to, ale dodneška mě bolí záda. Aduše… Sestro, věříte, že duše může bolet? Ale ano, to není pořezaný prst… Ach, bolí, bolí mě duše… Ajaká to byla milá dívka. No, panenka, taková panenka… Ach ano, rusalka… Myslím, že to bylo ještě před svatbou, nepamatuju si to přesně. Ani si přesně nevybavuju, jak jsme se ocitli na té pasece. Já aona. Sami spřírodou… Ptáci zpívají, travička roste… Idyla. Vesnice je za kopcem. Ticho jako vkostele. Trochu jsme se unavili, tak jsme si sedli, abychom si odpočinuli. Aona náhle vyskočí jak srnka. Běhá kolem keřů, svléká se aoblečení rozvěšuje po keřích. Láká mě, až se třese… Rusalka, rusalenka… Anajednou všechno utichá aslyšet bylo jen, jak tráva šelestí. Moje rusalečko… Sestro! Sestro, nemyslete si, že jsem se zbláznil. Proč byste se styděla? Vidíte, iláska tam byla… Možná, že ne taková jako ulidí… Sestro, odpusťte, že to takhle všechno skončilo… Jak je na tom Moldavan? Počítá ve spánku peníze? Sestro! Nakonec jsem pochopil, že mým světem je byznys. Ne, to není zreklamy. Potom, co na mě letěl stůl, okamžitě jsem se vrátil kMoldavanovi. Jak ten se zaradoval. Pf! Přesně tak. Kašlu na všechno, ina to, co bylo aodešlo… Jdu kněmu aříkám: „Všechno, co mám, patří byznysu.“ Směje se, chechtá adívá se na mě, jako kdyby mě nepoznal. Sestro! Mám pocit, že ivy jste překvapená. Proč pořád mlčíte? Tak mě pohltil ten malý byznys, že jsem úplně zapomněl na urážku, na hanbu… Souhlasil smým plánem: rozšířit naši oblast vlivu, tedy našeho obchodu. Nejdřív jsme objeli všechny vesnice vnašem okrese. Nějak nám to nestačilo. Atak jsme se začali trochu porozhlížet vsousedním okrese. On to uměl líp než já. Prodává napravo, nalevo. Sbíhají se kněmu všichni– mladice, snoubenky, dokonce imladé vdovy, kterým ještě nebylo ani čtyřicet. Sféra vlivu byla rozdělena. Moldavan prodával růžová, světle modrá, srůznými vzory, ajá bílá jako sníh. Měl vážně štěstí. Ke mně přicházeli už jen ti, kteří se styděli spát na květovaném prostěradle. Těch bylo rozhodně méně, ale on se na mě proto nezlobil anehonil mě… Sestro! Měl by se probudit. Co říkáte? Že už tu není? Odešel beze mě? Sestro, jděte se raději podívat. No tak, tady… no… hm… Byl anení? To nemůže být pravda! Ajá? Jezdili jsme do jedné vsi. Co vám mám povídat, zapadlá vesnice, ani autobus tam nejezdí. Moldavana všichni obklopili azboží mu rvou přímo zrukou, ajá stojím se svými bílými prostěradly jak zdravotník po boji… Bože chraň, ale tohle mu nezávidím. On je mladší než já. Já stojím, prostěradla překládám zmísta na místo, ale nic nenadělám, všechna jsou bílá. Vtom ke mně přichází žena, no, opár let mladší než já. Sestro, prosím vás, nestyďte se. Dopovím to azmlknu. Tak konečně ke mně přijde ta krasavice. Taková zapomenutá vesnice ataková kráska. „Koupím jich,“ říká, „pět, když mi je odnesete domů.“ Vzpomínám si, že Moldavan mi vždycky radil, abych kolem prostěradel moc nefilozofoval. Překvapilo mě to, protože ostatní brali po dvou, čtyřech, aona hned pět. Na prahu domu jsem to už nemohl vydržet azeptal se: „Kčemu vám jich bude pět?“ Vživotě jsem toho už viděl aslyšel opravdu dost, ale její odpověď mě prostě uzemnila: „Mně samozřejmě stačí jen čtyři, na tom pátém vyzkoušíme, jestli se netrhá.“ Sestro! Sestro! Proč se rdíte, červenáte, to se mi vážně stalo. Co by si ale kdo na mně, nebožákovi, ještě vzal. Ale řeknu vám pravdu, to páté prostěradlo nepřišlo nazmar… Vpodvečer se mužští vraceli domů po těžké práci amy jsme museli ze vsi zdrhat. Vesnice plná nymfomanek! Zeptejte se ho, nemusí vám vyprávět totéž. Neřekne? Stydí se? Cha cha cha, možná, že proto tu už není… Představte si, že se tam chtěl ještě vrátit, ale já nesouhlasil. Víc prostěradel, kolik jsme jich tehdy udali, se už prodat nemohlo. Víte, občas bral vpotaz imůj názor. Nakonec jsme se rozhodli, že se vrátíme do okresního města. Zisk byl slušný. Vracíme se. Samé vesnice! Auto hučí amy mlčíme jak zařezaní. Jsme trochu unavení, trochu ochromení emocemi, no, co vám mám povídat, vždyť jsme taky jen lidi… Sestro, dokážete mě pochopit? Jedeme. Auto hučí, přede jak kočka… najednou to snámi hodí na jednu stranu, pak na druhou… Napravo je rybník… Neumím plavat… Aon zahnul apřímo do stráně… Vidím nebe azemi… Prach… Všechno… Ticho… Sestro! Ještě to kape? Kap kap kap… Sestro! Neslyším, necítím… Proč to už nekape? Ten bílý strop na mě padá, padá… Pomoc! Bílý strop, bílé prostěradlo… Na bílém, vbílém… Sestro! Proč pláčete? Nač byste plakala? Doktore, proč pláče? Co říkáte? To je moje žena? Proč pláče? Všechno jsem jí nechal, všechno jsem jí dal. Co mi ještě můžete vzít, co? Berte ještě, vemte si to bílé prostěradlo…

  


  
    Otěže aukazovák


    „Stůj! Hééj! Aby tě šlak trefil!“ Andrij Sova stojí ustolu, krájí chleba aslaninu askrze okno sleduje koně, kteří tu atam trhnou vozem.


    Byl suchý podzim. Hospodáři se snažili dohonit, co zanedbali. Rozmary léta byly ještě dnes vidět na paprscích kol, na nichž se pevně držela suchá hlína.


    Po obou stranách vesnické cesty se kupilo listí jako mozaika lidské bídy. Ale co je venkovanům do takové poezie, do opadaného listí popáleného podzimním ohněm. Teď se dostaneš svozem všude– to mají vhlavě. Po pevné venkovské cestě se ženou jako ozávod prázdné vozy ajim naproti se pomalu sunou plné, prohýbající se pod nákladem.


    Andrij Sova se rozhodl, že dnes vyveze hnůj, protože pokud jen trochu zamží, na Hrabivku se nedostane ani náhodou. Rychle balí merynďu1 do starých novin, které ležely na parapetu, koutkem oka mrkne na koně ave dveřích si bere bič. Pak si ještě otře ruce mastné od tuku do ještě mastnějších nohavic ajde ke spřežení. Ještě jednou zkontroluje vůz; zda mezi hnojnicemi neprotéká hnůj ven, zda netlačí směrem nahoru, jestli jsou vidle dobře zapíchnuté, aby je neztratil po cestě, aještě několikrát zkusil pohnout pluhem, který položil nahoru na vůz, ale ten držel pevně, jako by svozem srostl ačekal na pořádnou práci.


    Andrij poklidně rozvazuje otěže, které obmotal kolem klanice2, lehce jimi potřásl akoně už věděli. Hnuli sebou, vahadlo se napnulo jak struna, ale gazda zvolal: „Hééj! Prrr! Stůj!“ Poslední slovo bylo krátké apřísné, sám se zapřel nohama, aby koně udržel. Oj se otočila vysoko nahoru audeřila koně do nosu. „Koho to sem čerti nesou?“ zaklel, když cestu přelétla černá volha.


    Řidič si uvědomil, že stát tady není radno, arozjel se kdolnímu konci vesnice, aby se otočil. Koně stejně nešlo dlouho udržet, plný vůz je tlačil dopředu. Gazda mlaskl, koním se ulevilo adali se do pohybu vesnicí nahoru. Andrij klidně položil ruce na klanici, druhou přidržoval otěže. Splným vozem nemohl pospíchat. Když opouštěl dvůr, věděl, že vyjede na pole, atak ve dvoře zanechal všechny starosti, nadávky ahádky, dokonce nedořečené zlé myšlenky. Teď mu bylo tak lehce, myšlenky se vznášely vzhůru, letěly aspodzimním listím padaly dolů, vracely se, aby ještě jednou zašuměly vhlavě, aby se pak začaly točit jiné, příjemnější.


    Za mostem začínal kopeček, gazda se chystal koním pomoci. Opřel se silněji oklanici asledoval, jak se koním napíná kůže na hřbetech, jak jim naskakují žíly na zadních nohách. Všechno to bylo takové jako vždycky, jak to dávno znal. Nyní se opatrně díval pod nohy, kde je lépe našlápnout, silněji stlačit akoním ulehčit. Vokamžiku, kdy bylo zapotřebí se ohnout dopředu co nejvíc atlačit na vůz, zezadu zatroubilo auto. Zvuk to byl tak pronikavý, že až uši zalehly. Andrij Sova se lekl, nechal vůz, narovnal se, sevřel otěže pevněji vrukou atáhl Sivku víc napravo. Koně vylekaně zastříhali ušima, dali se každý jiným směrem amálem neudrželi vůz. „Zbláznil ses?“ vykřikl Andrij za sebe asmýkl otěžemi, aby zastavil povoz. Auto se také zastavilo. Otevřela se dvířka aznich se vysoukal nevysoký, podsaditý muž sřídkými rusými vlasy.


    Andrij ho hned nepoznal, ikdyž se domýšlel, že to může být jen někdo změsta, protože vtakových autech sem jezdí pouze změsta sdůležitými zprávami. Přejel pohledem po svých umaštěných nohavicích, pak se podíval na ruce, na vůz ana pluh, který si pomalu sedal vhnoji.


    „Tak se mi to líbí, gazda je gazda,“ ozval se muž vtmavomodrém obleku sšedými proužky.


    Teď ho Sova už poznal, ale překvapení mu ztváře stejně nezmizelo. Stajemníkem strany se mohl většinou potkat hlavně ve městě, ateď je tady, za jeho povozem. Petra Jablunského znal ještě ztěch časů, kdy se jako mladý dřevorubec seznamoval slidmi. Tehdy se ještě cítil trapně při každé otázce, kterou mu pokládali jako mladému instruktorovi. Petro si tehdy nadával, proč tam lezl, vždyť vlese bylo všechno jednodušší. Porazíš strom, aon naříká, jen když padá, pak už mlčí. Petro rostl, jeho vzhled se měnil aoblečení měl neustále solidnější. Čert aby vzal ty hadry. Vtakových šatech se málokdy sněkým potkával, zdravil se starými přáteli. Nespěchal knim, práce je nepouštěla. „Ale, jakpak je vymydlený,“ pomyslel si Andrij, když kněmu Petro natáhl ruku atak nějak blahosklonně, se strojenou laskavostí se usmíval.


    „Počasí se vám vydařilo,“ ozval se Petro anespouštěl oči zAndrijových rukou.


    AAndrijova široká dlaň necítila ruku vedoucího, ale jen jeden její prst. Ostatní se zdály být jako uřezané, jen tajemníkův ukazováček skutečně vyčníval, jako by někomu neustále hrozil.


    „Jel jsem do vaší vsi, kolem je tak pěkně,“ pokračoval Petro, ale jeho slova zanikala vhluku způsobovaném prázdným vozem, který se sunul proti nim aza ním se zvedal prach asuché listí.


    „Zkrásy chleba nezaděláš,“ zamudroval Andrij, rozkašlal se azačal sebou vrtět, protože nerad marnil čas. „Co vás knám vede?“ pokračoval spohledem upřeným na auto aznuděného řidiče. Vjeho hlase se mísila netrpělivost azájem.


    Petro jako by otázku neslyšel. Pečlivě zkoumal svoje nové boty, které pokrýval šedý prach. Sova se také zadíval na lakované střevíce. Nebylo mu líto tajemníkových bot, divil se, že má Petro tak malé nohy.


    „Jdu za tebou,“ sdělil tajemník.


    „To musí být ale velká novina.“


    „Pro tebe ne moc příjemná,“ tajemník uhnul pohledem.


    „Snad to přežiju,“ Andrij Sova zčervenal, totam se podělo jeho sebevědomí, sjakým přivítal Petra. Přistoupil kvozu, vzal kleče pluhu azačal je upravovat, ikdyž to nebylo zapotřebí.


    Andrije si ve vsi vážili, někteří mu dokonce záviděli, protože byl nejen gramotný, ale ipůdě rozuměl.


    „Zvaší obce knám došel dopis. Anonym. Na tebe,“ tajemník mluvil tiše, bál se, aby je někdo neslyšel. Ale řidič lhostejně klimbal. Akoně? Ti mají své vlastní obavy, lidské jsou jim cizí.


    „Nauč blbce psát, ahned tě udá,“ pokusil se Andrij ožert. Když viděl, že na tajemníka to nezabralo, zkusil to zjiného konce. „Odvedu koně okus dál,“ řekl, „nevydrží dlouho na jednom místě ato si pak rovnou říká opotíže.“


    Tajemník poslušně šel několik kroků za vozem, dokud Sova znovu nezastavil.


    „No aco tam omně píšou?“ Andrij mluví pomalu aupravuje postroj.


    „Že jsi vtřiapadesátém vystoupil ze strany.“


    „Jojo.“


    „Ateď se ptají, co tam děláš teď.“


    „Sám víš, jak to tehdy bylo,“ Andrijův hlas zesílil, až zaburácel.


    „Proč jsi za námi nešel, nepromluvil snámi?“


    „Nerad marně buším uvysokých prahů…“


    „Tvrdohlavost ti nepomůže.“


    „Akdo potřebuje pomoct? Já?“


    „Ty.“


    „Tak si vem do rukou otěže apomáhej. Ajá si půjdu obléct novou košili akravatu.“ Tajemník zvedl ruku azamával svým ukazovákem, až koně nastražili uši. Ale Andrije už nic nezadrží. Přistoupil až kPetrovi, ruce podél těla. Neprosil, neustupoval.


    „Už ani otěže nedovedeš vzít do rukou. Máš strach, že se ti udělají mozoly.“


    Andrij zatáhl otěžemi, až se koně vzepjali.


    „Stůj, zatraceně,“ Sova přenáší svůj hněv na koně. „Někdo vám napíše avy hned…“


    Sova nedomluvil, protože Petrova ruka ho poplácala po rameni:


    „Disciplína, soudruhu! Ve všem musí být disciplína.“


    „Nesnaž se mě zastrašit apoučovat jako malé dítě. Já mám svou vlastní disciplínu. Brousit jazyk je jedna věc, avláčet pluh zemí druhá.“


    „Všechno bereš na lehkou váhu,“ tajemník začal opět jaksi nepřirozeně mávat rukou. Nad Andrijovou hlavou několikrát proletěl dlouhý ukazovák.


    „Ohó! Jen nepouštěj hrůzu. Víš moc dobře, jak to tehdá bylo. Janka Murjančyna udělali vedoucím, měl všechno, všechno mu dovolili, ale on si neuměl poradit. Jak pískali, tak tancoval. Astakovými mi to nejde…“


    Petro Jablunskyj ztěch slov až zrůžověl, ale jen mávl rukou. Chystal se odejít, ale jak, když neřekl to nejdůležitější, kvůli čemu přijel. Malé černé střevíce se opět přiblížily kAndrijovi.


    „Pochop to,“ Petro si poklepal prstem na čelo, jako by sám chtěl něco pochopit, „chtějí tě,“ znovu se zastavil, zamyslel se, zda zvolil správné slovo, aby Sovu neurazil, protože ten už nebyl znejmladších, „no, jak bych ti to řekl, je taková idea…“


    „Nemusíš chodit kolem horké kaše…“ Sova se na něj díval zpříma. „Den po dni asmrt je blíž. Nezapomeň, Petro, kříž ilopata jsou zjednoho dřeva.“ Andrij už tušil, co za novinu se mu tajemník chystá sdělit.


    „Už nejsi nejmladší…“ Petro opět protahuje rozhovor, až se odváží, „máš vystoupit ze strany za nedisciplinovanost.“


    „Aty?“ zeptal se Andrij, vkrku mu cosi nedovolovalo ani polknout.


    „Andriji, známe se léta,“ Petro se vtu chvíli díval kautu, jestli by ho náhodou řidič nevysvobodil ztéto nepříjemné situace.


    „Tak, tak,“ povzdechl si Andrij, „měj na paměti, že zkazit něco můžeš lehce, hůř se to však potom napravuje.


    Sova si stranou odplivl, zvedl pevně otěže, jako by se bál, že koně utečou. Ale kam by koně utíkali, ještě stak těžkým vozem. Andrij šel po straně, občas se podíval nahoru, kde se rýsovaly kleče, pak po dlouhou dobu civěl do stran cesty, až se mu vočích dělalo modrošedo zhustých vrbových houštin. Zmladého vrbového proutí už rašily rané listy, jen tenké proutky zkroucené vrby se tyčily jako palisáda. Zdálo se mu, že ipro koně je těžší táhnout, že ina ně dolehla bolest hospodářovy duše. Ale všichni tři musejí vyjít na pole-Golgotu, atady, vedle vozu, ho napadlo, že nyní se kolem obilí motá příliš neočekávaných lidí. Sova věděl své: jak zaseješ, tak požneš. Ale ztěch myšlenek mu nebylo o nic lépe.


    „Hyjé, Sivka, hyjé!“ zavolal, ačkoli to nebylo zapotřebí.


    Petro Jablunskyj již opustil vesnici amodrý kouř za volhou se už vytratil, zmizel vpříkopech usilnice. Nyní tiše seděl za řidičem, snažil se nemyslet ani na Andrije, ani na jeho koně, ale kdykoli se podíval na svůj vystrčený prst, setkání se Sovou se mu neustále vracelo.


    „Osyfe!“ náhle promluvil na šoféra. „Co si myslíš otom Sovovi?“ Řidič pozorně sledoval cestu, ani se nesnažil na moment ohlédnout, ajako by mluvil kčelnímu sklu, odpověděl: „To samé co vy.“


    „Hm,“ zmohl se Petro na odpověď.


    Pak se zcela nečekaně (dokonce isám pro sebe) pokusil srovnat ukazováček, nějak jej přimáčknout kruce. Ale ten zatracený prst jeho snahu ignoroval.


    
      
        1 Merynďa– jídlo na cestu (lemkovský dialekt). Pozn. překl.

      


      
        2 Klanice– silný delší klín na voze, zastrčený do oplinu (násady). Pozn. překl.

      

    

  


  

  



  Konec ukázky
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