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PODEKOVANT

Vielé diky za pozornou éetbu, pouceni, rady a opravy, prosim, aby ptijali: Anna Bi-
kontové, Marta Ciesielska, Tomasz Fiatkowski, Alina Mikulowska-Pomorska, Katar-
zyna Zimmerer. Bez nich bych si nedokdzala poradit s takovou spoustou materialu.
Laskave d¢kuji Marii Paczowské. Provézela mne po celou dobu préce. Byla vérnou
a trpélivou ¢tendtkou nésledujicich kapitol. Nutila mé psét, kdyz uz jsem méla vieho
dost. Jeji intuice mne vedla spletitymi cestami polsko-zidovskych vztahi. Jestli touto

knihou Korczak ozZije, bude to jejim ohromnym pfi¢inénim.



UVOD — NENAPSANA AUTOBIOGRAFIE

Muj zivot byl tézky, ale zajimavy. Préve
o takovy jsem v mladi Boha prosil.
Janusz Korczak, Denik, ghetto cervenec 1942'

Tato véta je asi nejlep$im mottem pro vypravéni o ,Starém doktorovi®. Napsal ji né-
kolik dnti pted smrti, v pfedvecer svych Sedesitych ¢tvrtych narozenin. Je pfiznaéné,
ze mluvil o sobé uz v minulém ¢ase. Pouze ¢lovek velké sily ducha se zmiiZe na stoické
shrnuti vlastniho osudu poté, co ignoruje okolni peklo.

Ale nebylo uz o ném feéeno vSechno? Byly publikovany desitky biografii, svazky
vzpominek, ver$e, nepieberné mnozstvi ¢lanka avédeckych praci. Vznikl film Andrzeje
Wajdy. Mezindrodni organizace svolavaji korczakovskd sympozia a konference. Na
internetu lze najit stovky hesel spojenych s jeho jménem. Skoly, skautské oddily,
détské domovy si ho voli za patrona.

V povédomi nasi spole¢nosti by Korczak mél ptsobit nejen jako hrdina vyroé-
nich oslav, symbol, mytus, ale i jako vyborny polsky spisovatel. Klasik polské détské
literatury. Tviirce origindlniho pedagogického systému. Autor pedagogickych dél,
ktera neztratila nic na své aktudlnosti a kterd by se méla téit stejné popuarité jako
importované médni ptirucky.

Na jafe v roce 2011 jsem chodila po krakovskych knihkupectvich a ptala se na
Korczaka. Nasla jsem jen Krile Matyska (Krél Maciusz). Neexistuje Carodéj Kajtus
(Kajtus Czarodziej) — ptedchidce Harryho Pottera. Ani Sldva (Stawa). Ani Zertovni
pedagogika (Pedagogika zartobliwa). Pted ¢ryfmi roky se jesté objevilo dilo Jak mit rdd
dité (Jak kochal dziecko), pted tiemi lety Zivotni pravidla (Prawidla 2ycia), vloni Mezi
Ctyfma olima s Bobem (Sam na sam z Bogiem). Na chvili se ukdzal Denik (Pamigtnik),

v angli¢tiné. Mozna Ze existuji néjaké biografie? Mozna vzpominky? Nejsou. Zmizely.



Nevydavaji se. Pro¢? Neni zndmo. A v antikvaridtech? Ani jedno dilo. Shani je viibec
nékdo? Ztidka.

Ukazuje se, ze Star¢ho doktora, byt je zddnlivé mezi ndmi pfitomen, uz nikdo
nepotiebuje. A tak se ndm stéle vic vzdaluje. Lidé, kteii ho znali a pro keer¢é tolik zna-
menal, uz vétsinou neziji. MlddeZ v ném vidi mucednika, jehoz, d4-li buh, uz nikdy
nebude muset nikdo nasledovat. Clovék dusi i télem se proménil v pomnik. Nékdo
tak zatvrzely jako on, vZdy jdouci za svym cilem, se musi citit velice $patné na mramo-
rovém podstavci. Nesnasel okdzalost, banalitu, fraze. Ve vSech ptipadech sklofiovany
vyraz ,pfitel déti, mu jako lichotka musi byt odporny. Ale vzdyt v tom, co napsal,
neexistuje ani naznak pedagogické podbizivosti. Existuje jen znalost détské psychiky,
trpky pocit humoru a nedostatek iluzi. Mohl by ptispét do nejedné diskuse o vychove,
poradit ndm to ¢i ono, ale nikdo ho nezada o nézor.

»Smrt nenf tézkd — mnohem téz§i je Zivot", napsal jednou, na zacatku své cesty.
Zmuzilost jeho Zivota zastinila zmuzilost jeho smrti. Ale vzdyt se rozhodl mnohem
diiv. Ne v listopadu 1944, kdy misto toho, aby hledal tkryt na ,arijské stranc®, se
spolu se svymi svéfenci prestéhoval do ghetta. Ne v srpnu v roce 1942, kdy s nimi Sel
na Umschlagplatz, odkud odjizdély vlaky do Treblinky, misto toho, aby vyuzil $ance
na svou zdchranu. Ur¢it¢ ho tam nékde nahote urdzi skute¢nost, ze vérnost détem
v okamziku jejich posledni zkousky, je povazovana za jeho nejvétsi zasluhu. Mylné se
domnivime, Ze mohl sam sebe zapfit, zradit ve stdii véc, pro niz v mladi rezignoval na
vlastni rodinu, védeckou kariéru, spisovatelskou slavu.

Odtikani, oddanost, obét, nezistnost — jsou nemoderni postoje. Dokonce ob¢as
vyvolavaji podezieni. Ale snad se slu$i pfipomenout, ze pied lety, v nejhorsi dobé
utlaku a v§eobecné apatie, existovali lidé, ket angazovanost v socidlnich sluzbéch
povazovali za nejvyss$i zivotni cil. Méli pocit zodpovédnosti za budoucnost. Véfti-
li v a¢innost pozitivni ¢innosti, i kdyby na tom nejskromnéjsim poli pasobnosti.
Hlavnimi zdsadami v jejich mordlnim kodexu bylo respektovani lidské dustojnosti
a solidarita s ukfivdénymi. Principy, jimiz se dnes sotva kdo fidi. A které dnes sotva
kdo oceni.

Diky povidkam Solema Alejchema, Il Peretze, Saloma Ase, Isaaka B. Singera si
umime predstavit atmosféru malych zidovskych méstecek nebo ortodoxnich mést-
skych enklav, izolovanych a izolujicich se od nezida. Mélo se vi o lidech, ktefi se od-
vazili odtamtud utéct, o jejich tézké cesté k polskym zvyklostem. Asimilovani Zidé
se Casto stydéli za své ,,zaostalé” predky, jejich anachronické odévy a zvyky, nemluvili,

nepsali o nich. Ménili si pfjment, snazili se splynout s polskou spole¢nosti, urdzeli



se, kdyz jim byla pfipomindna minulost. Proto je dnes velmi obtiZné rekonstruovat
¢as onoho svéta, ktery neznatelné a navzdy pominul.

Zidovsti pramyslnici, kupci a bankéti zachovali vérnost staré moralni zdsadé: ,,Svét
se opird o tfi véci — o védu, ndbozenstvi a milosrdenstvi®. Byli $tédrymi filantropy. M¢li
intelektudlni ambice. Polonizovana inteligence Zidovského ptvodu; Iékati, advokati,
védci, umélci, spisovatelé, vydavatelé, knihkupci - talentovani, vzdélani, vytrvali dosa-
hovali velkych pracovnich tispéchii. Bez téasti polskych Zida by materialn{ a duchovni
troven néroda byla zna¢né niz$i. Je smutné, Ze jejich laska k Polsku nebyla naleZité
ocenovana ani opétovana.

Utopicka vira, Ze je mozné byt sou¢asné Zidem i Polakem, provazela Korczaka
cely zivot. Dobte védél, jak je takova dvoji identita tézka, ale nikdy ji nepopiral. V do-
savadnich biografiich byla celkova polonizace Goldszmitovy rodiny zduaraziiovdna
tak, jako by to mélo dokazovat civilizaéni pievahu. Ale oni nepovazovali své Zidovstvi
za divod k ostychu. Nechtéli se ho ziici. Nepokouseli se je ukryvat. Nechtéli kitem
maskovat stopy svého pavodu.

Podobné uvazovali mi ptedkové, Janina a Jakub Mortkowiczové, nakladatelé.
Nalezeli ke stejné generaci jako Korczak i do stejné¢ho prostiedi. V mladi se pohy-
bovali v téch samych var$avskych kruzich ,neponizenych®, kteif u¢ili, Ze ,nikdo nenf
zpro$tén odpovédnosti za to, co se déje kolem:* Tato ponaucenti je zformovala na cely
zivot. V roce 1910 Janusz Korczak u Mortkowicze publikoval Mojselkové, Joskové
a Jisroelkové (Moski, Joski i Srule), a hned potom Pepici, Honzici a Frantici (Jézki, Jaski
i Franki) — povidky o zidovskych a polskych letnich téborech. A az do konce v tom-
téz nakladatelstvi tiskl vSe, co napsal: krdsné knihy pro mladez, moudra pedagogicka
dila, zdtraznujici potiebu chépat détskou psychiku. Jak autor, tak i jeho nakladatel co
nejvérnéji slouzili polské literatuie a polské spole¢nosti. Jenze podle toho, jak v zemi
narustal antisemitismus, ¢im dél ¢astéji jim byla odpirdna prava zit jako Polaci. U nés
doma se o tom nikdy nemluvilo. Casem jsem tomuto dramatu rozuméla ¢im dal vic.

Autorkou prvni povale¢né knihy o Starém doktorovi byla moje matka — Hanna
Mortkowicz-Olczakova. Kniha dosud pusobi jako jeden z nejdulezitéjsich pramena
znalosti o jeho zivoté. Napsand zanedlouho po pohromé, ma onen vzneseny ton epi-
tafti, v nichZz chybi humanni, ptizemni konkretizace. Nikdy jsem nezddala: ,Rekni,
jaky opravdu byl. Vidyt jsi ho tak dobfe znala. Musel mit néjaké slabustky, nedostatky,
vlastnosti, diky nimz by ndm dnes mohl byt blizsi*

Ale kdo ho opravdu znal? Tajntstkatsky samotaf nebyl naklonén blizsimu prétel-
stvi, nikdy nikoho svymi zdleZitostmi neobtézoval. Osud chtél, Ze nejvic divérnosti

a informaci o své rodiné zanechal v deniku, ktery vedl v poslednich mésicich zivota
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v ghettu. Tusil bliZici se smrt a véd¢l, ze mu nezistavé prilis ¢asu. Proto se chopil dlou-
ho odklddaného tématu: , Autobiografie. Ano. — O sob¢, o své malé a daleZité osobé:

Posledni zdznam mé datum ¢tvreého srpna roku 1942. Patého nebo Sestého srpna
byl spolu s détmi a celym persondlem siroté¢ince vyhnan na Umschlagplatz. Denik
ztstal na Kluzké. Doktor mu musel piikladat velkou vahu, ponévadz kdyz oc¢ekaval
evakuaci, zanechal dispozici, aby rukopis, bude-li to mozné, byl ptedan Igoru Newer-
lymu. Text propasovany na drijskou stranu se zachoval. Byl Newerlym uvefejnén te-
prve v roce 1958.

V Deniku zastal néért autobiografie, kterou nestihl napsat. Svij Zivot rozdélil na
sedmiletd tdobi. Pro¢ sedmileta? Proto snad, ze jde o bohémskou sedmicku? Sedm
dni v tydnu? Svaté ¢islo v kabalistice? Sedm stupn zasvéceni? Spi§ nidhoda. Sdm
Korczak tomuto déleni neptiklddal velky vyznam a ujistoval, Ze Zivot lze stejné dobfte
rozdélit i do pétiletych obdobi. Popsal metodu, kterou chtél pouzivat. Jednd se o sou-

dobou introspekei, hledani a nalézdni odkazu ziskan¢ho od predeslych generaci.

Co mé§ v umyslu?
- Vzdyt vidis. Hleddm podzemni prameny, ¢isty, chladny Zivel vody odvddim a vy-
volavdm vzpominky.?

Poté co jsem se rozhodla rekonstruovat Korczakav Zivotopis, uminila jsem si dodr-
zet chronologicky ramec, keery sim ur¢il. Naméty, které povazoval za podstatné, jsou
doplnény autobiografickymi zminkami rozsetymi v jeho tvorbé. A vypravéni, tak jak
chtél, se pokousi vniknout do podzemnich prament, ke kofenam. Snad cesta do ¢asu,
kdy zili jeho ptedkové, kdyz se narodil, kdyz byl chlapec, kdyz se ptipravoval na své
povolani a kdyz je vykonéval, alespori ptiblizi hluboce lidskou tvai Starého doktora
pod svatozati mucednictvi a piipomene nékolik zékladnich mordlnich hodnot, pro

keeré zil a pro keeré zahynul.



HRUBESOVSKY SKLENAR A RAKOUSKA CISAROVNA

Pradédecek byl sklenat. Jsem rdd: sklo dava
svétlo a teplo.
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Kazdy piib¢h vzdycky nékde za¢ind. Tento za¢ind v HrubeSové (pol. Hrubies-
zé6w — pozn. piekl.), ponévadz odtamtud pochdzeli ptedkové Henryka Gold-
szmita, v§eobecné¢ zndmého jako Janusz Korczak. Okoli HrubeSova tvoii krajina
v lublinském vojvodstvi, hned vedle hranice s Ukrajinou, malebné polozend na fece
Hudvé, ve skute¢nosti obepnutd jejimi dvéma rameny. Okouzlujici je krdsa taméjsich
lest, zitnych poli, divokych porosti. Mnoho pamétek starobylé dievéné a zdéné ar-
chitekeury pfipomind ¢asy, o nichz v této kapitole bude fe¢. Z onéch ¢ast pochdzeji
nazvy hrubedovskych ulic: Vodni, Kostelni, Tich4, Lidnat4, Sevcovsk4, Husi.

Kazdy ptib¢h vidycky jednou zadind. Ten nas zadind v davné minulosti, tajem-
né, jako v désivé pohadce. V zidovské lidové tradici existoval oby¢ej, ze kdyz v okoli
vypukla epidemie moru nebo ¢ernych nestovic a vSechny pokusy o zachranu selhaly,
na hibitové se mezi sebou sezdavaly pary lidi, kterym osud nejvice uskodil: chuddci,
mrzdci, sirotci. Vybaveni zidovskou obc, zacali Zit novym Zivotem, ktery mél odehnat
smrt. Pry se néco takového piihodilo v prehistorii Goldszmitovy rodiny. ,,O dal$ich
piedcich vim jen tolik, Ze to byli sirotci bez domova, keefi se ozenili na zidovském
hibitové jako obét usmifeni v dobé sitici se ndkazy v méste¢ku:™ Korczak o tom vy-
pravél Marii Czapské na sklonku podzimu v roce 1941, kdyz ho v poslednim bydlisti
v sirot¢inci na Senné navstivila, kdyzZ se na cizi propustku dostala do ghetta.

V Deniku zminény pradédecek byl nejkonkrétnéjsi postavou, pestoze se o ném
toho taky moc nevi. Doktor, ktery pobizel déti, aby se vyptavaly na rodinnou mi-
nulost, s litosti napsal v ¢asopise Maty Przeglad, dodatku k ¢asopisu Nasz Przeglad,

ur¢enému pro asimilovanou zidovskou inteligenci:



J4 nemdm fotografii mého pradédecka a moc jsem toho o ném neslysel. Dédetek
mi o ném nevypréavél, protoze umfel, nez jsem se narodil. O svém pradédeckovi toho
moc nevim.

Vim, ze byl sklendf v malém méstecku.

Chudi lidé tehdy neméli v oknech okenni tabule. Pradédecek chodil po dvorech,
zasazoval okenni tabule a kupoval zaje¢i kozky. Mdm rdd pomyslent, ze muj pradédedek
zasazoval okenni tabule, aby bylo svétlo, a kupoval kozky, z nichz se délaly kozichy, aby
bylo tepleji.

Neékdy si ptedstavuji, jak ten mij stary pradéd chodil od vsi ke vsi cestou necestou,
usedl pod stromem, aby si odpo¢inul, anebo spéchal, aby to jeit¢ pfed soumrakem stihl
na $abes.’

Jak se zd4, onen sklenaf se jmenoval Eliezer Chaim a bydlel pry v Hrubesové. Ke kon-
ci osmnéctého stoleti Zidé tvofili vice nez polovinu hrubesovskych obyvatel, zbytek
byli katolici a pravoslavni. Nizké ¢inzovni domky a dfevéné chaloupky namackané
na sebe. Uzké, blativé ulitky. Velké mnozstvi malych obchtadké. Dvé ndmésti, staré
anové. Uprostied ndmésti prodejni stanky. Sedlaci sem svazeli mlééné vyrobky, maso
a zeleninu. Zde si pofizovali odév, boty, pfedméty domaci i hospodéiské potieby,
Hstiizni zbozi“ ¢ili tkaniny. Kupujici i prodavadi se na ¢evrte¢nim trhu urputné hdda-
li o ceny. Polsky, ukrajinsky, v jidis. Katolicky kostel, pravoslavnd cerkev a synagoga
po celd staleti pattily k mistnimu koloritu.

Stetl. V jazyce jidi§ — méstecko. Jedno z téch, kterd, ptestoze vlivem holocaustu
byla plné znic¢ena, ziji dal svym intenzivnim Zivotem v literatuie a v mnoha pam¢-
tech. Pro jedny ttodisté tradi¢nich Zidovskych hodnot a rodinného zédzemi, okdzalost
ritudlnich obfadi, misto, kde se ,,pohddky a myty vznasely ve vzduchu:* Pro jiné sidlo
zaostalosti, tméfstvi, sttedovékych povér. Zidovsk4 komunita zila v takovych méstec-
kéch ve vlastni ¢evrti, oddélena od kiestanskych sousedt neviditelnou zdi rigordz-
nich nabozenskych predpisi. ,Vyznavadi Starého zdkona, se neudili mistnimu jazyku,
neudrzovali spolecenské kontakty s okolim, nechtéli se ztici svych tradi¢nich odévi
a obyceju, za jediny pramen védéni povazovali talmud. Svétska véda, svétské zdjmy
byly zapovézeny, porusovani ortodoxnich piikazii a zékazl bylo trestano kletbou,
ktera znamenala vinikovo vylouceni ze spolecenstvi a jeho vyhnani za hranice obce.
Rodina po ném, jako po zemfelém, chodila ve smutku, a kdyz opravdu umfel, nemél
prévo byt pohiben na zidovském hibitové.

Ten, kdo se tak odd¢luje od svého prostfedi, musi mit na svédomi zlovéstnd ta-
jemstvi. Prokletim Zida bylo, ze vzdy tam, kde se usidlili, budili nedivéru a odpor tu-
zemcii. Majoritni spole¢nost nechapala, Ze ztréta vlasti a rozptyl po svété — to vie v Zi-

dech pusobilo panickou tuzkost, Ze se rozplynou, ztrati identitu, pfestanou existovat



jako narod. Proménili se ve spolecenstvi podiizené pravidlim, kterd zasahovala do
viech oblasti zivota duchovniho, spole¢enského a rodinného. Po celd staleti, den co
den, v§ude tam, kam je pfival osud, svidéli heroicky zapas o zachovani vérnosti Bohu

a tradici. Tedy o pfeziti.

Nemas uz, nemas v Polsku zidovskd méstecka
V Hrubesové, Karcevé, Brodech, Falenici
Marné bys hledal v oknech zapélené svicky

A poslouchal zpév v dfevéné synagoze.

Ve svém povale¢ném versi Antoni Stonimski zdmérné ptipomina Hrubesov. Odtam-
tud pochézel i jeho pradédeéek, Abraham Jakub Stern. To na néj myslel, kdyz vzletné

napsal:

Uz neni téch méstecek, kde $vec byl basnikem,
hodindf filozofem, holi¢ trubadtrem.®

Onen bésniktv pradédeéek, hodindi-filozof, genialni samouk, slavny vynélezce, kon-
struktér prvni ,u¢tujici masiny” na svété, figuruje v mnoha encyklopediich a je zndma
jeho Zivotni draha a zhruba se vi o datu jeho narozeni. Jedni tvrdi, Ze to byl rok 1762,
jini Ze 1769. Pradédecek Janusze Korczaka nic podstatného nevykonal, nikdo se
o jeho Zivotopis nezajimal. Ptipustme, Ze oba Hrube$ované byli pred stoletimi vrstev-
niky. KdyZ uz se narodili v tomtéz malém méstecku, v tomtéZ ortodoxnim zidovském
prostfedi, urcité se znali. Znali se i jejich pravnuci. Oba psali. Oba bydleli ve Varsavé.
Piestoze Stonimski byl o sedmndct let mladsi nez Korczak, oba pattili ke stejné skupi-
né polské inteligence zidovského ptvodu. Bylo by zajimavé védét, zda nekdy diskuto-
vali 0 Hrube$ov¢, o cestdch, které jejich ptedky ve vyjime¢né dramatickém ¢ase vedly

k tomu, ze se citili byt Polaky.

S. srpna roku 1772 carevna Katefina IL, rakouska cisafovna Marie Terezie a prusky
kral Bedtich II. Veliky podepsali v Petrohradé traktat koordinujici pravidla, podle
nichz si ptivlastnili a rozdélili tficet procent polského tzemi. V roce 1773 polsky sejm
pod tlakem tif mocnosti ratifikoval prvni déleni Polska. Protestoval jen $panélsky
kral. Zbytek Evropy mléel. Toto datum se stalo tragickym pieryvem nejen v déjinach
Polska. Tehdy skontila jedna etapa v d¢jindch polskych Zidi. Prestali byt celistvou
mensinou, existujici Iépe nebo hife v jedné zemi. Ocitli se pod vladou tif riznych

statt a byli pfinuceni podtidit se tfem riiznym pravnim systémim. Nasledkem déleni

10



Polska Hrubesov piipadl Rakousku. Dva zidovsti chlapci z HrubeSova piestali byt
polskymi poddanymi, stali se poddanymi rakouského trinu. V jejich domovech se

tikalo: ,Aby nebylo jest¢ hui

Svét nezida, nezvisle na tom, kdo v ném vldl, vzdy budil v Zidech obavy. Neizraelita
v Zidech spattoval tviirce vieho zla na zemi, loupil a nemilosrdné trestal i vymyslené
prestupky. Byl neptedvidatelny. Nikdy se nevédélo, co z jeho strany hrozi. A ptece,
vyjma své vSemohoucnosti, si nezasluhoval ictu. Nemél smysl pro obchod, mrhal pe-
nézi, nevazil si védy, moudrosti, vzdélani. Polské a ukrajinské déti hladovély stejné
jako zidovské. Byly stejné $pinavé i otrhané. Ale nikdy nemély v ruce knihy. Neumély
dist ani psét. Jako jejich rodice i prarodice.

V Zidovské domécnosti, byt té nejchudsi, se vzdy nachazel soubor ndbozenskych
knih pteddvanych z generace na generaci, uréenych muzim, aby je studovali. Sotva
zidovsti chlapci zacali mluvit, museli opakovat ver$e z bible. Kdyz jim byly tfi roky,
udili se rozeznévat hebrejskd pismena. Od ¢tyf, nékdy dokonce od tii let chodili do
chederu — nabozenské skoly. Psani a ¢teni v hebrejstiné, prekladdni svatych texta, ¢ty-
fi pocetni tkoly, zdsady moralky a sluSného chovéni — to byl program, ktery museli
ovlddat, nez doséhli osmi let. Od osmého do tfindctého roku Zivota studovali talmud
akomentéfe k talmudu. Vyucovaci systém byl zdvazny; zéci tak dlouho opakovali kaz-
dou novou informaci, aZ jim utkvéla v paméti. Nezidy vysmivané pohoupavani se nad
knihami bylo po staleti ovéfenou metodou na trénink mozku a paméti.

Pradédecek Antoniho Stonimského byl mimotidné inteligentni. Rad se udil
a piekvapivymi otdzkami pievySoval u¢itele — melameda. Korczakiv pradédecek pa-
trné nemél talent na udenti, a ani vét$i zidovské ambice. Znal svou cestu uréenou od
narozeni ke smrti bozimi ptikdzanimi. Ve tfindctém roce Zivota bar micva ¢ili slavnost
u piilezitosti dovrSeni dospélosti. Potom prace zajiStujici alespori nejskromné;jsi ob-
zivu. Manzelstvi s decerou poboznych Zida. Hodné déti, aby byl naplnén piikaz téry:
»Bud plodny a rozmnozuj seX Dalsi den, tyden, mésic, rok vyvdzené rytmem nébozen-
skych ritudla a svitki. Vsechno pochopitelné a ptedpokliddané. Neptedstavoval si jiny
osud. Ale cisatovna Marie Terezie se rozhodla jeho osud zménit.

Jak ona, tak jeji ndslednik Josef II. okamzité zacali na uloupenych tzemich zava-
dét zakonodérstvi. Jednou z mnoha véci vyzadujicich nové usporddani byla ,,zidovska
otdzka“. Rakousky osvicensky absolutismus pod pléstikem uslechtilych slov smétoval
k tomu, aby se zbavil nejchudsich Zida v zemi a bohaté zgermanizoval. Byla zavedena

nova dan, takzvany toleran¢ni patent. Za vysokou cenu ¢ty guldentt za rodinu bylo
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Zidtim dovoleno, aby zistali tam, kde po staleti zili. Ti, kteii poplatek nemohli uhra-
dit, byli po tisicich vyhdnéni za hranice.

Cetnd restrikéni natizeni omezovala obchodni i vydéle¢né moznosti ,nevéticich®
a zptisobovala postupné zbidacenti téch, keeti uz beztak zili na pokraji chudoby. Zidy,
keeti dosud neméli povinnost podvolit se odvodu k vojenské sluzbé, zachvatila pani-
ka. Vojensk4 sluzba neznamenala jen rozluku s rodinou. Zn4silnovala zékladni zakony
judaismu. Nutila zbavovat se tradi¢nich odévii a voust, znemoziiovala svéceni sabatu
a jinych tradi¢nich svatki, vylu¢ovala zachovani koser piedpisu. Ptikaz oblékat se ev-
ropsky, povinnost posilat déti misto do chederu do svétskych skol, kde se vyucovalo
némecky, pouzivat ném¢inu v kontaktech se stitnimi institucemi a v tfedni korespon-
denci - to v8e ohrozovalo dosud tak bedlivé stfezené soukromi Zidovské komunity.

Nejbolestnéjsi byly predpisy omezujici osobni Zivot Zid. Jeden z pryvnich dekrett
Marie Terezie drasticky ztézoval Zidiim uzavirini manzelstvi. Kazdému manzelskému
svazku musel udélit souhlas rakousky tfednik a udéloval ho jen tehdy, kdyz zenich mél
vysvédéeni o ukonceni svétské skoly a byl s to zaplatit stiatkovou sazbu. V zavislosti na
pifjmech rodiny a na tom, zda se jednalo o Zenitbu prvorozeného, nebo dalsiho syna,
nejnizsi poplatek ¢inil Ceyfi sta rynskych, nejvyssi mohl prekrodit sto dukata.

V roce 1787 bylo Zidim natizeno ptijeti novych atednich ptijmeni, coz mélo
zlepsit vybirani dani a odvod k vojenské sluzbé. Dosud uzivali pouze jméno a ptido-
mek vytvéfeny nejcastéji z otcova jména. Napiiklad Ibrahim Ibn Jakob nebo Meisels
Dow Ber. Nov¢ jméno muselo znit némecky. Zalezelo na dobré & zI¢ vali tfednika
z magistratu, zda mélo mit neutrdlni vyznam, jako Kleinmann — maly, Grossmann —
velky, Kaufmann - kupec, anebo smé$né groteskni shluk slov: Muttermilch — matet-
ské mléko, nebo Katzenellenbogen — ko¢idi loket.

Stonimské¢ho pradédecek Abraham Jakub mél $tésti. Ziskal pi{jmeni Stern, né-
mecky hvézda. Zatim byl sotva pomocnikem hrube$ovského hodinéte. Za par let
opravdu zazéfil jako hvézda. Pradédeéek Korczaka Eliezer Chaim dostal pifjmeni
Goldszmidt, které u Korczakil ¢asem ziskalo formu Goldszmit. Mozna byl n¢kdo
z rodiny zlatnikem?

V roce 1787 bylo hrubesovskému sklenafi, jak predpokliddme, dvacet pét let.
Ve shodé¢ s ndbozenskymi piedpisy mél uz byt davno Zenaty — za vék zpusobily k Ze-
nitbé bylo povazovino osmnict let, prestoze se ¢asto zenili chlapci sotva nékolikaleti.
Aby mohl splnit poslani, k némuz ho povolal Bih, musel zvlddnout mnohé piekdzky.
Ptedevsim se vyhnout zavedené vojenské sluzbé. Ti nejbohatsi se z ni mohli vykoupit.

v./Y

On ne. A mél strévit piisti 1éta v rakouské armadé, moznd ne v prvni linii na fronté, ale
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schovany nékde v polni kuchyni nebo v tabote? Kdyby ptezil, vritil by se ponéméeny,
zesvétstény. Na to nechtél ani pomyslet.

Mohl opustit své rodisté. Ke konci osmnactého stoleti do Polska jiz pronikaly teze
haskaly (Zidovského osvicenstvi; pozn. ptekl.). Haskala znamena v hebrejitiné osvice-
ni. Tak byl nazyvan ideovy program, jehoZ otcem byl Mojzi§ Mendelssohn. Zidovsky
filozof, biblista a spisovatel usazeny v Berling, vybizel souvérce k emancipaci, k odmit-
nuti stiedovékych odévi a ortodoxnich pravidel, oddélujicich je od okoli, k ziskévani
svétského vzdéldni, keeré jim dovoli lépe piisobit ve svété. To on zformuloval pravidlo,
které hldsalo, ze Zid ma byt Zidem doma, ale na ulici — m4 byt Evropanem. To diky
nému se mezi zidovskymi chlapci zrodila touha po jiném Zivoté nez po tom, ktery
znali. Jeden z prvnich ptivrzencti haskaly, Salomon Jakub Kalman, pochdzel pravé
z HrubeSova. Pfestoze byl synem mistniho rabina, v ndboZensky zalozené rodiné se
dopustil prestupku trestaného prokletim: utekl z domova, studoval medicinu v Né-
mecku a ve Francii, kde si zménil jméno i pfijmeni. Po ndvratu do Polska, uz jako
Jacques Calmanson, se stal [ékafem kréle Stanislava Augusta.

Sklenat byl ¢lovek klidny, na hony vzdéleny néjakym dobrodruzstvim. Vice mu
zélezelo na poslusnosti zikontim bozskym nez rakouskym. Zvolil tedy tfeti variantu.
Ukryl se, ztratil se z o¢i vojenskym komisim, coz v dobé vSeobecného zmatku nebylo
ani tézké. Jakmile se rozhodl ozenit, musel shromézdit penize na zaplaceni tolerané¢ni-
ho patentu a také na zaplaceni siiatku. Pozadované sumy byly pro né¢ho neptedstavitel-
né vysoké. Zichranou mu mohla byt bohatd nevésta, jejiz rodic¢e by cheéli zaplatit man-
zelstvi a manzela vydrzovat pod podminkou, Ze se bude dile vzdéldvat v talmudské
skole, zvané jesiva nebo jesivot. Zeela zjevné nezamyslel byt u¢encem. Musel tedy trpé-
live ¢ekat, az sdm shromazdi prostiedky na zalozeni vlastniho hnizda. Kdyz shledame,
ze se jedno Korczakovo dilo opird o rodinné odkazy, nasel zenu v tomtéz prostiedi

maloméstské chudiny, z niz sdm pochézel, a zplodil s ni syna jménem Lejb.

Prvni déleni Polska bylo Sokem pro polskou intelektudlni elitu. Bylo vynalozeno
nesmirné Gsili pozvednout zaostalou zemi na evropskou uroveri, zreformovat stétni
ztizeni, dosdhnout nezavislé spole¢nosti. Velky sejm po ¢tyfi roky zasedal nad ob-
novou Rzeczpospolité (v r. 1569 na lublinském snému vytvoteno soustiti Polského
kralovstvi s Litevskym kniZectvim, cely ndzev: Republika dvou nérodu, pol. Rzeczpo-
spolita Obojga Narodéw; pozn. prekl.). ,Zidovskou otizkou® se zabyval sdm kral.
Jeho poradcem se stal Jacques Calmanson, syn rabina z Hrube$ova. Ustava, schvalen4
tiettho kvétna roku 1791, je povazovéna za nejvyspélejsi politickou ideu oné epochy.

Ve skute¢nosti v ni o Zidech nebyla ani zminka, ale dalsi zakony mély regulovat jejich
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status. Bylo malo ¢asu. Rok po schvaleni tstavy odpirci reforem, Targovi¢ané, pfe-
mluveni carevnou Katefinou, pozddali Rusko o zéchranu ohrozené $lechtické ,zla-
té svobody“. Ruska vojska vstoupila do Polska. Sejm pterusil zaseddni. Zacala vilka.
Neexistovaly zddné Sance na vitézstvi. Rusko a Prusko si mezi sebou dohodly druhé
déleni Polska. Smlouva stvrzujici déleni byla podepsand v Grodné v roce 1793.

24. biezna roku 1794 na ndmésti v Krakove vyhlsil Tadeusz Kosciuszko povsta-
ni za nezévislost. Nepodafilo se mu zmobilizovat cely narod, ale boji se ztcastnili
predstavitelé viech stavi, $lechta, méstané, sedlci. A také Zidé. Situaci napomohly
nedévné diskuse nad jejich osudem. Uvédomili si, Ze jsou soucasti polské spole¢nosti.
Bohaty konsky handlif, Berek Joselewicz, povolal souvérce do boje. Jim zformovany
pluk lehké jizdy zahrnoval pét set osob. Povsténi za nezévislost dopadlo tragicky. Kos-
ciuszko po prohrané bitvé padl do zajeti, chybéli zkuseni velitelé, rusky general Suvo-
rov zattodil na Var$avu z prazské strany (pol. Praga / &es. Praha, pravobfezni stard
var$avska ¢evrt podél Visly, asto zmitiovand v polské literatuie; pozn. piekl.) — &tvrti
lezici na pravém biehu Visly. Zahynul témér cely pluk Berka Joselewicze.

Ruskd vojska vyvrazdila kolem dvaceti tisic bezbrannych obyvatell var$avské
Prahy, hlavné Zidd, coz vstoupilo do historie vale¢nych krutosti jako takzvany praz-
sky masakr (pol. rzez praska, — spadajici do doby tzv. druhého déleni Polska, 1793;
pozn. piekl.). Tehdy byl s celou svou velikou rodinou zabit Icchak Kramstiick,
kupec obchodujici s gdanskym dtivim a obilim. Masakr ptezil pouze jeden z jeho
syntt — Samuel. Diky tomu pietrvala dynastie Kramstiicka, pozdé¢ji Kramszeyk,

o nichz v tomto vyprévéni bude jesté fec.

V roce 1795 doslo k tfetimu déleni Polska. Ruskd, rakouskd a pruska vojska vstoupila
na ancktované uzemi. Rok po tietim déleni zemiela Katefina II. O rok pozdéji zemfel
v Petrohradu kral Stanislav August, pfedtim zbaveny triinu. Ve Francii se ujal vlddy ge-
neral Napoleon Bonaparte. Sliboval, Ze vzkiisi Polsko. Po jeho boku se formovala pol-
skd armada — legie. Sle¢ny ve dvorcich hraly na clavichordech nejnovéjsi dilo zaslané
z Pafize — mazurku, ktera za¢inala slovy: ,,Jest¢ Polsko nezhynulo, dokud my Zijeme:*
Cas plynul. V roce 1804 se Napoleon nechal v Patizi korunovat cisatem a vyrazil
dobyvat svét. V roce 1805 v bitvé u Slavkova porazil ¢tytikrat vétsi rakousko-ruskou
armidu. Na okraji velkych déjin se bezvyznamné vyvijel Zivot jednoho sklenafe. Pét
dna v tydnu putoval od vsi ke vsi, od domu ke dvoru, a tahl za sebou vozik s tabulemi
skel ovinutymi slimou. V pétek rano se vydaval na zpéte¢ni cestu a velice spéchal,
aby to stihl domi na §dbesovou vecefi. O jeho existenci by se nikdy nikdo nedovédél,

kdyby se nestalo to, Ze v roce 1805 se mu narodil dalsi syn — Hersz.
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O HERSZOVI, KTERY SE VRATIL DOMU

Jmenuji se po dédetkovi, a dédeckovo jméno
je Hersz (Hirsz).
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Chlapec pii obtizce dostal hebrejské jméno Cwi ¢ili jelen. Toto ,,posvécené® jmé-
no bylo pouzivino béhem nabozenskych obtadil. Bézné se pouzivaly zkomoleniny
a zdrobnéliny, charakeeristické pro mistni jazyk. Kdyz byl chlapec sklenéte zapisovin
do matri¢nich knih hrubesovského synagogilniho okruhu, bylo Cwi ptelozeno do
ném¢iny jako Hirsch — coz taky znamend jelen.

Potom ho stejné kazdy nazyval, jak chtél. Némecky Hirschel, v jidi§ Hersele, pol-
sky Hersz nebo Herszek, ukrajinsky Her$ko. Neznélo to nejhat. Jind krdsnd biblickd
jména mudrct a prorokt v Polsku podlehla tak grotesknim znehodnocenim, az se
¢asem stala urdzkou. Veédél nékdo, kdo se vysmival Moszkovi nebo Moskovi, Ze mé
co ¢init s MojziSem? Ze Slamke je Salamoun? Kdo mohl piedpokladat, Ze tak domdc-
ky zngjici Syja je Jehosua, Jozue ¢ili Jezis, a v polsting hrubé znéjici Srulek je Izrael

(Jisroel) — svaté jméno Bohem dané Jakubovi?

Mimo jména, ptijmeni, data a mista narozeni nic ur¢itého o détstvi chlapce nevime.
Muzeme se spoléhat pouze na to, co napsal Korczak. V roce 1925 se v ¢asopise Alim,
ktery vychdzel ve Var$avé hebrejsky, objevila ukdzka jeho povidky nazvand Hersele
(Herszele). Polsky original se nezachoval. Text, keery cituji, byl ptelozen z hebrejstiny.

V interwiev doprovazejicim publikaci Korczak fekl:

Téma mé zajimalo nékolik let, mnohokrat jsem je opoustél, abych se po néjakém
¢ase k nému zase vratil /.../. Ackoli jsem zatim sviij romdn nedokondil, jsem spoko-
jen, kdyz vidim jeho ¢4st uz hebrejsky vytiSténou. TakZe ten pfeklad mé ptiméje k jeho
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dokonéent, ajestli — ptese vie — ho nedokonéim, bude pfinejmensim zndmo, Ze jsem to
zkousel, Ze jsem cheel...”

Nedokonéena povidka o ¢tyfletém ditéti, keeré chtélo cestovat do Svaté zemé, zadind
»15. dne mésice adaru roku 5569 Podle polského kalenddie — na pielomu tunora
a bfezna roku 1809. Korczaktv dédecek, Hersz Goldszmit, mél tehdy také ¢tyfi roky.
D¢j se odehrava v malém zidovském méstecku — nepochybné v HrubeSové. Tady kon-
¢i podobenstvi. A dal? Co je fikee, co je pravda? Zemiela Herszova matka skute¢né,
kdyz byl maly? Co se stalo s otcem? A opravdu byl jedinym pecovatelem o dité jeho
star$i bratr Lejb?

V komentétich vetkanych do textu Korczak ptiznaval, ze prochdzel spoustu
knih, Ze tézil z vlastni intuice a ptemyslel, jak by svého hrdinu mohl ¢tenéii co nej-

vice ptibliZit.

Jak zfetelng, jak pravdivé se mi pred o¢ima rysuje obraz Herszka. Kolik jsem se na-
trépil, nez jsem si jej predstavil. /.../ A jak zoufale mélo o ném vim, o tom nyni mi
nejdraz$im $puntovi. /.../ Zadna povidka mé tolik nezaneprézdnila a z4dna mé tolik
nenatrdpila, jako tahle.®

A opét roztrhal to, co napsal, a neposlal Herszka do Svaté zemé. Jednou provzdy ho
ponechal na tfetim schidku ztrouchnivélé, zéernalé chyse, kdy za soumraku, hladovy,
¢ekd na bratra. ,Donese Lejbus chléb, nebo ne? Namisto dobrodruzné vypravy do
dalekého svéta popsal neméné drazdivy ptibéh — o tom, jak maly chlapec trpélivé zkou-
mé zprichnivély schiadek — mikrokosmos plny hrtiznych, ale i pou¢nych tajemstvi, kde
¢ihd ohromny pavouk s dlouhyma nohama a kde je mozné si poranit prsty hiebikem
nebo tlomkem skla. Soucasné vytvotil ptisobivou studii samoty, hladu, smutku malé-

ho ditéte — sirotka, znovu nalezeného ,na obrovském htbitové minulosti®.

Korczak se po letech k tomuto tématu vratil. Poetickd préza — 17 Herskovy vypravy
(Trzy wyprawy Herszka) — vysla v polstiné v roce 1939, v fad¢ ,,Palestinskd knihovna
pro déti Tatdz doba, totéz malé zidovské méstecko, nizké domy, velké dvory, zahrady,
dievéné chalupy. Tentyz ¢tyilety chlapec, totéZ jméno. Chlapcova matka uZ nezije.
Otec s pytlem na zddech putuje od vsi ke vsi, kupuje, prodavé, vyméiuje. V pacek se
vraci doml, pfinasi néco k jidlu, obcas né¢jaké oblecent, ziidka i néco penéz. O Her-
szka pecuje starsi bratr Lejb. Rdno se vydava Lejb za vydélkem a vecer pfindsi chléb
a cibuli, n¢kdy dokonce chalu (bochdnek, nad nimz se odtikdva pozehnédni; pozn.

piekl.) ajablko. Stava se, Ze nékdo s bicem honi Lejba po ulici a kfi¢i na néj: ,Zlodéj!“
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Tehdy se bratr dlouho domt nevraci, a kdyzZ se objevi, je naStvany, ze nema pro malého
nic k jidlu, a oba jdou ml¢ky a hladovi spat.

V povidce byl vytvoten cely sbéh okolnosti, které se musely stat, aby v ditéti z ma-
l¢ho zidovského méstecka vzbudily touhu po $irém svété. Lejb znd mnoho hezkych
piibeha, keeré po vecerech, kdyz se nezlobi, bratrovi vypravi. O tom, jak Bih stvortil
svét, zemi, mésic a slunce. O potopé. O Mojzisovi, ktery s me¢em v ruce vyvedl Zidy
ze zajeti a pievedl je pies poust do Palestiny. O tom, ze v Palestiné ma v sobotu kazdy
rybu a nudlovou polévku, stoka misto $pinavé vody oplyva mlékem, a pefina je tam
zbyte¢nd, ponévadz je tam teplo.

Vlivem téchto vypravéni se Herszek chtél stat MojziSem a vyvést Zidy z Hrube-
Sova do Zaslibené zemé. Zatim prvni osaméld vyprava skondila nemoci, a jedinym
uspéchem byl hrnek teplého mléka od bohaté sousedky. Aby zmoudtel, musel jit do
chederu. Tam bylo moc $patné. Rebe déti bil. Chudé hodné a ¢asto, bohaté méné
avzdcné. Nic nevysvétloval. Nedovoloval klast otazky. Chlapec nechédpal, jak se z pis-
men tvoii slova. Rebe kficel: ,Pijavice na tvou pitomou hlavu, jdi na nimésti krast
jako tvij Lejb!“ Nakonec ho ze skoly vyhodil. Dal$im vyu¢ujicim malého chlapce se
stal mistni blazen, ktery jesté piedtim, nez se zbldznil, byl u¢itelem. Blazen trpélivé
udil Herszka psét a ¢ist hebrejsky. To on mu vypravél vzrusujici ptibéh o neobycejné

moci pismen. Tu historku, jak vzpominala m4 matka, v ghettu ¢etl Korczak détem:

Bith se rozzlobil na Zidy. Chce je zabit. Bith bere papir a pero, chce napsat
rozsudek /.../. Ano, Ano. — Chce napsat, ze zabiji Zidy.

Viechny?

Ano, ano. Viechny zabit, vyhubit, vyhladit. Ano, ano, ano. Zadného neponechat. —
Ano, ano. — Ale pismena to nedovolila. Btth to nemuze udélat, ponévadz pismena se
rozprchla a poschovdvala se. Ano, ano. Nedovolila provést nic zl¢ho. /.../ Pismena Ziji
vééné, neumiraji.’

Pismena Ziji vé¢né, ale nechrani pred tragédii. Lejba povolali do armady. Kopal,
skubal sebou, brénil se a volal o pomoc. Nic nepomohlo. Ubohy Lejb, vysmivany
v méstecku coby zlodéj, jediny poruénik malého bratticka, se navzdy propadl do ne-
paméti. Herszek ztstal sdim. Tehdy se sptdtelil se starym Abramem, maloméstskym
filozofem, ktery se stal jeho duchovnim privodcem. To Abram vysvétloval ditéti,
¢im je sila vale: ,Je daleZité chtit. Nékdo umi a nechce, takovy nenajde ani Boha,
ani lidi, ba ani sebe. Jiny to chee, ale jesté to neumi. Ten se to nauéi a ten to najde:™°

Chlapec mu svétoval své plény, vyda se jako Mojzi§ do Palestiny. ,,Pijdou se mnou

Zidé - déti, zeny, stati i mladi. Vezmu s sebou chudé a smutné, keeti se neboji pousté ani

17



Iva, ani $akala, divochi1 ani §tira: Aram skepticky pokyvl hlavou: ,Mozna ne, moznd
jo: Neni nutné byt MojziSem, abys zménil vlastni a cizi Zivot. Rikal: ,Nase mésto je
malé. Nase domy jsou nizké — a nemame tu velké uéence. Ale ty, Herszku, més chytrou
hlavu. Kdovi, ty mutize$ byt v Izraeli hvézdou. Daleko existuji obrovskd mésta a v nich
ziji u¢enci. Jeden studuje ve starych knihach, druhy 1é¢i nemocné a staré lidi, tieti stavi
vysoké, zdéné domy. /.../ Palestina je daleko. Zatim na to neni ¢as. — Neni dobré, aby
se maly chlapec vydéval na cestu mimo mésto, mohou té pokousat psi, mohou té piejet
kon¢, mohou t¢ zbit lidé!!

Casy nebyly bezpeéné pro malé chlapce, ani pro dospélé. Herszkovi byl rok, kdyz
napoleonska vojska poté co val¢ila s Pruskem, vstoupila na uzemi pruského ziboru
a potom do VarSavy. Byly mu dva roky, kdyz na zéklad¢ dohody v Tylzi, uzaviené
mezi Napoleonem a carem Alexandrem L, bylo z polskych zemi, keeré si pfivlastnilo
Prusko, vytvofeno Var$avské vévodstvi. Byly mu ¢étyfi roky, kdyz nasledkem prohrané
valky Rakousko Var$avskému vévodstvi odstoupilo zemé anektované béhem tietiho
déleni Polska a také zamojskou oblast. Hrubesov se tehdy nachazel v hranicich Vars$av-
ského vévodstvi. Bylo mu sedm, kdyzZ v roce 1812 byl Napoleon porazen u Moskvy.

Na Videnském kongresu v roce 1815 bylo ustanoveno nové rozdéleni Evropy.
Vitézové — Rusko, Rakousko a Prusko — uzavieli svaté ptimét, keeré mélo héjit sta-
noveny porddek. VarSavské vévodstvi prestalo existovat. Vzniklo Polské kralovstvi,
maly statecek vykrojeny uchvatiteli z ptivlastnénych tzemi a slou¢eny persondlni unif
s Ruskem, v jehoz &ele stal car Alexandr I. HrubeSov se stal ¢4sti Polského kralovstvi.

Herszovi bylo tehdy deset let. Prestal byt rakouskym Zidem, stal se Zidem ruskym.

Nebél se pst ani koni, ba ani lidi. Z Hrubesova utekl tfikrét. Po téeti tam dlouho
nepobyl. ,,Potom se rtizné tikalo /.../, Ze mu cikdnka dala na cestu zlaty peniz nebo
Madar dukat, ze s nim cisai'sky plukovnik hral $achy a prohrdl, a také Ze napsal dopis
bohatému panovi. Herszek se udil v riznych skoldch, vidél mnoho velkych mést, byd-

«]2

lel v riiznych vysokych domech:

Do Palestiny nedorazil. Palestina v tomto vyprévéni licentia poetica, vyjadiuje symbol
touhy po lepsi budoucnosti. Mluvil Korczak nékdy o svém dédeckovi? O vSech téch
zidovskych chlapcich, kteti nechtéli jiz déle snaset osud psanct? Neutikali jen z ma-
lych méstecek, ale iz velkych mést, vytrhévali se z ortodoxnich rodin, z pout tradi¢nich
zdkazu, vyrézeli na cestu do zemé oplyvajici mlékem a strdim, védou a praktickymi

moznostmi jako do Zaslibené zemé¢, nelekajice se ,pousté ani lva ¢i $akala, divocha
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ani §tira’’ Vitézili nad strachem pted opusténim bezpeéného prostiedi, vystavovali se
nebezpedi rodinné klatby, jen aby dosahli vysnéného cile.

Jejich déti vyrastaly uz v materidlnim i psychickém zajisténi, Zily ve svété pokro-
kovych lidi, vétily v tspéch asimilace a vSeobecné se stydély za své otce, piilis dodr-
zujici Zidovské zvyky a mluvici polsky s zZidovskym piizvukem. Nechtély uz slySet
o dramatickych ptibézich uprchliki z ghetta. Potom se jejich vinukové vydavali hledat
stiny svych piedkut na pohtebistich vzpominek. Jenze to uz bylo pozdé. Prvni doby-
vatelé ,nové pevniny® zvané emancipace, tvofi ztraceny ¢lanek v fetézci generaci. Byli
hrdiny, o nichz se toho dnes moc nevi. K takovym patfil Herszek. Nebyl jako Mojzis,

ale pfesto udinil zazrak.

Biografickd poznidmka, umisténa na seznamu lékait, lékdrnikd, chirurgg, ranhojicek
a porodnich asistentek Polského kralovstvi z roku 1843 informuje, ze Hersz Gold-
szmit ziskal na Lvovské univerzité dekretem z 28. prosince roku 1838 ,stuper 1¢-
kafe-chirurga 2. stupné, ,opravnéného vykonévat veskerou Iékaiskou praxi a jednat
v soudné-Iékatskych vySetienich .

Jak se z hrubesovského chederu dostal na studia do Lvova? Musel pfedtim ukon-
¢it svétskou zékladni Skolu, dostat se na gymnézium, sloZit maturitu. Kde se uil?
Z &eho zil? Byl, jak vime, sirotek. Neni vylouceno, ze nez se rozhodl pro studium na
univerzité, nékdy mezi ¢trndctym a dvacdtym rokem Zivota, udil se v jesivé. Svéddila
by o tom jeho ¢asto vzpomindna dokonal4 znalost Talmudu.

Velka $koda, Ze Korczak ve svém vypravéni nepokracoval. Celd léta uvazoval o se-
pséani rodinnych dé¢jin. V roce 1920, kdyz tézce onemocnél tyfem a myslel si, Ze umira,
obéval se, Ze spolu s nim zanikne i minulost jeho ptedkt. Béhem rekonvalescence
nadiktoval komusi par vzpominkovych kapitol. Ale kdyz se uzdravil, popsané strinky
znidil. V roce 1930 na dotaz redakce Wiadomosci Literackie na ¢em pracuje, odpové-
d¢l, Ze zamysli romdn s ndzvem Pradédeck — pravnuk (Pradziad prawnuk). D& mél
zadit pocitkem devatendctého stoleti a koncit v soucasnosti. Imagina¢ni osnovu chtél
prolozZit autentickymi rodinnymi informacemi. Takovd mnohogeneraéni zidovska
sdga by dnes méla nedocenitelnou hodnotu. Chybéla mu ale trpélivost i ¢as a nedo-

kazal najit vystiznou formu.

Herszova cesta se jiz nezrekonstruuje. Mazeme si ji pedstavit jen diky jinym informa-
cim. O dvé generace mladsi nez on, doktor Zygmunt Bychowski, $vagr mé babicky,
keery také pochdzel z malého méstecka — Korce na Volyni, se také narodil v ortodoxni

zidovské rodiné a také snil o tom, Ze se stane lékatem. Jeho otec, rabin, mu nedovolil
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nav$tévovat svétskou Skolu. Chlapec, ktery se tehdy jesté jmenoval Zelman, se nejprve
udil v chederu, potom ukonéil jesivu — a teprve jako sedmnictilety utekl z domova do
Varsavy. Tam, kdy?z si vydélaval na zivobyti, se po vecerech udil ruskou gramatiku, ma-
tematiku, déjiny a dal$i ptedméty, jejichz znalost byla béhem zkousky na gymnézium
vyzadovéna. Sloil ji tispésné a byl ptijat navzdory zptisnénym opattenim viiéi Zidim
v carském zdboru. Maturitu slozil uz jako dospély ¢lovék a medicinu zacal studovat
az tehdy, kdyz jeho vrstevnici ji uz pravé konili. Teprve po obdrzeni diplomu ziskal
i otcovo odpusténi. Stal se vyznamnym neurologem, politickym a spole¢enskym ¢i-
nitelem a nakonec blizkym Korczakovym spolupracovnikem. Jeho synem byl doktor

Gustaw Bychowski — jeden z prvnich psychoanalytikii v Polsku.

Existovaly i jiné varianty ut¢ku z ortodoxniho ghetta. Abraham Jakub Stern, o jednu
generaci star$f nez Hersz, pradédedek Antoniho Stonimského, vyjma talentu a vzdé-
lani, keeré ziskdval vlastnim pfi¢inénim, mél véesi $tésti. Po katastrofé zpusobené
délenim Polska, se v Hrubesové schovaval knéz Stanistaw Staszic — osvicenecky stat-
nik, ktery spojoval vlastenectvi s hlubokym odporem k Zidtim. V rozpravé Vystrahy
pro Polsko (Przestrogi dla Polski), je nazval ,sarancaty zemé, véénym Skiadcem®, piici-
nou veskerého nestésti. Proti vlastnim pfedsudkiim byl ale oslnén inteligenci zidov-
ského pomocnika v mistni hodindiské dilné. Ukdzalo se, Ze mlady ¢lovék se zajima
o jemnou mechaniku, je matematicky vzdélany, sestavuje Gizasné technické novinky.

Kdyz se v roce 1808 Staszic vratil do tehdy pruské Var$avy, aby zaujal misto pted-
sedy Spole¢nosti piatel véd (Towarzystwo Przyjaciét Nauk), vzal Sterna s sebou a sli-
bil mu pomoc v doplnéni jeho chaotického vzdélani. Hrubesovskému Izraelitovi uz
tehdy bylo tficet devét let. Zddlo by se, Ze na ucenti je to jaksi pozdé, hodila se mu viak
pruznost mysli, udrzovana béhem biflovéni biblickych textii v chederu i teologickych
disputaci v jesivé. Bleskurychle se naudil spisovnou polstinu, zvlddl néméinu a fran-
couzstinu, rozsifil své znalosti matematiky, fyziky a chemie, pfi¢emz nezanedbaval
talmudské studium ani vésen vynélezce.

Utastnil se schiizi Spole¢nosti ptitel véd, kde demonstroval své vysledky, napt.
»ucetni stroj vykondvajici ¢tyti zdkladni matematické funkce a vytvotil tak prvni me-
chanickou kalkula¢ku na svété. Kdyz v listopadu roku 1815 car Aleksander I. hostil
na Krélovském zamku ve Var$avé skupinu védcu, predstavil panovnikovi svij vynélez.
V roce 1817 vypracoval novou verzi ,stroje”, umoziiujici vypocitavat druhou odmoc-
ninu. Na ditkaz z4sluh a zrué¢nosti v mechanice byl Stern jako prvni ajediny Zid v Pol-

sku ptijat Spole¢nosti jako jeji ¢len korespondent.
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