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Nevím, kolik let pracoval Alex Nikolavitch 
na svém komiksu o Lovecraftovi, ale nepo-
chybuji, že v něm ta práce zrála dlouho. Když 
na to pomyslím, jsem zmítán mezi soucitem 
a  pocitem blaha. Soucitem, protože tuším, 
čím vším muselo dílo, které držíte v rukou, 
při psaní scénáře projít. A  blahem proto, 
že klub těch, kdo při překládání toho veli-
kého spisovatele – nejméně známého mezi 
známými autory – potili krev, byl obohacen 
o  dva nové členy, s  nimiž si budeme moci 
připít na Lovecraftovu památku a vysmát se 
svému trápení a nedostatkům.

Jakožto dobrý překladatel a  spisova-
tel (jestli jste ještě nečetli jeho spis Mythe 
et super-héros  – Mýtus a  superhrdina –, 
který vydalo nakladatelství Moutons élec-
triques ve skvělé, ale již bohužel zaniklé 
edici Biblio thèque des miroirs, honem si ho 
jděte opatřit: je to vynikající), se Alex pus-
til do úkolu, do jakého se musí pustit každý 
dobrý umělec: dosáhnout nemožného. 
Často se říká, že ve věcech nemožných na 
ničem nezáleží. To je jistě pravda. Ale je to 
důvod, abychom to nezkusili? Samozřejmě, 
nemohu se dotknout hvězd. Ale nemám 
k  nim proto natáhnout prst? Nebo zdvih-
nout pohled? A samotný Lovecraft, nesnažil 
se snad ve svých románech a novelách vy-
stihnout nekonečnou úzkost, jíž se lidstvo 
brodí a zmítá se v  jediné naději – na smrt 
nebo šílenství? Pokusil se žít, a  žít šťastně, 
v  kontaktu s  druhými i  v  ústraní zároveň, 

mezi lidmi i  bez nich, vystavený dvojímu 
nesnesitelnému napětí: jak vystoupit ze své 
ulity a jak se do ní schovat. Takový je totiž 
svět: v  nás i  mimo nás, a  Lovecraft v  něm 
přebýval, stejně jako on přebýval v něm.

Když to Alex Nikolavitch pochopil 
a  snažil se toto duševní rozpoložení 
vyjádřit, soustředil pohled do minulosti, 
k  letům 1925–1937, během nichž se Love-
craft snažil stát spisovatelem, jak ho známe 
dnes (leda by to bylo naopak?). Lovecraft, 
který pod perem Alexe Nikolavitche a Ger-
vasiovými obrázky překračuje hranice pros-
toru a času, se nám před očima objevuje se 
svými finančními problémy, sklony, zálibou 
ve zmrzlině, kočkách a  mládí. Ale dlužno 
říct, že k   Alexově a Gervasiově snažení se 
přidává i úsilí samotného Lovecrafta, jak ho 
v tomto díle cítíme v dialozích a kresbách – 
a  to nejen proto, že Alex čerpal z  bohaté 
korespondence i přímo z Lovecraftova díla, 
aby nám ho představil jeho vlastními slovy.
A  přitom  – budiž to zde řečeno jednou 
provždy – vyjádřit Lovecrafta v celé jeho bo-
hatosti a složitosti je nemožné – ať jste Joshi 
nebo Alex Nikolavitch. Lze se jen pokusit 
předat něco z jeho osobnosti – a osobnosti 
říkám záměrně –, neboť jak uvidíte na násle-
dujících stránkách, Lovecraft se k ostatním 
choval často jako osobnost, rád se stylizoval 
do role staříka, poustevníka, a  přitom  – 
a Alex nám to skvěle ukazuje – to byl muž, 
který se trvale stýkal se svými současníky 

PŘEDMLUVA
Lovecraft a jeho ulita    (David Camus*)
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a  nepostrádal jistý smysl pro humor. Dalo 
by se říci smutně žoviální. Nebo zoufalý. 
Při hledání nekonečna vrhal na svět světlo 
svého pohledu příliš zostra, i když věděl, že 
jeho poselství může, nebo nemusí být po-
chopeno, anebo bude pochopeno špatně.

Není tedy překvapivé, že se Lovecraft 
snažil skrýt  – za své role, možná ostrý ra-
sismus (leda bych se sám před sebou snažil 
zastřít, nakolik mohl být rasista, a  říkal si, 
že přece především trpěl), za věty, vystu-
pování, teorie – pokud možno nedostupné, 
každopádně prapodivné. Je nás ale pár, kdo 
jsme se pokusili dostat Lovecrafta z  jeho 
ulity, kam se snažil ukrýt, pár takových, co 
upřeli oči k éteru i  jinam, aby tam objevili 
něco málo z tohoto muže a jeho myšlenek. 
A  tak nejspíš tím, jak jsme hledali, a  do-
konce i  když věříme, že jsme se vrátili na 
Zem a nepřinesli o něm nic, co by mu tak 
docela odpovídalo (konečně jako ty noční 
můry nebo horory, z nichž, jak věříme, vy-
vázneme nedotčení), trochu Lovecrafta si 
odnášíme  – v  sobě. Jistou nostalgii, zálibu 
ve starých časech, jemné kráse, čisté formě, 
jaké možná nikdy neexistovaly. Ale nejspíš 
to není ani tak proto, že jsme ho hledali, 
jako proto, že když nás spatřil, pronikl do 
nás, jako Velicí Staří, kteří kdysi sestoupili 
z  nebe a  zabydleli Zemi. Chopil se ruky, 
kterou jsme mu podali.

Alex, jako všichni, kdo se blíže zabývali 
tím, komu mnozí tak jako já říkají „mistr“ 
(což by ho určitě rozesmálo, tím jsem si 
jistý, vždyť i  my se tomu smějeme), si po 
svém literárním pátrání něco z  Lovecraf-
ta odnesl. Jeho strach z  šílenství. Zálibu 
v  psaní. Jeho jediný únik: psát, psát, aby 
se vyhnul degeneraci a  chaosu, které ho 
ze všech stran svírají, a uchýlit se ke svým 
spisům. Zahrabat se do nich tak hluboko, 
skrytý kdesi mezi písmeny, mezi mezera-
mi a v kolečkách „o“ tak dobře, že ho tam 
vyštrachají jenom zasvěcení  – jeho přátelé 

mimo prostor a čas. Ale vyndat šneka z ulity 
a  ukázat ho na světle nutně znamená, že 
předvedeme něco jiného, než je šnek – a tak 
bylo zapotřebí taktu a  jemnosti, jaké bych 
označil za „lovecraftovské“, aby se zdaři-
lo ukázat zároveň muže, který se skrývá, 
a  muže v  jeho nahotě. A  právě tomuto 
choulostivému cvičení se věnovali Alex 
Nikolavitch, Aón, Gervasio a Lee. Nechám 
vás objevovat jejich práci na následujících 
stránkách – ale jestli jako já ucítíte, že se vás 
zmocňuje hořkosladký pocit, je to bezpo-
chyby proto, že se jim zdařilo nemožné.

29. září 2017

* Spisovatel (cyklus Roman de la Croix…), 
scénárista, režisér a překladatel Lovecrafta
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Kapitola 1
Rudé noci ve čtvrti Red Hook
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„Boj s časem je jediným skutečným námětem románu.“
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brooklyn, prvního ledna 1925

169.
tady je to.
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ale 
ne! ne! 

ne!

neee!
nechte mě!
dejte  mi 
pokoj!
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chudák 
clifford. to je 

tripl…

hm? no jo. 
to dělá s lidma 
strašný věci.

strašný 
věci.

… říkal, 
že je to syfilis. 
museli ho dát do 

nemocnice.

ale co bude 
s vaším chlapcem, 

má drahá? bez 
otce…

ten tu stejně 
nikdy nebyl.

pane? pane! 
vy jste ten pan 

lovecraft, co jde 
kvůli ubytování? vaše 

teta mi napsala, že 
přijedete.

oh, jistě. 
ukažte mi to, 

prosím.
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není to moc 
velké. ale dobře 
jsem pochopila, 

je to pro vás 
dostupné.

to je smutek, že 
ano? nervy, to 
je moc křehká 

věc.

já vím. můj 
otec byl taky na 

izolaci, když jsem 
byl malý kluk.

skutečně, slyšel 
jsem o tom. a taky 
že ani vy nejste 
v tomto směru 
úplně stabilní.
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Drahá tetičko, jsem moc rád, že to 
vyšlo, a ještě jednou ti za to moc…

takže? 
berete to?

promiňte? oh, 
jistě. je to skvělé. 

děkuji.
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počkejte! 
jen se 

obléknu.

oh, to jste 
vy, franku?

víte o tom 
zatmění?

no ano. dva mí 
známí mi o tom 

napsali.

a samozřej
mě jsem o tom 
předtím četl 

v astronomické 
ročence. ale 

děkuju, že jste 
na mě myslel. 
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jak se zdá, 
zvládnete to 

i bez soni.

víte, jak to chodí. 
pravý gentleman 
se o sebe musí 
umět postarat. 

a pak, já toho moc 
nepotřebuji.

pracujete 
na novém 
příběhu?

ale ne, to jsou 
jen nějaké 

dopisy, co mám 
odeslat.

ale tenhle 
má přes 

pětadvacet 
stránek!

řekněme, že 
se nechám 

snadno unést 
psaním.

takže žádná 
povídka?

nanejvýš 
nějaké úryvky. 

a k čemu by 
to bylo, kdo 

by ten zmatek 
publikoval.
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kdybyste je 
naklepal na stroji, 
weird tales by je 

vydali a zaplatili by 
vám. a vy to víte.

mají už 
čtyři moje 

povídky 
a doteď je 
nevydali.

a pak, peněžní 
záležitosti by myslím 

mou práci jen 
pošpinily.

to proto 
jste odmítl 

nabídku místa 
šéfredaktora 

ve weird tales?

proto, a taky bych 
se musel stěhovat 

do chicaga.

a jak jsem 
říkal, nic moc 
nepotřebuji.

to je směšné. 
i vy se někdy musíte 
jít najíst. pojďte, 

jdem!
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víte, co je na 
těch velkých 

městech nejvíc 
nesnesitelné?

promiskuita? jo, to taky. ale hlavně 
tam nikdy nejsou vidět 
hvězdy. všechno ostatní 
bych snesl, jen kdybych 

mohl vidět hvězdy.

a navíc… ostatně, 
víte, že vloni pan 

hubble dokázal, že 
většina mlhovin jsou 

galaxie jako naše 
mléčná dráha?

vesmír je větší, 
než si myslíme. ta 

myšlenka mi připadá 
povzbudivá.

a proto se 
budeme muset 

jít podívat na to 
zatmění.

jo, 
hvězdy…


