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10  Úvod

Kouzlo nechtěného

Aby člověk vypadal moudře, stačí mlčet. Jenže pokud je vám 
16 let, i ta nejmenší verbální výměna je důležitým společenským ak-
tem a mluvení takřka základní životní potřebou.

Na jeho křestní jméno si už nevzpomínám. Myslím, že jsme 
ho oslovovali příjmením  – Rouland. Nikdy nemluvil, ale jeho ml-
čení mělo daleko k  banalitě. Někteří lidé mlčí, aby se skryli, roz-
pačitě hledí do země a  vyhýbají se pohledům, aby si zachovali od-
stup. Rouland však svým vzhledem zasmušilého krasavce vysílal 
vzkaz: „Sleduji vás, zajímáte mě, ale mlčím, abych se vám nevydal 
napospas.“

Rouland si mě získal tím, že uměl rychle běhat, což byla pro 
náš dorostenecký ragbyový tým na pařížském lyceu Jacques‑Decour 
klíčová dovednost. Často jsme totiž získávali náskok díky fyzické pře-
vaze, ale nakonec jsme prohráli kvůli pomalému křídelnímu útoční-
kovi. A  tak jsem se s ním skamarádil. Tahounem našich rozhovorů 
jsem byl jednoznačně já – kladl jsem otázky, dával odpovědi, přebíral 
veškerou iniciativu a  také jsem rozhodoval o  tréninku. Až jednoho 
dne, po dlouhé tiché pauze, z Roulanda z ničeho nic vypadlo: „Máma 
tě zve k nám na svačinu.“

Tak jsem se nedlouho poté ocitl v pařížské čtvrti Pigalle, ve slepé 
uličce vedoucí z horní části ulice Victor‑Massé, s velkými dlažebními 
kostkami, regály s ovocem a zeleninou a řeznictvím. Nevelký, trochu 
přeplácaný byt ve druhém patře. Rouland tiše seděl na pohovce a já 
se ládoval čokoládou, zákusky a kandovaným ovocem servírovaným 
na pozlacených talířcích. Stálo mě hodně úsilí, abych na sobě nedal 
znát, že je mi jasné, čím si jeho matka vydělává na živobytí. Jestlipak 
se nabízí přímo v ulici Victor‑Massé, nebo spíš v kavárnách na ná-
městí Pigalle, honilo se mi hlavou.
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O padesát let později, dnes je tomu několik měsíců, mi zazvonil 
telefon. „Tady je Rouland. Zrovna jsem kousek od tebe, nechceš se 
na chvíli sejít?“ Byl štíhlý, elegantní, velmi pohledný a tentokrát vý-
razně sdílnější: „Vystudoval jsem obchodní školu. Nikdy mě to moc 
nezajímalo, ale raději jsem trávil čas mezi knížkami než ve společ-
nosti kluků, se kterými jsem se nudil, a  holek, které mi naháněly 
strach. Chtěl jsem ti říct, že jsi mi změnil život.“ Pomyslel jsem si: „No 
toto!“ A Rouland dodal: „Děkuji ti za tu předstíranou nevědomost, že 
moje matka je… však víš…“ To slovo se neodvážil vyslovit ani dnes. 

„Poprvé v životě jsem viděl, že se k ní někdo chová pozorně. Dlouhá 
léta jsem si tuhle scénu přehrával pořád dokola: tebe, jak předstíráš, 
že nic nechápeš… vlastně jsi to s tou zdvořilostí možná i trochu pře-
háněl, ale bylo to poprvé, kdy se někdo k mé matce choval s respek-
tem. Ten den se mi vrátila naděje. Chtěl jsem ti to říct.“

Navzdory pokroku, který učinil, byl Rouland stále nudný spo-
lečník. Od té doby jsme se už neviděli, ale díky tomuto setkání 
jsem si začal klást jednu otázku. Ve svém světě jsem Roulanda bral 
jako tříčtvrtku a posilu našeho ragbyového týmu, a co se týče jeho 
matky, jednoduše jsem neměl nejmenší důvod pohrdat touto milou 
a  zvláštně ustrojenou dámou. Ovšem v  Roulandově světě tato udá-
lost znamenala šťastný obrat o sto osmdesát stupňů. Zjistil, že pře-
stat cítit hanbu je možné. Trápení, které mu způsobovala profese 
jeho matky, se pod pohledem třetí osoby začalo postupně zmírňovat. 
Z  psychologického hlediska měl před sebou stále ještě značný kus 
práce, ale přinejmenším začal věřit v úspěch, protože právě pochopil, 
že je možné změnit určitý pocit. Svým komickým divadýlkem jsem mu 
zinscenoval situaci, která pro něj měla důležitý význam. Moje znu-
děná zdvořilost mu dala kapku naděje.

Význam, který jsme přidělili témuž scénáři, byl pro každého 
z nás jiný. Tento význam se však neskrýval v samotném dějství, nýbrž 
v našich soukromých příbězích, které jsme si v něm každý prožívali. 
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Pro mě to bylo trapné divadýlko, pro Roulanda emoční zvrat. Až o pa-
desát let později jsem s údivem zjistil, že jsem Roulandovi posloužil 
jako „tutor“a jeho psychické resilienceb.

Rouland věřil ve světlo, protože žil uprostřed noci. Já jsem žil ve 
dne, proto jsem si ničeho nevšiml.1 Realita, kterou jsem vnímal, pro 
mě neměla žádný zvláštní význam. Dáma, která mi až trochu moc 
horlivě podstrojovala čokoládu, teplo, které panovalo v tomto zvlášt-
ním bytečku. Hlavou se mi honilo: „Jak jen může dýchat s tak sevře-
ným a napěchovaným výstřihem?“ Byl jsem zcela fascinován a pola-
pen přítomností, zatímco Rouland zažíval životní zvrat.

a	 Pozn. překl.: V odborné literatuře věnované teoriím resilience odpovídá slovo „tuteur“ 
nejblíže termínu salutogenní faktory, což jsou faktory podporující zdraví. Může jimi být 
osoba z okolí, ale i příznivé okolnosti a podmínky.

b	 Pozn. překl.: „Resilience: nezdolnost, houževnatost; souhrn činitelů, které člověku po-
máhají přežít v nepříznivých podmínkách, ve stresu, osamění, v dysfunkční rodině, při 
bolestivé nemoci aj.“ (Hartl, Hartlová, Psychologický slovník, Portál, 2000, str. 507).
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Zpráva pro Olgu

Olga si povzdechla: „Včera ve tři čtvrtě na deset mi jediná věta 
vnesla do duše smrt: ‚Chodit už budete jen s  potížemi.‘ Před svou 
nehodou v autě jsem den za dnem trávila jednotvárným a únavným 
studiem a  jednou za čas jsem si odjela dobít baterky na lyže nebo 
zašla zatančit na technoparty. Včera ve tři čtvrtě na deset však nastal 
průlom, který vyvolala tahle věta. Nebylo k ní co dodat. Nejdřív jsem 
necítila vůbec nic, byla jsem otupělá. Trápení na mě dolehlo až poz-
ději, když mě napadlo, že jsem před tou nehodou nežila dostatečně 
naplno. Byla jsem tak hloupá, měla jsem si život víc užívat, vychutnat 
si každou jeho vteřinu až do dna.

‚Co ode mě chcete slyšet?‘ zeptal se doktor.
‚Pravdu,‘ odpověděla jsem. Jenže to byla lež. Stále ještě mi zbý-

vala nepatrná naděje, že to všechno je jenom zlý sen. Nechtěla jsem 
se o ni nechat připravit. Pravda, ve kterou jsem doufala, v podstatě 
odpovídala této mizivé naději.“2

Zatímco Roulandovu naději zažehla událost, která se odehrála 
beze slov, v Olžině světě způsobila bolestný zlom jedna věta. Poté, co 
člověk uslyší podobnou nemilosrdnou pravdu, už nikdy nebude tím, 
kým byl předtím. Můžeme se oklepat z prvotního šoku, ale náš život 
už bude jiný, protože do duše nám vstoupila smrt. Vychutnáváme si 
věci, jako by to bylo poprvé, ačkoli je prožíváme znovu. Znovu obje-
vujeme radost z hudby, ale už je to jiná radost, ostřejší, intenzivnější 
a současně také bolestnější, protože jsme o ni už jednou málem přišli.

Bolestná radost. Když Olga studovala v Toulonu, bylo jí 18  let. 
Její život byl do poslední minuty zaplněn studiem, lyžařskými výlety 
do Praloupu a  tanečními party v nedalekém Bandolu. Její rychlé ži-
votní tempo se nenávratně přerušilo jedné noci, jediným nárazem 
do zdi při špatně vybrané zatáčce. Když se z  vás v  18  letech stane 



14  Úvod

paraplegik, je to, jako byste zemřeli. V první fázi se vám život zhroutí 
úplně, a až poté nastane určité období, kdy se vám některé jeho části 
začnou pomalu vracet zpět. Nejdřív je návrat jen pozvolný a život má 
podivnou příchuť. Čas najednou nevnímáte tak jako předtím. Dřív 
jste nechávali ubíhat den za dnem, užívali si, nudili jste se, tok času 
jste vnímali jako jistý druh směřování ke vzdálené smrti, která je sice 
nevyhnutelná, nicméně přesto stále jen virtuální. Od nehody, kterou 
jí do duše vstoupila smrt, se však Olga vrátila do života s podivným 
pocitem bytí mezi dvojí smrtí. První část jejího života v ní zemřela. 
Druhá část na svou smrt, která měla přijít později, teprve čekala. 
Lidé, kteří překonávají trauma, často zažívají tento dojem odkladu, 
který vyvolává pocit beznaděje nad životem, o který jsme přišli, ale 
který současně zvýrazňuje radost z prožívání toho, co ještě zůstává 
možné. Olga si už nemohla zalyžovat ani zatančit, ale nadále mohla 
studovat, přemýšlet, mluvit, smát se a také hodně plakat. Dnes je z ní 
špičková genetička, pracuje, má přátele a i nadále se věnuje sportu – 
na invalidním vozíku. „Když vidím poprvé člověka s poraněnou mí-
chou, vím, že se vypořádá se svým údělem, pokud z  jeho pohledu 
vyzařuje láska k životu. Těm, na kterých je vidět, že byli zranění, totiž 
zůstává nezhojená rána. Říkám nezhojená rána, ale na mysli mám 
něco jiného než kožní problém. Je to něco jako nekróza. Znamená 
to nosit smrt uvnitř sebe. Ti, kteří ji přijmou a dokážou strpět svůj 
nový úděl, se s ní vyrovnávají lépe. Začínají sportovat, i když před 
tím sportu neholdovali, vytvářejí si nové vazby, pracují usilovněji.“3

Ještě před několika lety se lidem se zraněním míchy dostalo více 
či méně kvalitní lékařské péče a poté byli umísťováni do ústavů, ve 
kterých, jakkoli je to smutné, sotva přežívali. Dnes se již pohled spo-
lečnosti na tyto osoby mění. Ať je jejich zranění vyléčitelné nebo ne, 
požadujeme po člověku, aby mobilizoval své schopnosti a osvojil si 
nový způsob života. Záleží přitom na citovém zázemí a na prostředí, 
ve kterém žije. Právě v něm totiž může najít několik tutorů psychické 
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resilience, z jejichž přítomnosti může zraněný člověk čerpat pro svůj 
další rozvoj.

Příběh Olgy nám ukazuje, co je to resilience. Ještě před něko-
lika desítkami let byli takto postižení lidé považováni za méněcenné. 
Protože na ně bylo pohlíženo pouze z pohledu jejich fyzického zra-
nění, nedostávali příležitost obnovit jakýkoli další psychický život. Ze 
společenského hlediska byli všichni mrtví. Aby spousta z nich mohla 
začít žít znovu, jinak, musel nejdřív proběhnout dlouhý technolo-
gický a kulturní boj.
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Milovat navzdory

Na Roulanda zapůsobilo mé přehnaně uctivé chování jako zje-
vení. Najednou viděl, že je možné, aby někdo nepohrdal jeho matkou. 
Celé své dětství miloval ženu, které si svět nevážil. Když si ho odvedla 
z ústavu, ve kterém strávil první roky svého života, byl šťastný, že 
může žít s touto vřelou ženou plnou života. Zažíval však také hodně 
nudy, protože přes den spala a večer odcházela pracovat. Jako dítě si 
myslel, že se živí jako umělkyně. Šuškání spolužáků a jejich následné 
výbuchy smíchu mu však brzy daly poznat, že její profese spočívala 
v něčem úplně jiném. Rouland začal být smutný, ale i nadále zůstával 
oddaný své matce, jejíž čest občas bránil i pěstí.

Jeho trauma se vyvíjelo den po dni, tiše a téměř nepostřehnu-
telně. Dvojznačný úšklebek na tváři spolužáků, šuškání, které ustalo 
vždy, když se Rouland přiblížil. To téměř nevyřčené, sotva viditelné 
něco chlapce tížilo a zaživa ho pohřbívalo ve světě plném posměšků. 
Na komedii, kterou jsem sehrál s jeho matkou, jsem si sám vzpomí-
nal už jen matně, zatímco v jeho světě se jednalo o světlý záchytný 
bod. Aniž bych sám cokoli tušil, podařilo se mi položit první sta-
vební kámen jeho resilience. Od tohoto dne měl Rouland znovu 
naději, postupně se začal vídat se dvěma nebo třemi kamarády, 
a dokonce pozval domů na svačinu i některé svalovce z ragbyového 
týmu. Mladíkův svět se obracel k lepšímu a Rouland se začínal učit 
komunikovat.

Když potkal svou budoucí ženu, stále ještě byl ve fázi nápravy 
a  stálo ho hodně námahy, aby ji své matce vůbec představil. Jeho 
dívka byla kultivovaná, možná dokonce o něco víc než on. Rouland 
si nepřál, aby se jeho matka s jeho přítelkyní vídaly příliš často, pro-
tože každou z nich miloval jinak. Až po několika letech citového otu-
žování s překvapením zjistil, že mu už jejich setkávání nevadí.
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Odvahu vstoupit do vztahu nedodala Roulandovi pouze na-
děje, kterou začal cítit o několik let dříve, ale především afektivní 
styl jeho ženy, který pro něj byl tréninkem nového způsobu lásky. 
Na začátku byl uvězněn ve vztahu k  matce, kterou miloval, ale 
nesměl to dát najevo. Divadýlko, které jsem u  nich doma sehrál, 
v  něm pak zažehlo jiskru naděje, ale skutečnou důvěru mu do-
dala až jeho první láska, která dokázala jeho útrpnou mlčenlivost 
prolomit.

Olgu po nehodě před utrpením chránila její otupělost. Jak sama 
říkala, vlastní tělo jí připadalo cizí, neuvědomovala si, co se stalo. 
Okolí obdivovalo její odvahu, která však ve skutečnosti byla jen pou-
hou anestezií. Psychická bolest se dostavila až po vyřčení jediné 
věty, kdy jí lékař musel oznámit: „Chodit už budete jen s potížemi.“ 
Najednou uviděla samu sebe neschopnou pohybu, a tento obraz ob-
rátil naruby nejen všechny její plány do budoucna, ale také její mi-
nulost. „Měla jsem si užívat víc… co bude teď?“ V době, která není 
tak dávná a kdy ještě společnost na postižení nepohlížela z hlediska 
resilience, by Olga zůstala rozpolcená, přičemž jedna část by zůstala 
mrtvá a druhá by se zmítala v agónii. Od doby, kdy se nám daří lépe 
pracovat s pacienty s poraněním míchy, podléhá i nadále mrtvá část 
nutnosti technické a  lékařské podpory, ovšem živá část již není od-
souzena k živoření. Olga začala znovu žít, i když jinak než před tím. 
Musela se přednostně zaměřit na schopnosti, které pro ni byly před 
nehodou vedlejší. Spoustu energie začala investovat do svých inte-
lektuálních aktivit a zvýšila se také její kapacita pro vztahy. Dnes je 
jednou z těch, kteří svým životem hlásají chválu slabosti4 a navzdory 
svému handicapu se stali silnými. Pracuje v  laboratoři a  nedávno 
otěhotněla. Muž, kterého potkala, si musel najít vlastní způsob lásky 
k této zvláštní ženě. A dítě, které se jim narodí, bude milovat rodiče, 
kteří nejsou jako ostatní a od kterých získá zcela jedinečný vklad do 
života.
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Tématem této knihy je posilování investic do našich skrytých 
schopností, zpochybňování pohledu sociálního prostředí a prolínání 
afektivních stylů. Když dozráváme do věku pro partnerství, prezen-
tujeme se takoví, jací bychom chtěli být, ale do vztahu vstupujeme 
takoví, jací jsme, spolu se svým afektivním stylem a svou minulostí. 
V každém páru vzniká vlastní a  jedinečný druh vztahové „úmluvy“. 
Podle ní se, jakkoli vám to může připadat zvláštní, vytváří něco jako 
vztahová osobnost i přesto, že se jedná o svazek dvou samostatných 
individualit. Do takto vzniklého společného afektivního pole se pak 
rodí děti a vyvíjí se v něm.

Budeme se zabývat láskou, protože je těžké být v  páru, aniž 
bychom k sobě vzájemně cítili emoční pouto a aniž by to zanechalo 
otisk na našich dětech. Také budeme mluvit o  propasti, protože 
lidé, kteří se milují, stojí na pokraji záhuby a bojují za to, aby se jí 
vyhnuli.

Nezhojená rána je metafora pro duševní zranění psychicky trau-
matizovaných osob. „Osvětim jako nezhojená rána na mém původu.“ 
Vlivem traumatu se psychika ocitá v agónii. Zdevastovaný a otupělý 
vnitřní svět zamlžuje konkrétní tvary toho, co deportovaní vnímají. 
Pod náporem informací pozbývajících smyslu se pak ztrácí schopnost 
myslet, orientovat se, vytvořit si vztah k ostatním i k vlastní minu-
losti. Další vývoj těchto existenčně zmrzačených lidí byl pak navíc 
vystaven dalším tlakům, které následky zranění zhoršovaly, prodlu-
žovaly jeho trvání a narušovaly jak identitu, kterou si tito lidé vybu-
dovali před válečnými hrůzami, tak význam, který připisovali svým 
tragickým prožitkům. Psychické prožívání deportovaných osob bylo 
ovlivněno jak jejich osobní minulostí, tak postoji, které k jejich osudu 
zaujímala jejich rodina a okolní společnost. „To je hrozné, jak jsi do-
padl, z toho už se nedostaneš…“ Nebo: „Určitě sis o to koledoval. Jak 
jinak by ses dostal do téhle bryndy?“ Každá oběť si přece vždycky 
nese svůj kousek viny, nebo snad ne?
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Návrat do života probíhá uvnitř, ve skrytu duše, a  je doprová-
zen právě tou zvláštní radostí, kterou člověku přináší pocit odkladu. 
Trauma rozmetalo naši dřívější osobnost na kousíčky. Pokud se tyto 
střípky nepokusíme posbírat a poskládat znovu, zůstaneme vnitřně 
mrtví, nebo se v životě budeme neustále potýkat s velkými potížemi. 
Pokud se nám ovšem v našem okolí dostane každodenní emoční pod-
pory od našich blízkých, nebo pokud dá kulturní kontext našemu 
zranění smysl, získáme schopnost dosáhnout jiného typu rozvoje. 

„Každý traumatizovaný jedinec musí projít změnou,“5 jinak zůstane 
vnitřně mrtvý.

Možnost toho, čemu dnes říkáme psychická resilience, zmiňuje 
již Freud: „Domnívám se, že vzhledem k  mimořádně syntetickému 
charakteru aktivity Já lze jen stěží mluvit o traumatu, aniž bychom 
se současně zabývali reakční obnovou…“6

Současně si musíme položit otázku, proč některé osoby možnost 
návratu do života irituje. René Spitz se od roku 1946 věnoval psychic-
kému úpadku vlivem citové deprivace. Popsal skleslost, která někdy 
vede až k anaklitické depresi. Ztráta citového zázemí vede dítě k touze 
opustit život, zemřít, protože nemá žádnou osobu, pro kterou by žilo. 
V roce 1958 se tento psychoanalytik věnoval studiu možností dalšího 
rozvoje: „Při uzdravování z  anaklitické deprese … pozorujeme jev 
odpovídající ‚částečné opětovné aktivaci‘ pudů. Aktivita těchto dětí 
se rychle obnovuje, děti jsou opět veselé, hravé, agresivní.“7 Anna 
Freudová ve své předmluvě ke Spitzovu dílu píše: „Dílo doktora 
Spitze splní očekávání každého, kdo touží do této problematiky pro-
niknout hlouběji.“8 Za tato slova ve své době sklidila ostrou kritiku.9 
Další významný psychoanalytik, John Bowlby, předseda Britské psy-
choanalytické společnosti, který také pracoval s deprivacemi mateř-
ské péče, se v začátcích své práce na téma attachment (vazby)10 inspi-
roval v oblasti etologie zvířat. Byl zastáncem názoru, že okolí utváří 
vnitřní svět dětí. Svou prací se dostal do ostrého sporu s myšlenkami 
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těch, kdo se domnívali, že trauma nemá v  reálném světě opodstat-
nění, ale že dítě bylo traumatizováno „vynořením nepřijatelné před-
stavy“.11 To je ovšem také pravdivé tvrzení. Na konci svého života John 
Bowlby celou debatu završil tím, že napsal: „[…] cesta každého jed-
notlivce v průběhu jeho vývoje a míra jeho odolnosti vůči stresujícím 
životním událostem jsou silně determinovány vazebným schématem, 
které se u daného jedince rozvinulo během prvních let jeho života.“12
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