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    Venujem pamiatke mojich starých rodičov,

    Márie aŠtefana Mančíkových, ktorým som ako desaťročný povedal, že chcem byť spisovateľom. Pretože spisovateľ nič nerobí, len píše. Mrzí ma, že mi to trvalo tak dlho.

  


  
    


    Všetky mená, postavy audalosti sú výplodom autorovej fantázie. Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami ažijúcimi či nežijúcimi osobami je náhodná.

  


  
    Prológ


    Kolaboval. Srdce mu vydávalo jeden nepretržitý dunivý zvuk. Bum-bum-bum-bum... Neovládateľne sa triasol adychčal, akoby bol vposlednej štvrtine výstupu na Kriváň. Oči vytriešťal do čiernočiernej tmy. Nevidel nič, azároveň všetko. Fantázia mu na čiernom plátne maľovala výjavy, ktoré ho dostávali na pokraj šialenstva. Ale bola to naozaj fantázia? Výplody jeho chorej mysle tak ako tisíckrát predtým? Toto sa mu napriek celej tej absurdite zdalo neporovnateľne silnejšie askutočnejšie.


    „Seriem na to, padám preč,“ zašomral škrípavým hlasom apokúsil sa vstať na huspeninové nohy. Okamžite ho hodilo späť. Bol na konci so silami.


    „Nie,“ zašepkal apokrútil hlavou, až sa mu zatočila. „To bude mega trápne,“ pomyslel si. Dal si predsa sľub, že vydrží, že dokáže aspoň toto. Keď zdupká, vysmejú ho kolegovia abrat len chápavo prikývne anebude sa mu vedieť pozrieť do očí. Ale čo je najhoršie, sám seba odsúdi najprísnejšie. „Som sračka. Prišiel som sem ako sračka atak aj odídem,“ šomral si fackovaný hanbou. Chytila ho nová vlna bojovnosti, až nepatrne vystrel chrbát.


    Ako to je? Drž svalový korzet, hlavu hore, lopatky ksebe, plecia najvyššie, ako sa dá, ana tvár si prilep úsmev. Popletená myseľ bude nasledovať čudne pozitívne správanie tela avyjasní sa, opakoval si ako mantru filozofiu zNorbekovových knižiek, ktoré mu často pomohli dostať sa znajhoršieho. Nesmelo pokrivil pery vsnahe aspoň sa uškrnúť...


    Škrabot... Zase. Silnejší. Abol tam, kde predtým, schúlený, vystrašený, dezorientovaný, za hranou príčetnosti. Teraz akoby zvuky vychádzali priamo spod neho. Fakt tam musela byť nejaká sviňa, myš alebo nebodaj potkan. Keby aspoň niečo videl.


    Zapišťanie. Krátke, no nespochybniteľné.


    „Fuj, to je hnus,“ striasalo ho odporom.


    „Seriem na to, fakt na to seriem,“ zvýšil hlas, až mu preskočil. „Končím!“


    Postavil sa atentoraz rozhodne vykročil smerom, kde tušil dvere. Ruky držal vystreté pred telom, na roztrasených nohách sa šuchtal kvýchodu. Vtejto chvíli mu bolo totálne ukradnuté, čo na jeho dobrodružstvo, ktoré zneho malo spraviť silnejšieho človeka apomôcť mu nájsť samého seba, povedia ostatní. Veď im nemusí vešať na nos, ako dopadol. Nejako to zahrá. Hlavne rýchlo von.


    Stena. Konečne! Teraz trochu doľava, áno, zárubňa, kľučka, vyslobodenie...


    „Nie!“ zvrieskol myksľujúc kľučkou nehybných dverí. Čo to znamená?! Plecom sa zaprel do dreva anaďalej mykal so zbesilou frekvenciou. Nič. „Ááách, debil!“ vynadal si avzlomku sekundy ho zaplavila priam hmatateľná vlna úľavy. Samozrejme, veď je zamknutý, sám to tak spravil, aby mohol odpočívať bez všetkých tých paranoidných predstáv, že mu sem vspánku niekto vtrhne. Možnosť zamknúť sa tu bola preňho podmienkou, aby sa na to vôbec dal. Vživote by nezaspal za dverami, nad ktorými nemá kontrolu...


    Spotenou rukou nahmatal kľúč aenergicky ním otočil. Doľava aešte raz. Opäť stlačil kľučku anavalil sa na dvere. Nič...


    Ako to? Vôbec nechápal, ešte stále zaplavený vlnou úľavy spred pár sekúnd. Odomkol predsa. Alebo nie? Mocnejšie zahegal kľučkou, opäť sa zaprel do dverí, akeď držali rovnako pevne ako predtým, bez rozmyslu začal opäť točiť kľúčom. Tentoraz dvakrát doprava. Na doraz. Nič. Dvakrát doľava, na doraz, aešte ostotinu milimetra viac. Nič. To je absurdné! Týmito dverami predsa už viackrát prešiel do malej predsienky, kde mal zásoby jedla atoaletu. Alebo žeby...? Zúfalé ženy robia zúfalé veci. Aplatí to, samozrejme, aj omužoch. Neotvárajú sa tie dvere dnu? zháčil sa mysliac na nespočetné situácie na úradoch, vnemocniciach či vdesiatkach iných budov, keď miesto push robil pull aopačne... Vzlomku sekundy prestal tlačiť apotiahol. Nič. Skúsil opäť čarovať skľúčom, aj úplne nezmyselne vsmere hodinových ručičiek. Nič. Ani tam, ani späť, hoci vtejto chvíli si bol už stopercentne istý, že dvere sa otvárajú smerom von. Veď predtým do nich vždy zľahka strčil rukou, auž bol vpredsieni.


    „Ja som tu fakt zavretý, boha! Halóóó!“ zvrieskol vnovom návale paniky amocne zabúchal na dvere. „Hééééj! Končím! Chcem ísť von! Héééééj!“ reval už bez hanby akontroly. Nezaujímalo ho, že zlyhal pred sebou acelým svetom, túžil len vypadnúť. Okamžite!


    „Héééééj! Hej! Héééj!“ zreval ešte naposledy, vysilený krátkou námahou. Plytko dychčal aucho pritískal kdverám, až ho bolelo. Nič. Nepočul vôbec nič, len svoj dych afreneticky búšiace srdce. Apotom ešte niečo iné. Plazilo sa to knemu zozadu, od konca postele. Syčivé slová vyslovované snekonečnou zlobou akoby zhmotňovali všetku nenávisť, ľstivosť aagresivitu sveta. Teraz im už zreteľne rozumel.


    „Zabi, zabi, zabi sáááá.“
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    „Tak áno či nie?“


    „Čo áno či nie?“


    „Nooo, nehraj sa, dobre vieš...“


    Peter to, samozrejme, vedel, brat Ivan mu otom hovoril do telefónu takmer každý druhý deň. Zimná hrebeňovka vNízkych Tatrách, mocný zážitok pre stredne odvážnych hikerov, veľa potu, otáznikov týkajúcich sa počasia, ale najmä nepohodlie spojené snocľahom.


    „Viem, jasné, že viem... Len ja... Akože, fyzicky by som to dal, aj výbavu už mám slušnú, takže nech padajú aj sekery, prežijeme, ale...“


    „Prespávačky na horských chatách.“


    „To nedám. Ja sa fakt nevyspím, keď tam bude na jednej izbe ix cudzích ľudí chrápať, prdieť, trtkať ačo ja viem, čo ešte, a,hajzl mají na chodbě‘.“


    „Vtom lepšom prípade,“ uznal Ivan.


    „Vtom lepšom prípade,“ pritakal súsmevom Peter, keďže občas je kdispozícii len kadibúda, ku ktorej sa treba prebrodiť snehom. „Počuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vieš, aké mám problémy so spánkom, ateda, kamarát, nezlepšuje sa to, práve naopak. Už to vidím, nezaspím ani na päť minút. Ako sa mám potom celý deň pachtiť vzime? Aďalšiu noc to isté. Skapem tam.“


    „Tak si dáš tabletku.“


    „Také ľahké to bolo kedysi,“ vzdychol si Peter. „Niekedy zaberie, niekedy nie, avtakýchto extrémnych podmienkach... No neviem, nebudem to riskovať. Prepáč.“


    „Takže toto je definitíva?“


    „Prepáč...“


    „Ale veď pohodka, vpodstate som to čakal, ale skúšam ťa motivovať,“ usmial sa Ivan.


    „Viem aoceňujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto človeka vytoto. Ty si asi posledný, kto to so mnou ešte nevzdal.“


    „Nevzdal, jasné. Atak– téma číslo dva. Assisi! Akože ale toto mi povedz hneď... Ja chcem ísť na sto percent, akeď to nedáš ty, idem si pozháňať inú partiu. Ivici som už oznámil, že toto leto dlhšiu rodinnú dofču nedám, lebo vmáji idem na dva týždne na púť. Aidem, stebou alebo bez teba.“


    „Okej, okej. Dám ti to vpercentách. Zimná hrebeňovka na deväťdesiat percent nie, toto je tak päťdesiat na päťdesiat.“


    „Tak to si mi vééééľmi pomohol, idem rovno kúpiť dve letenky do Florencie.“


    „Pozri, vieš, že toto má láka najviac na svete...“ začal Peter. Ale nemôžem, pomyslel si deprimovane rodený plánovač, ktorému nič nenaháňalo väčší strach ako skutočnosť, že každú noc budú spať niekde inde avopred nebudú vedieť kde. Žiadne rezervované ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba veľkých izieb so železnými poschodovými posteľami plnými cudzích vandrákov...


    „Čo si to tam mrmleš?“ začul Ivana vtelefóne.


    „Ále, nič. Kašli na mňa, fakt kašli. Zožeň si poriadneho parťáka, nie takéhoto neprispôsobivého šaša. Už teraz ti závidím avidím tie fotky, cítim na jazyku to skvelé toskánske žrádlo.“


    „Nafotíš si to sám, aj sa prežerieš pizze... Počuj, máš štyridsať rokov, nemôžeš sa takto zahrabať... Rozvedený si už viac ako rok apredtým si koľko...? Dva roky si bol preč od rodiny? Hoď to už konečne za hlavu azačni žiť!“


    „Ale oto predsa vôbec nejde! Fakt. Chceš to vpercentách?“ vzdychol si Peter aIvan sa vduchu uchechtol nad bratovou snahou opresnosť achuťou všetko vyjadrovať vpercentách, číslach, štatistikách.


    „Tá krava na to nemá vplyv ani päť percent,“ preskočil Petrovi hlas pomysliac na exmanželku adokazený život. „Vlastne ani jedno. Toto je čisto omne, je to strašná výzva, ale netlač na mňa, prosím ťa,“ dodal, hoci vedel, že potrebuje niekoho, kto naňho zatlačí. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petržalského jednoizbáku azrazu zistí, že má päťdesiat, potom šesťdesiat, potom rakovinu alebo inkontinenciu apríde aj oteoretickú šancu niečo podniknúť. Možno okrem výletu loďou na Devín.


    „Počuj,“ rozhodol sa Ivan zmeniť taktiku. „Mohol by si konečne napísať knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zháňam pod stromček nejaký bedeker ktejto púti zLa Verna do Assisi, anič. Vangličtine som narazil na jedinú vec. Chápeš? Zažiješ, prekročíš svoj tieň, napíšeš knihu aja ti garantujem, že ti ju aj vydajú. Dnes fičia všetky tie ,pešo do Betlehema‘, ,Pionierom po Afrike‘ a,bicyklom na kraj sveta‘,“ vychrlil spokojný so svojou prezentáciou ačakal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.


    „Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,“ zahundral Peter, uvedomujúc si pravdivosť slov svojho brata. Fakt by to bola ideálna príležitosť, ako so svojím životom niečo spraviť. Novinárska robota ho už dávno nebavila. Písať chcel, to áno, ale knihy, anie články oexhibicionistoch, ktorí sa na pätnásť sekúnd ukážu vtalentovej súťaži amyslia si, že sú pre národ rovnako dôležití ako Lasica, Chudík či Žbirka. Áno, určite by dokázal napísať skvelý cestopis otej púti. Živý, vtipný, plný faktov aprvotriednych fotiek. Aáno, zrejme by dva týždne vToskánsku prežil, ale...


    „Počuj, nahustil som do teba toho už dosť,“ prerušil brat jeho úvahy ahlas mu zmäkol. „Rozmýšľaj otom, neponáhľa to až tak strašne,“ preradil do defenzívy, keďže vedel, že ak niečo vprípade psychicky labilného brata nemá zmysel, tak tlačiť na pílu. „Pekne si uži Vianoce, privítaj nový rok na nejakej divokej žúrke vsvojom štýle... Ha-ha-ha... Poriadne sa na všetko vyspi...“


    „Ha-ha-ha...“ pridal sa Peter.


    „Prepáč, nemyslel som to tak. Skrátka, vnovom roku do útoku! Ozaj, fakt si nechceš snami dať štedrú večeru? Decká by sa tešili, žrádla bude, telky máme tri.“


    „Bože, už tri? Prepáč, určite sa zastavím medzi sviatkami, dievčatám donesiem darčeky, ale viem, aké to je, keď chvíľu srodinou naruší cudzí element.“


    „Ale aký cudzí, prosím ťa. Tak choď aspoň krodičom, budú celí šťastní!“


    „To sme už preberali... Ztoho mám depku, je mi to strašne divné, starý človek ide tráviť Vianoce sďalšími starými ľuďmi, lebo si potentoval život anič lepšie nedokáže vymyslieť. Veď to vidíš na tom drbnutom Facebooku. Naši rovesníci idú na chaty na Donovaly alebo do Álp, sfrajerkami alebo dobre oblečenými ženuškami advadsaťčlennou partiou... Aja budem srodičmi?!“


    „Po prvé, dobre vieš, že na Facebooku všetci klamú. Všetci! Ztisíc osemsto fotiek spravených na dovolenke vyberú tri, kde nevyzerajú ako vyžité strašidlá, preženú ich desiatimi filtrami apotom sa one akože spontánne podelia sostatnými. Anapíšu síce, že ,super, špica, mega dva týždne vraji‘, ale zabudnú spomenúť, že vOmáne boli mimo sezóny, vmori sa nedalo kúpať afučalo tak, že im prehadzovačku zplešiny bralo na nesprávnu stranu. Mimochodom, tú prehadzovačku začesanú zchlpov zchrbta, samozrejme, na tých dokonalých fotkách neodhalíš! Ani to, že po večeroch nevysedávali vhotelovom bare, aby si...
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