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Venujem pamiatke mojich starych rodicov,
Mérie a Stefana Mancikovych, ktorym som ako desatroény
povedal, Ze chcem byt spisovatelom. PretoZe spisovatel ni¢
nerobi, len piSe. Mrzi ma, Ze mi to trvalo tak dlho.






Vsetky mend, postavy a udalosti si1 vyplodom autorovej fanta-
zie. Akdkolvek podobnost so skutoénymi udalostami a Zijacimi
¢i nezijucimi osobami je ndhodna.






PROLOG

Kolaboval. Srdce mu vydavalo jeden nepretrZity dunivy zvuk.
Bum-bum-bum-bum... Neovlidatelne sa triasol a dychcal, ako-
by bol v poslednej $tvrtine vystupu na Krivan. O¢i vytriestal do
Ciernociernej tmy. Nevidel ni¢, a zdroven v$etko. Fantizia mu
na ¢iernom pldtne malovala vyjavy, ktoré ho dostdvali na po-
kraj Sialenstva. Ale bola to naozaj fantazia? Vyplody jeho chorej
mysle tak ako tisickrat predtym? Toto sa mu napriek celej tej
absurdite zdalo neporovnatelne silnejsie a skutoc¢nejsie.

»Seriem na to, paddm pre¢, zasomral $kripavym hlasom a po-
kusil sa vstat na huspeninové nohy. Okamzite ho hodilo spit.
Bol na konci so silami.

»Nie, zasepkal a pokrutil hlavou, az sa mu zatocila. ,To bude
mega trapne,’ pomyslel si. Dal si predsa slub, Ze vydrzi, ze do-
kéaze aspon toto. Ked zdupkd, vysmeja ho kolegovia a brat len
chipavo prikyvne a nebude sa mu vediet pozriet do oli. Ale ¢o
je najhorsie, sim seba odsudi najprisnejsie. ,Som sracka. Prisiel
som sem ako sracka a tak aj odidem,” Somral si fackovany han-
bou. Chytila ho nova vina bojovnosti, aZ nepatrne vystrel chrbat.

Ako to je? Drz svalovy korzet, hlavu hore, lopatky k sebe, ple-
cia najvyssie, ako sa d4, a na tvr si prilep tsmev. Popletena my-
sel bude nasledovat ¢udne pozitivne spravanie tela a vyjasnf sa,
opakoval si ako mantru filozofiu z Norbekovovych kniziek, kto-
ré mu Casto pomohli dostat sa z najhorsieho. Nesmelo pokrivil
pery v snahe aspon sa uskrnut...
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Skrabot... Zase. Silnejsi. A bol tam, kde predtym, schileny,
vystraseny, dezorientovany, za hranou pricetnosti. Teraz akoby
zvuky vychadzali priamo spod neho. Fakt tam musela byt nejaka
svina, mys alebo nebodaj potkan. Keby aspori nieco videl.

Zapistanie. Kratke, no nespochybnitelné.

+Fuj, to je hnus,* striasalo ho odporom.

»Seriem na to, fakt na to seriem, zvysil hlas, az mu preskodil.
,Koné¢im!“

Postavil sa a tentoraz rozhodne vykrocil smerom, kde tusil
dvere. Ruky drzal vystreté pred telom, na roztrasenych nohach
sa Suchtal k vychodu. V tejto chvili mu bolo totélne ukradnuté,
¢o na jeho dobrodruzstvo, ktoré z neho malo spravit silnejSieho
Cloveka a pomdct mu ndjst samého seba, povedia ostatni. Ved
im nemusi vesat na nos, ako dopadol. Nejako to zahra. Hlavne
rychlo von.

Stena. Konecne! Teraz trochu dolava, dno, zarubna, klucka,
vyslobodenie...

,Nie!* zvrieskol mykslujic klu¢kou nehybnych dveri. Co to
znamena?! Plecom sa zaprel do dreva a nadalej mykal so zbesi-
lou frekvenciou. Ni¢. ,Ad4ch, debil! vynadal si a v zlomku se-
kundy ho zaplavila priam hmatatelna vlna dlavy. Samozrejme,
ved je zamknuty, sim to tak spravil, aby mohol odpocivat bez
vSetkych tych paranoidnych predstdv, Ze mu sem v spanku nie-
kto vtrhne. Moznost zamkntt sa tu bola preitho podmienkou,
aby sa na to vobec dal. V Zivote by nezaspal za dverami, nad kto-
rymi nem4d kontrolu...

Spotenou rukou nahmatal kIti¢ a energicky nim otocil. Dolava
a este raz. Opiit stlacil klu¢ku a navalil sa na dvere. Nic...

Ako to? Vobec nechdpal, este stile zaplaveny vinou dlavy
spred par sekind. Odombkol predsa. Alebo nie? Mocnejsie zahe-
gal kluckou, opit sa zaprel do dveri, a ked drzali rovnako pevne
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ako predtym, bez rozmyslu zacal opit tocit klu¢om. Tentoraz
dvakrat doprava. Na doraz. Ni¢. Dvakrat dolava, na doraz, a este
o stotinu milimetra viac. Ni¢. To je absurdné! Tymito dverami
predsa uz viackrat presiel do malej predsienky, kde mal zdso-
by jedla a toaletu. Alebo Zeby...? Zifalé Zeny robia ztfalé veci.
A plati to, samozrejme, aj o muzoch. Neotvdraju sa tie dvere
dnu? zhadil sa mysliac na nespocetné situdcie na tradoch, v ne-
mocniciach ¢i v desiatkach inych budov, ked miesto push robil
pull a opacne... V zlomku sekundy prestal tlacit a potiahol. Ni¢.
Skusil opit Carovat s kli¢om, aj iplne nezmyselne v smere ho-
dinovych rudiciek. Ni¢. Ani tam, ani spit, hoci v tejto chvili si
bol uz stopercentne isty, Ze dvere sa otvarajd smerom von. Ved
predtym do nich vzdy zlahka str¢il rukou, a uz bol v predsieni.
»Ja som tu fakt zavrety, boha! Hal666!“ zvrieskol v novom
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navale paniky a mocne zabtchal na dvere. ,Hééééj! Koncim!
Chcem ist von! Héééééj!“ reval uz bez hanby a kontroly. Nezau-
jimalo ho, Ze zlyhal pred sebou a celym svetom, tazil len vypad-
nut. Okamzite!

~HéEééééj! Hej! Héééj!“ zreval este naposledy, vysileny kratkou
nadmahou. Plytko dychdal a ucho pritiskal k dverdm, az ho bo-
lelo. Ni¢. Nepocul vébec ni¢, len svoj dych a freneticky buisiace
srdce. A potom este nieco iné. Plazilo sa to k nemu zozadu, od
konca postele. Syc¢ivé slova vyslovované s nekone¢nou zlobou
akoby zhmotriovali vSetku nendvist, Istivost a agresivitu sveta.
Teraz im uz zretelne rozumel.

»Zabi, zabi, zabi s4d44."






1. CAST






,Tak 4no &i nie?”

,Co 4no & nie?”

»,IN000, nehraj sa, dobre vies...

Peter to, samozrejme, vedel, brat lvan mu o tom hovoril do
telefonu takmer kazdy druhy den. Zimna hrebenovka v Nizkych
Tatrach, mocny zazitok pre stredne odvaznych hikerov, vela
potu, otdznikov tykajicich sa pocasia, ale najmid nepohodlie
spojené s noclahom.

»Viem,jasné, 7e viem... Len ja... AkoZe, fyzicky by som to dal, aj
vybavu uz mam slusnd, takze nech padaju aj sekery, prezijeme,
ale..”

»Prespavacky na horskych chatach.

»Tonedam. Ja sa fakt nevyspim, ked tam bude na jednej izbe ix
cudzich Iudi chripat, prdiet, trtkat a ¢o ja viem, Co eSte, a ,hajzl
maji na chodbé®*

»V tom lepsom pripade,” uznal Ivan.

,V tom lepSom pripade,“ pritakal s dsmevom Peter, kedZe
obcas je k dispozicii len kadibuda, ku ktorej sa treba prebrodit
snehom. ,Pocuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vies, aké
mam problémy so spankom, a teda, kamarat, nezlepsuje sa to,
prave naopak. Uz to vidim, nezaspim ani na pit minat. Ako sa
mam potom cely del pachtit v zime? A dal$iu noc to isté. Ska-
pem tam.*

,Tak si d4s tabletku”
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»Také lahké to bolo kedysi,* vzdychol si Peter. ,Niekedy zabe-
rie, niekedy nie, a v takychto extrémnych podmienkach... No
neviem, nebudem to riskovat. Prepac”

sTakZe toto je definitiva?*

»Prepac...

+Ale ved pohodka, v podstate som to ¢akal, ale skiiSam ta mo-
tivovat,’ usmial sa lvan.

+Viem a oceniujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto ¢loveka vy-
toto. Ty si asi posledny, kto to so mnou este nevzdal*

»Nevzdal, jasné. A tak - téma Cislo dva. Assisi! Akoze ale toto
mi povedz hned... Ja chcem ist na sto percent, a ked to ned4s ty,
idem si pozhanat inu partiu. lvici som uz ozndmil, Ze toto leto
dlhs$iu rodinnu doféu neddm, lebo v méji idem na dva tyZdne na
put. A idem, s tebou alebo bez teba.*

»Okej, okej. Ddm ti to v percentach. Zimna hreberiovka na de-
vitdesiat percent nie, toto je tak pitdesiat na patdesiat.

»Tak to si mi véééélmi pomohol, idem rovno kupit dve letenky
do Florencie.*

LPozri, vies, Ze toto ma ldka najviac na svete...“ zacal Peter. Ale
nemozem, pomyslel si deprimovane rodeny planova¢, ktorému
ni¢ nenahanalo vicsi strach ako skutocnost, Ze kazdd noc budu
spat niekde inde a vopred nebudt vediet kde. Ziadne rezervo-
vané ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba
velkych izieb so Zeleznymi poschodovymi postelami plnymi cu-
dzich vandrikov...

,Co si to tam mrmle§?* zatul lvana v teleféne.

JAle, ni¢. Kagli na mna, fakt kagli. Zozen si poriadneho parta-
ka, nie takéhoto neprispésobivého $asa. Uz teraz ti zavidim a vi-
dim tie fotky, citim na jazyku to skvelé toskanske zradlo.”

»Nafotis si to sim, aj sa preZerie§ pizze... Pocuj, ma$ Styridsat

rokov, nemdzes sa takto zahrabat... Rozvedeny si uz viac ako rok
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a predtym si kolko...? Dva roky si bol pre¢ od rodiny? Hod to uz
konecne za hlavu a za¢ni 7it!“

»Ale o to predsa vobec nejde! Fakt. Chces$ to v percentich?”
vzdychol si Peter a Ivan sa v duchu uchechtol nad bratovou sna-
hou o presnost a chutou véetko vyjadrovat v percentéch, ¢islach,
Statistikach.

»14 krava na to nemad vplyv ani pit percent,” preskodil Petro-
vi hlas pomysliac na exmanzelku a dokazeny Zivot. ,Vlastne ani
jedno. Toto je Cisto o mne, je to stra$nd vyzva, ale netla¢ na mna,
prosim ta,“ dodal, hoci vedel, Ze potrebuje niekoho, kto natiho
zatladi. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petrzalského jed-
noizbdku a zrazu zisti, Ze ma pitdesiat, potom Sestdesiat, potom
rakovinu alebo inkontinenciu a pride aj o teoretickt $ancu nie-
¢o podniknit. Mozno okrem vyletu lodou na Devin.

»Loluj, rozhodol sa Ivan zmenit taktiku. ,Mohol by si kone¢-
ne napisat knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zhdriam pod
stromcek nejaky bedeker k tejto puti z La Verna do Assisi, a nic.
V angli¢tine som narazil na jedind vec. Chapes? Zazijes, prekro-
CiS svoj tien, napisSe$ knihu a ja ti garantujem, Ze ti ju aj vydaja.
Dres fi¢ia vSetky tie ,peso do Betlehema’, ,Pionierom po Afrike’
a ,bicyklom na kraj sveta‘, vychrlil spokojny so svojou prezenta-
ciou a ¢akal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.

»Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,* zahundral Peter,
uvedomujtic si pravdivost slov svojho brata. Fakt by to bola ide-
alna prilezitost, ako so svojim Zivotom nieco spravit. Novinarska
robota ho uz ddvno nebavila. Pisat chcel, to 4no, ale knihy, a nie
¢lanky o exhibicionistoch, ktorf sa na patnast sekiind ukazu v ta-
lentovej stitazi a myslia si, Ze st pre nirod rovnako doleZiti ako
Lasica, Chudik ¢&i Zbirka. Ano, uréite by dokazal napisat skvely
cestopis o tej puti. Zivy, vtipny, plny faktov a prvotriednych fo-
tiek. A 4no, zrejme by dva tyzdne v Toskansku prezil, ale...
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»Pocluj, nahustil som do teba toho uz dost,* prerusil brat jeho
tvahy a hlas mu zmikol. ,Rozmyslaj o tom, nepondhla to a7 tak
strasne,’ preradil do defenzivy, kedze vedel, Ze ak nieco v pri-
pade psychicky labilného brata nemd zmysel, tak tladit na pilu.
»Pekne si uzi Vianoce, privitaj novy rok na nejakej divokej ztirke
v svojom $tyle... Ha-ha-ha... Poriadne sa na vsetko vyspi..."

»Ha-ha-ha.. pridal sa Peter.

+Prepal, nemyslel som to tak. Skratka, v novom roku do tto-
ku! Ozaj, fakt si nechce$ s nami dat $tedrti veceru? Decka by sa
tesili, zradla bude, telky mame tri.

»Boze, uz tri? Prepaé, urlite sa zastavim medzi sviatkami,
diev¢atam donesiem darceky, ale viem, aké to je, ked chvilu s ro-
dinou narusi cudzi element.”

»Ale aky cudzi, prosim ta. Tak chod aspon k rodi¢om, budu
celi $tastni!”

»To sme uz preberali... Z toho mam depku, je mi to stra$ne
divné, stary Clovek ide travit Vianoce s dal$imi starymi ludmi,
lebo si potentoval Zivot a ni¢ lepsie nedokaze vymysliet. Ved to
vidi$ na tom drbnutom Facebooku. Nasi rovesnici idd na chaty
na Donovaly alebo do Alp, s frajerkami alebo dobre oble¢enymi
Zenuskami a dvadsat¢lennou partiou... A ja budem s rodi¢mi?!*

»Po prvé, dobre vie§, Ze na Facebooku vsetci klamu. VSetci!
Z tisic osemsto fotiek spravenych na dovolenke vyberu tri, kde
nevyzeraju ako vyzité strasidla, prezent ich desiatimi filtrami
a potom sa o ne akoZe spontanne podelia s ostatnymi. A napiSu
sice, Ze ,super, $pica, mega dva tyZdne v raji‘, ale zabudnu spo-
mentt, Ze v Omdne boli mimo sezény, v mori sa nedalo kupat
a fucalo tak, Ze im prehadzovacku z plesiny bralo na nesprav-
nu stranu. Mimochodom, tu prehadzovacku zacesanu z chlpov
z chrbta, samozrejme, na tych dokonalych fotkdch neodhalis!

Ani to, Ze po veleroch nevyseddvali v hotelovom bare, aby si
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