


Škrabot
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Peter Derňár
Škrabot – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2021

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.
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P E T E R  D E R Ň Á R

ŠKRABOT





Venujem pamiatke mojich starých rodičov,  
Márie a Štefana Mančíkových, ktorým som ako desaťročný  
povedal, že chcem byť spisovateľom. Pretože spisovateľ nič 

nerobí, len píše. Mrzí ma, že mi to trvalo tak dlho.





Všetky mená, postavy a udalosti sú výplodom autorovej fantá-
zie. Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami a žijúcimi 
či nežijúcimi osobami je náhodná.
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PROLÓG

Kolaboval. Srdce mu vydávalo jeden nepretržitý dunivý zvuk. 
Bum-bum-bum-bum... Neovládateľne sa triasol a dychčal, ako-
by bol v poslednej štvrtine výstupu na Kriváň. Oči vytriešťal do 
čiernočiernej tmy. Nevidel nič, a  zároveň všetko. Fantázia mu 
na čiernom plátne maľovala výjavy, ktoré ho dostávali na po-
kraj šialenstva. Ale bola to naozaj fantázia? Výplody jeho chorej 
mysle tak ako tisíckrát predtým? Toto sa mu napriek celej tej 
absurdite zdalo neporovnateľne silnejšie a skutočnejšie.

„Seriem na to, padám preč,“ zašomral škrípavým hlasom a po-
kúsil sa vstať na huspeninové nohy. Okamžite ho hodilo späť. 
Bol na konci so silami.

„Nie,“ zašepkal a pokrútil hlavou, až sa mu zatočila. „To bude 
mega trápne,“ pomyslel si. Dal si predsa sľub, že vydrží, že do-
káže aspoň toto. Keď zdupká, vysmejú ho kolegovia a brat len 
chápavo prikývne a nebude sa mu vedieť pozrieť do očí. Ale čo 
je najhoršie, sám seba odsúdi najprísnejšie. „Som sračka. Prišiel 
som sem ako sračka a tak aj odídem,“ šomral si fackovaný han-
bou. Chytila ho nová vlna bojovnosti, až nepatrne vystrel chrbát.

Ako to je? Drž svalový korzet, hlavu hore, lopatky k sebe, ple-
cia najvyššie, ako sa dá, a na tvár si prilep úsmev. Popletená my-
seľ bude nasledovať čudne pozitívne správanie tela a vyjasní sa, 
opakoval si ako mantru filozofiu z Norbekovových knižiek, kto-
ré mu často pomohli dostať sa z najhoršieho. Nesmelo pokrivil 
pery v snahe aspoň sa uškrnúť...
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Škrabot... Zase. Silnejší. A  bol tam, kde predtým, schúlený, 
vystrašený, dezorientovaný, za hranou príčetnosti. Teraz akoby 
zvuky vychádzali priamo spod neho. Fakt tam musela byť nejaká 
sviňa, myš alebo nebodaj potkan. Keby aspoň niečo videl.

Zapišťanie. Krátke, no nespochybniteľné.
„Fuj, to je hnus,“ striasalo ho odporom.
„Seriem na to, fakt na to seriem,“ zvýšil hlas, až mu preskočil. 

„Končím!“ 
Postavil sa a  tentoraz rozhodne vykročil smerom, kde tušil 

dvere. Ruky držal vystreté pred telom, na roztrasených nohách 
sa šuchtal k východu. V tejto chvíli mu bolo totálne ukradnuté, 
čo na jeho dobrodružstvo, ktoré z neho malo spraviť silnejšieho 
človeka a pomôcť mu nájsť samého seba, povedia ostatní. Veď 
im nemusí vešať na nos, ako dopadol. Nejako to zahrá. Hlavne 
rýchlo von.

Stena. Konečne! Teraz trochu doľava, áno, zárubňa, kľučka, 
vyslobodenie... 

„Nie!“ zvrieskol myksľujúc kľučkou nehybných dverí. Čo to 
znamená?! Plecom sa zaprel do dreva a naďalej mykal so zbesi-
lou frekvenciou. Nič. „Ááách, debil!“ vynadal si a v zlomku se-
kundy ho zaplavila priam hmatateľná vlna úľavy. Samozrejme, 
veď je zamknutý, sám to tak spravil, aby mohol odpočívať bez 
všetkých tých paranoidných predstáv, že mu sem v spánku nie-
kto vtrhne. Možnosť zamknúť sa tu bola preňho podmienkou, 
aby sa na to vôbec dal. V živote by nezaspal za dverami, nad kto-
rými nemá kontrolu...

Spotenou rukou nahmatal kľúč a energicky ním otočil. Doľava 
a ešte raz. Opäť stlačil kľučku a navalil sa na dvere. Nič...

Ako to? Vôbec nechápal, ešte stále zaplavený vlnou úľavy 
spred pár sekúnd. Odomkol predsa. Alebo nie? Mocnejšie zahe-
gal kľučkou, opäť sa zaprel do dverí, a keď držali rovnako pevne 



ako predtým, bez rozmyslu začal opäť točiť kľúčom. Tentoraz 
dvakrát doprava. Na doraz. Nič. Dvakrát doľava, na doraz, a ešte 
o stotinu milimetra viac. Nič. To je absurdné! Týmito dverami 
predsa už viackrát prešiel do malej predsienky, kde mal záso-
by jedla a  toaletu. Alebo žeby...? Zúfalé ženy robia zúfalé veci. 
A  platí to, samozrejme, aj o  mužoch. Neotvárajú sa tie dvere 
dnu? zháčil sa mysliac na nespočetné situácie na úradoch, v ne-
mocniciach či v desiatkach iných budov, keď miesto push robil 
pull a opačne... V zlomku sekundy prestal tlačiť a potiahol. Nič. 
Skúsil opäť čarovať s kľúčom, aj úplne nezmyselne v smere ho-
dinových ručičiek. Nič. Ani tam, ani späť, hoci v tejto chvíli si 
bol už stopercentne istý, že dvere sa otvárajú smerom von. Veď 
predtým do nich vždy zľahka strčil rukou, a už bol v predsieni.

„Ja som tu fakt zavretý, boha! Halóóó!“ zvrieskol v  novom 
návale paniky a  mocne zabúchal na dvere. „Hééééj! Končím! 
Chcem ísť von! Héééééj!“ reval už bez hanby a kontroly. Nezau-
jímalo ho, že zlyhal pred sebou a celým svetom, túžil len vypad-
núť. Okamžite!

„Héééééj! Hej! Héééj!“ zreval ešte naposledy, vysilený krátkou 
námahou. Plytko dychčal a ucho pritískal k dverám, až ho bo-
lelo. Nič. Nepočul vôbec nič, len svoj dych a freneticky búšiace 
srdce. A potom ešte niečo iné. Plazilo sa to k nemu zozadu, od 
konca postele. Syčivé slová vyslovované s  nekonečnou zlobou 
akoby zhmotňovali všetku nenávisť, ľstivosť a agresivitu sveta. 
Teraz im už zreteľne rozumel.

„Zabi, zabi, zabi sáááá.“
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1 .  Č A S Ť

PETER
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„Tak áno či nie?“
„Čo áno či nie?“
„Nooo, nehraj sa, dobre vieš...“
Peter to, samozrejme, vedel, brat Ivan mu o  tom hovoril do 

telefónu takmer každý druhý deň. Zimná hrebeňovka v Nízkych 
Tatrách, mocný zážitok pre stredne odvážnych hikerov, veľa 
potu, otáznikov týkajúcich sa počasia, ale najmä nepohodlie 
spojené s nocľahom.

„Viem, jasné, že viem... Len ja... Akože, fyzicky by som to dal, aj 
výbavu už mám slušnú, takže nech padajú aj sekery, prežijeme, 
ale...“

„Prespávačky na horských chatách.“
„To nedám. Ja sa fakt nevyspím, keď tam bude na jednej izbe ix 

cudzích ľudí chrápať, prdieť, trtkať a čo ja viem, čo ešte, a ,hajzl 
mají na chodbě‘.“

„V tom lepšom prípade,“ uznal Ivan.
„V  tom lepšom prípade,“ pritakal s  úsmevom Peter, keďže 

občas je k dispozícii len kadibúda, ku ktorej sa treba prebrodiť 
snehom. „Počuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vieš, aké 
mám problémy so spánkom, a teda, kamarát, nezlepšuje sa to, 
práve naopak. Už to vidím, nezaspím ani na päť minút. Ako sa 
mám potom celý deň pachtiť v zime? A ďalšiu noc to isté. Ska-
pem tam.“

„Tak si dáš tabletku.“
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„Také ľahké to bolo kedysi,“ vzdychol si Peter. „Niekedy zabe-
rie, niekedy nie, a  v  takýchto extrémnych podmienkach... No 
neviem, nebudem to riskovať. Prepáč.“

„Takže toto je definitíva?“
„Prepáč...“
„Ale veď pohodka, v podstate som to čakal, ale skúšam ťa mo-

tivovať,“ usmial sa Ivan.
„Viem a oceňujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto človeka vy-

toto. Ty si asi posledný, kto to so mnou ešte nevzdal.“
„Nevzdal, jasné. A tak – téma číslo dva. Assisi! Akože ale toto 

mi povedz hneď... Ja chcem ísť na sto percent, a keď to nedáš ty, 
idem si pozháňať inú partiu. Ivici som už oznámil, že toto leto 
dlhšiu rodinnú dofču nedám, lebo v máji idem na dva týždne na 
púť. A idem, s tebou alebo bez teba.“

„Okej, okej. Dám ti to v percentách. Zimná hrebeňovka na de-
väťdesiat percent nie, toto je tak päťdesiat na päťdesiat.“

„Tak to si mi vééééľmi pomohol, idem rovno kúpiť dve letenky 
do Florencie.“

„Pozri, vieš, že toto má láka najviac na svete...“ začal Peter. Ale 
nemôžem, pomyslel si deprimovane rodený plánovač, ktorému 
nič nenaháňalo väčší strach ako skutočnosť, že každú noc budú 
spať niekde inde a vopred nebudú vedieť kde. Žiadne rezervo-
vané ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba 
veľkých izieb so železnými poschodovými posteľami plnými cu-
dzích vandrákov...

„Čo si to tam mrmleš?“ začul Ivana v telefóne.
„Ále, nič. Kašli na mňa, fakt kašli. Zožeň si poriadneho parťá-

ka, nie takéhoto neprispôsobivého šaša. Už teraz ti závidím a vi-
dím tie fotky, cítim na jazyku to skvelé toskánske žrádlo.“

„Nafotíš si to sám, aj sa prežerieš pizze... Počuj, máš štyridsať 
rokov, nemôžeš sa takto zahrabať... Rozvedený si už viac ako rok 
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a predtým si koľko...? Dva roky si bol preč od rodiny? Hoď to už 
konečne za hlavu a začni žiť!“

„Ale o  to predsa vôbec nejde! Fakt. Chceš to v percentách?“ 
vzdychol si Peter a Ivan sa v duchu uchechtol nad bratovou sna-
hou o presnosť a chuťou všetko vyjadrovať v percentách, číslach, 
štatistikách.

„Tá krava na to nemá vplyv ani päť percent,“ preskočil Petro-
vi hlas pomysliac na exmanželku a dokazený život. „Vlastne ani 
jedno. Toto je čisto o mne, je to strašná výzva, ale netlač na mňa, 
prosím ťa,“ dodal, hoci vedel, že potrebuje niekoho, kto naňho 
zatlačí. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petržalského jed-
noizbáku a zrazu zistí, že má päťdesiat, potom šesťdesiat, potom 
rakovinu alebo inkontinenciu a príde aj o teoretickú šancu nie-
čo podniknúť. Možno okrem výletu loďou na Devín.

„Počuj,“ rozhodol sa Ivan zmeniť taktiku. „Mohol by si koneč-
ne napísať knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zháňam pod 
stromček nejaký bedeker k tejto púti z La Verna do Assisi, a nič. 
V angličtine som narazil na jedinú vec. Chápeš? Zažiješ, prekro-
číš svoj tieň, napíšeš knihu a ja ti garantujem, že ti ju aj vydajú. 
Dnes fičia všetky tie ,pešo do Betlehema‘, ,Pionierom po Afrike‘ 
a ,bicyklom na kraj sveta‘,“ vychrlil spokojný so svojou prezentá-
ciou a čakal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.

„Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,“ zahundral Peter, 
uvedomujúc si pravdivosť slov svojho brata. Fakt by to bola ide-
álna príležitosť, ako so svojím životom niečo spraviť. Novinárska 
robota ho už dávno nebavila. Písať chcel, to áno, ale knihy, a nie 
články o exhibicionistoch, ktorí sa na pätnásť sekúnd ukážu v ta-
lentovej súťaži a myslia si, že sú pre národ rovnako dôležití ako 
Lasica, Chudík či Žbirka. Áno, určite by dokázal napísať skvelý 
cestopis o tej púti. Živý, vtipný, plný faktov a prvotriednych fo-
tiek. A áno, zrejme by dva týždne v Toskánsku prežil, ale...
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„Počuj, nahustil som do teba toho už dosť,“ prerušil brat jeho 
úvahy a hlas mu zmäkol. „Rozmýšľaj o tom, neponáhľa to až tak 
strašne,“ preradil do defenzívy, keďže vedel, že ak niečo v  prí-
pade psychicky labilného brata nemá zmysel, tak tlačiť na pílu. 
„Pekne si uži Vianoce, privítaj nový rok na nejakej divokej žúrke 
v svojom štýle... Ha-ha-ha... Poriadne sa na všetko vyspi...“

„Ha-ha-ha...“ pridal sa Peter.
„Prepáč, nemyslel som to tak. Skrátka, v novom roku do úto-

ku! Ozaj, fakt si nechceš s nami dať štedrú večeru? Decká by sa 
tešili, žrádla bude, telky máme tri.“

„Bože, už tri? Prepáč, určite sa zastavím medzi sviatkami, 
dievčatám donesiem darčeky, ale viem, aké to je, keď chvíľu s ro-
dinou naruší cudzí element.“

„Ale aký cudzí, prosím ťa. Tak choď aspoň k rodičom, budú 
celí šťastní!“

„To sme už preberali... Z  toho mám depku, je mi to strašne 
divné, starý človek ide tráviť Vianoce s ďalšími starými ľuďmi, 
lebo si potentoval život a nič lepšie nedokáže vymyslieť. Veď to 
vidíš na tom drbnutom Facebooku. Naši rovesníci idú na chaty 
na Donovaly alebo do Álp, s frajerkami alebo dobre oblečenými 
ženuškami a dvadsaťčlennou partiou... A ja budem s rodičmi?!“

„Po prvé, dobre vieš, že na Facebooku všetci klamú. Všetci! 
Z tisíc osemsto fotiek spravených na dovolenke vyberú tri, kde 
nevyzerajú ako vyžité strašidlá, preženú ich desiatimi filtrami 
a potom sa o ne akože spontánne podelia s ostatnými. A napíšu 
síce, že ,super, špica, mega dva týždne v raji‘, ale zabudnú spo-
menúť, že v Ománe boli mimo sezóny, v mori sa nedalo kúpať 
a  fučalo tak, že im prehadzovačku z plešiny bralo na nespráv-
nu stranu. Mimochodom, tú prehadzovačku začesanú z chlpov 
z  chrbta, samozrejme, na tých dokonalých fotkách neodhalíš! 
Ani to, že po večeroch nevysedávali v  hotelovom bare, aby si 
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