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    Kromě románových postav je vtomto pojednání vše autentické. Lidé, zvířata ivěci, události, tajné dokumenty idata, názvy vesnic, svítání astmívání dle moskevského času, hranice procházející mechovými bažinami, jež dělila litevskou aběloruskou sovětskou republiku, arovněž směr všech cest. Autentická jsou příjmení důstojníků Lidového komisariátu státní bezpečnosti– NKGB.


    Autentickým příjmením je rovněž: Wiśniewski. Znal jsem ho velmi málo, letmo, akřestní jméno nebudu zmiňovat. Když jsem před lety, voné době, pracoval na prvním nástinu tohoto románu, on, Wiśniewski, mi zapůjčil psací stroj. Tehdy jsem mu řekl: „Pane Wiśniewski, jestli jednou tu knihu vydám, poděkuji vám vjejím úvodu.“ On jen nedůvěřivě pokývl hlavou, řekl bych dokonce, že sjistým pohrdáním, jež při natolik silném útlaku života pocítíte vůči zdánlivě nereálným možnostem.


    Nevím, kde azda vůbec vtomto okamžiku Wiśniewski žije: vlitevské, běloruské, či polské sovětské republice? Ale své slovo jsem dodržel aděkuji mu.


    Autor

  


  
    


    Část první / Karol

  


  
    


    I


    Marta posypala klusky moukou azakryla vál utěrkou, aby příliš neoschly, než je dá vařit, ataké aby je ochránila před neodbytností much, jež se shromáždily vkuchyni. Poté si oprášila ruce ana tvrdém dubovém špalku naštípala smolnaté poleno na tenké třísky. Marta si odepnula zástěru, ještě jednou pozorně přehlédla kuchyni aodešla do pokoje.


    Hodiny na krbu vPawłově pokoji ukazovaly půl páté. Za půl hodiny by měl vlak vyjet změsta, za další půl hodiny bude slyšet jeho hvizd na přejezdu, to bude potřeba zapálit oheň. Marta přistoupila kpolicím sknihami aprstem přejela po okraji leštěného dřeva. Ležela na něm silná vrstva prachu.


    Vrátila se tedy do kuchyně pro hadřík azačala uklízet. „Zítra usedne nový prach, aikdyž ho setřu, pozítří tam bude stejně ležet. Atak tomu bude, dokud…“ Marta se zalekla nedokončené myšlenky jako špatného slova vysloveného ve špatnou dobu. „Bože, Bože, ať už to zůstane tak, jak to je. Jen ať tu můžu žít mezi těmi policemi, vtomto domě, uprostřed těch věcí asPawłem, který se za chvíli objeví!“ Hodiny na krbu odbily půl šesté, ale vlak slyšet nebyl. Marta přešla do ložnice.


    Vlastní odraz vzrcadle utěší vsamotě stejně jako dobrý přítel, jehož potkáte ve chvíli, kdy nevíte, co si počít. Marta přiblížila obličej kzrcadlu ahledala předčasné vrásky. To, že je nenašla, ji naplnilo spíše nemilým údivem. Začala si tedy prohrabávat vlasy na skráních ahledala šediny. „To je divné,“ pomyslela si, „ani jeden šedivý vlas, ani jedna stopa starostí.“ Ale vždyť osebe vposlední době vůbec nedbá! Vboční zásuvce ležela již dávno nepoužívaná líčidla. Narostly jí dlouhé vlasy abylo třeba změnit účes. Marta si je pozorně kartáčovala apotom dlouho spínala, přičemž výsledek kontrolovala zobou stran. Rozhodla se také převléknout analíčit. „Paweł bude spokojený. Obzvlášť pokud ssebou přiveze Karola.“


    Ti vté době seděli přímo ukolejiště, na nástupišti, na hlavním nádraží ačekali. Bylo pozdní léto roku 1940.


    „Náš život,“ hovořil Karol, „sestává již odedávna vlastně pouze zčekání. Čekání ve frontě, čekání na jídlo, čekání na zatčení, čekání na další postup komunizace země, každopádně čekání na něco mnohem nepříjemnějšího, než je dnes. Taková jsou pravidla, nemělo by nám to být zatěžko.“


    Paweł si odplivl mezi roztažená kolena aopáčil: „Výjimkou je čekání na válku kohokoli se Sovětským svazem.“


    Vonu chvíli čekali na příměstský vlak. Měl odjíždět vpět hodin. Hodinky již ukazovaly půl sedmé. Čekali. Uvýhybek začali zapalovat lampy. Bylo šero. Mrholilo.


    „Sovětské počasí,“ procedil Karol.


    „Hm…“


    Vedle nehybně seděli astáli lidé.


    „Ten vlak přijede?“ zeptal se Paweł azvedl pohled kprocházejícímu železničáři, který nerušeně zapaloval svou příruční lucernu. Ale ten pouze pokrčil rameny ašel dál.


    Seděli vnejhorším oblečení apracovních botách. Paweł si dlaní přejel po provlhlých vlasech, protože čepici si dali pod zadek, aby se jim sedělo pohodlněji. Paweł byl dříve novinář; poblíž města vlastnil malý domek. Nyní, poté co přišel odřívější práci, si koupil spolu se svým přítelem pilu za 60 rublů, protože měli vúmyslu pracovat vblízkém lese jako dřevorubci. Země se teprve začínala sovětizovat.


    Na sousední koleje vjel velký vlak, ale ne jejich. Lokomotiva vyfukovala již nepotřebnou páru. Zpředu na ní byla upevněna hvězda se srpem akladivem. Jednalo se tedy oreprezentativní lokomotivu. Vlak měl až dva lůžkové vagony. Přijel zMoskvy přes Minsk, tabule na vagonech uvádějí: Mandžusko–Litva.


    Zvagonů začali vystupovat zašedlí lidé nesoucí dřevěné kufry, tašky apytle. Přátelé se na ně mlčky dívali. Později Karol utrousil směrem kPawłovi: „Mandžusko… co?“


    „Aha…“


    „Velikost Sovětského svazu na mě vždycky udělá hluboký dojem. Na tebe ne? Jen si pomysli: Ukrajina, pohoří Kavkazu… VTurkestánu roste vinná réva… Roste, nebo ne?“


    „Roste.“


    Na střeše jednoho zvagonů se nacházel radiový reproduktor. Vycházel zněj krásný, dojemný baryton. Na dešti visely červené prapory atakřka ve všech oknech nádraží Stalinovy portréty. Bylo šero, déšť sílil, rádio řvalo. Příměstský vlak stále nehlásili. Byli hladoví arozezlení.


    Zlůžkového vagonu vystoupili cestující. Muž vpršiplášti, žena vklobouku se potýkala sdeštníkem, adalší dva muži. Začali vynášet obrovská, lesknoucí se zavazadla.


    Lidé, čekající na příměstský vlak, se ztěžka přiblížili atlačili se vtakové vzdálenosti, aby si mohli prohlédnout cizince, již byli oblečení tak, jak ještě nedávno chodili oblečení oni… Cestující mluvili nahlas achraplavě. Nosiče na nádraží nebylo vidět. Cestující bezradně stáli mezi těžkými zavazadly aradili se mezi sebou. Konečně jeden znich, jenž spatřil Karolovu ramenatou postavu, na něj pokývl deštníkem. Nepochybně by si mohli trochu přivydělat tím, že Evropanům odnosí zavazadla. Vjiný den by to určitě udělali, ale nyní se žádný znich nepohnul. Ta práce se zdála být příliš těžká. Ne zavazadla, pochopitelně, ale tak „celkově“…– jak to řekl Karol audělal neurčitý pohyb vzduchem. Později odvrátil hlavu:


    „Jakým jazykem vlastně mluví?“


    „Odtud to neslyším.“


    „Možná je to někdo zdiplomatického sboru.“


    „Možná.“


    Pršelo. Seděli nehybně. Cizinci na ně upírali pohled plný upřímného pohrdání. Muž otevřel deštník, kterým předtím pokyvoval, obrátil se kženě ařekl: „Jaká typická ospalost východních lidí.“


    „Lenost,“ odvětila žena.


    ×


    Příměstský vlak tentokrát ohlásili vosm hodin večer, tedy stříhodinovým zpožděním. Všichni se vrhli kupředu avzali ho útokem. Paweł někomu roztrhl rukáv pláště zuby pily, již držel. Vpřeplněném vagonu to páchlo mokrým oblečením, machorkou aoním specifickým odérem nevětraného vagonu– ani zvětralou barvou, ani uhelným prachem.


    Pawłův domek stál nedaleko železniční zastávky uprostřed borovicového lesíka. Hvězdy svítily, nebyla přílišná tma. Vdomě nešla elektřina, Pawłova žena tak na stůl rozestavila svíce.


    „Co se stalo?“


    „Nevím,“ odpověděla Marta, „od rána to nejde. Určitě něco velektrárně. To nic. Hned vám dám večeři.“


    „Podívej, koupili jsme novou pilu,“ řekl Paweł, „zítra oúsvitu musíme jít do práce.“


    Za oknem šuměly stromy vjakémsi podivně podzimním větru, ikdyž byl teprve srpen. Paweł se otočil na místě aze sovětského kalendáře odtrhl stránku.


    „Posaď se,“ řekl Karolovi, „proč si nesedneš?“ Později, aniž by onu stránku odložil, se naklonil ke svíčce amlčky četl text na druhé straně: „Čtyřicáté výročí stávky na zakavkazské železnici vTbilisi– pod vedením soudruha Stalina.“ „Dvacáté výročí okamžiku, kdy mezinárodní kongres přijal usnesení námořníků onepřevážení válečných materiálů, namířené proti Sovětskému svazu.“ „Čtvrté výročí proslovu soudruha Stalina upříležitosti oslav hrdinů Sovětského svazu.“ „Třicáté sedmé výročí Leninova projevu na II. sjezdu Ruské sociálně demokratické dělnické strany na obhajobu formulace prvního paragrafu…“


    „Bože! To je nudné!“


    „Dáte si bramborové klusky?!“ zavolala Marta zkuchyně.


    „Můžou být klusky,“ odpověděl Paweł ana podlahu odhodil zmačkanou stránku.

  


  
    


    II


    „Už vím, oco bolševikům jde,“ řekl Karol, když pumpoval vodu do lavoru postaveného na poklopu studny.


    Právě stoupalo slunce zpoza lesů pokrývajících celý kraj. Na každém lístečku se leskla rosa, oníž se obecně říká, že je stříbrná, třebaže je ve své podstatě nijaká, nepozemská, spadlá znebe, aprávě proto tak osvěžující. Ptáci na stromech prováděli společně snimi svou ranní toaletu, peří si uhlazovali zobákem ahlasitě se snažili vzájemně přesvědčit, že být na světě je radost. Ve skutečnosti pouze zvířata nebo velmi zkušení lidé vědí, nakolik radost závisí na stavu počasí. Vždy za úsvitu přicházeli ke studni, aby se umyli. Činilo jim potěšení přímo ze spánku skočit oběma nohama do čerstvosti dne jako do osvěžující řeky.


    „Vím, vím…“ opakoval Karol takřka vesele autíral si ručníkem mokrou hruď, „bolševismus nechce člověka odtrhnout od radosti ,nebes´, ale právě naopak, od radosti ,země´. Není nepřítel, jak to tvrdí lecjaký flanďák, posmrtného života, ale právě pozemského života. Nic ,nerozpoutal´, jak tvrdili naši otcové za revoluce 1917–1918, avšemu, absolutně všemu, nasadil pouta! No co!


    „Poslyš, já se předkloním…“ přerušil ho Paweł, „aty mi polej záda vodou… Ufff! Ta je ledová…“


    „Teď vím, že bolševismus nevznikl zboje sBohem, ale zboje sčlověkem, sjeho přirozeným právem na svobodný život.“


    „Ktomuhle přesvědčení jsi došel dnes vnoci?“


    „Dnes vnoci.“


    „Podej mi ten ručník!“


    Slunce již dosáhlo špiček borovic. Studnu obrůstaly keřové višně, znichž se daly utrhnout ana lačno sníst purpurové plody. Paweł měl Karola vždy rád anyní možná víc než kdy jindy, právě vtomto okamžiku asi úplně nejvíce. Jednoduše se hodil ktomu, aby ho měl rád ve svěží atmosféře probouzejícího se dne, zapadal do něj se svým zdravým tělem aveselou povahou. Dříve vlastnil značné pozemky uřeky Daugavy, oněž nyní přišel. Byl vychován jezuity, ale poněkud těsné školní názory následně prolomil na dvou univerzitních fakultách, jež dokončil svyznamenáním. Nejcharakterističtější pro něj byl sklon ani ne tak kfilozofii jako spíše kfilozofování, sklon, který se uněj projevil jak vdaru pozorování, tak tím, že vše, co vidí, podrobuje kritice. Rýpal se vdetailech svášní, již na západě Evropy znějakého důvodu připisují povaze Rusů ajež je vlastně pouze rysem vrozené inteligence. Karol byl vysoký, silný blonďák spravidelnými rysy tváře. Ideál nordického typu, oněmž snil Hitler.


    „No, tak řekni ještě něco chytrého,“ vyzval ho Pavel, zatímco si natahoval kalhoty. Karol si čistil zuby, silné, jako mívá pes. Vodpovědi jen něco zamručel. Vtu chvíli Paweł zaznamenal, jak za plotem prochází Weronika, manželka místního obchodníka. Zadíval se na ni ana okamžik se nedokázal trefit nohou do nohavice, zastyděl se, jak se nechal zaskočit, ona se také lehce začervenala, ihned odvrátila hlavu apředstírala, že ho nevidí. Už Karola neposlouchal, zapnul si opasek, rychle prsty přejel po knoflících na poklopci adíval se za ní. Pociťoval jistou lítost, že musela tak brzy vstát jen proto, aby se sním viděla, protože kam mohla vtuhle dobu jít? Na okamžik měl pocit, jako by se za ni před Karolem styděl. Slunce prosvítilo její tmavě blond vlasy na vrcholku hlavy jako aureolu.


    „Odkud se taková kráska vzala vtomhle kraji, kde jsou dívky převážně silné, mají nízko posazené zadky akrátké nohy?“ povšiml si Karol avyplivl vodu zúst, zatímco se za ní taktéž díval.


    Místní obchodník Wincenty Rojkiewicz, který kdysi vydělal na skupování dobytka akůží po okolních vsích za nižší cenu, než byla tržní, na ni narazil vselu Papiškés– na druhé straně pralesa.


    ×


    Prales označovaný jako Rudnický podle obce Rudniki, nacházející se uprostřed něj, se rozprostíral ve vzdálenosti dvaceti kilometrů na jih od města. Byl jedním ze zbytečků dříve nekonečných lesů Litevského velkoknížectví. Vněm lovila velkoknížata apo sjednocení Litvy aPolska králové obou národů. Všeruští carové do něj ani neráčili nahlédnout, za lovecký revír si zvolili slavnější Bělověžský prales, kde do dnešního dne žijí zubři, zatímco vRudnickém pralese vyhynuli na přelomu 18. a19. století. Ale poslední medvěd vněm byl zabit na počátku 20. století, před rokem 1914.


    Od onoho osudového data přešel tento kraj během četných válek patnáctkrát zrukou do rukou. Zruských do německých, do bolševických, litevských, polských aznovu litevských, polských… Prezident Polské republiky sem přijížděl na lov losů ještě vroce 1938. Do stínu stromů sotva kradmo nahlédly dějiny ana to, zjakých předků, zjakého ušlechtilého atavismu se zrodila Weroničina krása, již dnes nebylo možné zjistit. Možná pocházela od nějakého náhodného milence, zřady zbloudilých či vpralese lovících myslivců…


    Byly to nejen litevské, běloruské azároveň polské země, vminulosti sjednocené avsoučasnosti znepřátelené, žili vnich také Židé aRusové. Tyto země před staletími nechala velkoknížata, jež zvítězila vtatarských válkách, obydlet zajatci, udělila jim půdu aprivilegia. Proto bylo možné narazit mezi severskými borovicemi na minarety spůlměsícem, zde, vdříve sídelním Trakai obklopeném třemi jezery, se usadili krymští Karaimové, kteří vyznávali tóru, avšak odmítali talmud; katolické kostely byly stavěny převážně ve stylu italského baroka, méně vgotickém stylu; kostely pravoslavné církve vneměnně kupolicky byzantském stylu; zdob reformace zůstalo trochu vyznavačů Kalvína, méně Luthera; vmístech více vzdálených od města, uprostřed lesů abažin se lidé hledající pravdu poddávali vlivu rozličných sekt; takto vzájemně rozhádaná pravoslavná akatolická církev shodně potíraly vykladače Písma svatého, baptisty, stoupence Letničního hnutí, štundisty amnoho jiných herezí… Ale detailně popsat lidi těchto zemí by trvalo stejně tak dlouho jako vyjmenovat všechny jejich rostliny, zvířata nebo řeky či jezera, která se zvysoké výšky, jíž dnes dosahují letadla, podobají kalužím, jež zbyly po velkém dešti; na tomto místě by bylo ještě vhodné zmínit, že nebe nad krajinou je převážně pokryté mračny.


    Když si Hitler se Stalinem rozdělili východní Evropu, když do ní Sověti vstoupili vletech 1939–1940 se svou Rudou armádou, byl to začátek nové doby anikdo na světě předem nevěděl, vco se zvrhne země ilidé, když budou ovládnuti soudobým bolševismem.


    Weronice bylo vté době 28 let abyla pro Pawła cizí ženou. Paweł sKarolem začali pracovat vblízkém lese.


    ×


    Zpočátku jim to příliš nešlo. Dřevorubecký mistr Franciszek, řečený „od Lesa“, neboť vlastnil osamělou chalupu daleko od osady, na okraji lesa, je obvykle poučoval:


    „Pila se musí pohybovat rovně jako na provázku, zlehka, takhle,“ bral ji do ruky apotáhl jí po kmeni. „Zin, zin, zin… Rovně, zlehka, vždycky zlehka. Bože chraň, netlačit, necloumat jí, jen potáhnout, takhle: zin, zin, zin… Netlačit na ni! Když se na ni zatlačí, jde křivě adře se. Aborovice, jak známo, je vlhká, smolnatá. Jakmile pilu obalí smůla, musí se hned přestat!“


    „Amáte na to nějakou radu?“


    „Jednu jedinou: potřít si pilu naftou. Jiná rada není.“


    Od té doby si ssebou do lesa brali lahev nafty, její pronikavý odér je stále provázel. Pouze onedělích jezdil Karol do města, navštívit matku, kterou nastěhoval ke staré tetě. Jakožto bývalý záložní důstojník byl povinen hlásit se na sovětském vojenském velitelství, ale jelikož tak neučinil, žil zpola ilegálně. Lesník jim na práci určil úsek podél cesty. Táhly se po ní čtyři páry kolejí vyhloubených vpísku. Na rovině se propadaly do kaluže, jež zbyla po posledním dešti, černé, avšak lesklé jako lak (na povrchu splývalo borovicové jehličí, vhloubce se usadil odraz nebe), poté se táhly pískem až kzatáčce, kde se ztrácely vlískových keřích.


    Karol obvykle začínal optimisticky, po sovětském vzoru vykřikoval: „Davaj!“


    „Zin, zin, zin, zin…“ Tam azpátky, bez hlídání času, řezali pilou spohledem upřeným na nekonečnou klepsydru čůrkem stékajících pilin. Sypou se asypou, tak známé, sžité skoleny, když řežou vkleče, se špičkou boty, když vestoje, slístky rostlin; miliony amiliony částeček se ukládají do stejného vzoru. Dívají se na ně hodiny, rozumí jejich pohybu, znají úhel pádu, čichají jejich čerstvost promísenou svůní pryskyřice anafty.


    „Davaj!“


    Atakhle až do svačiny. Později si rozložili jídlo, které si přinesli. Karol už nebýval tak hovorný jako ráno, stále častěji se hroužil do dlouhého mlčení. Vtu dobu vždy přilétala sojka, smáváním křídel vždy usedla na stejný strom avždy, když je uviděla dole, spustila stejný varovný křik.


    „Ta hloupá…“ nadechl se Paweł.


    „Proč hloupá?“


    „Že ji to baví, předstírat, že nás vidí poprvé, ikdyž nás zná stejně tak dobře jako my ji. Akoho přiletěla varovat, před čím?“


    „Dej jí pokoj.“


    „Dám, jestli ti na tom záleží,“ Paweł odvrátil líně hlavu. Při odpočinku, který si dovolil, se naučil dívat pouze tím směrem, jakým si náhodně položil obličej, ležel natažený na mechu ašetřil každý pohyb.


    Jednoho dne Karol nenuceně prohlásil: „Někdo se vnoci ochomýtal kolem našich klád.“


    „Proč myslíš?“


    „To vidím. Pohnul hranicí dřeva. Kulatiny nahoře jsou převrácené.“


    „Možná něco kontroloval hajný.“


    „No, dost ležení! Davaj! Kácet!“


    „Davaj.“


    Cesta nebyla příliš využívaná, během dne nespatřili téměř žádné lidi. Jednoho dne se unich zastavil Franciszek od Lesa, posadil se na povalený kmen amlčky přihlížel, jak podtínali strom, aniž by ustali vpráci kvůli zbytečnému přivítání. Po delší době prohlásil: „Aprávě proto… dělat se sekerou je umění.“


    „Samozřejmě že je. Proč?“


    „Nic, jen tak nahlas uvažuju. Vy,“ pokývl směrem ke Karolovi, „jste silnější, apřesto kácíte hůř. Aspoň vidíte, že sekera se neovládá silou, ale okem. To znamená, že pro to musíte mít vlohy. Trefit se přesně do středu. Iděcko rozsekne poleno, jde jen oto, aby zasáhlo střed, ne okraj…“


    Karol skutečně kácel nemotorně ačasto se rozčiloval. Zaposlouchal se do Franciszkovy promluvy, přičemž ostří sekery dopadlo na tvrdý suk, až ocel zaskřípala, ustal, opřel se otopůrko oběma rukama aprohlásil: „Máte pravdu, Franciszku. Pro každou práci je potřeba mít vlohy. Jak pro fyzickou dřinu, tak pro každou jinou práci. To je to, proč je stachanovština nesprávná už vsamotném předpokladu. Připusťme, že Stachanov nebyl švindlíř, ale génius. Co ztoho? To je stejné, jako bychom od malířů či spisovatelů žádali, aby masově tvořili geniální díla jen proto, že jeden znich je génius.“


    Paweł se ušklíbl: „Kácej, Karole. Takhle do večera nebudeme mít tři metry!“


    Franciszek se rozhlédl avstal: „Jde bílý ďábel. Jak já toho Litevce nemám rád.“


    Lesem procházel lesník.


    „Proč?“


    „Aproč bych ho měl mít rád… Na shledanou.“


    Lesníkovi přezdívali „bílý“ kvůli jeho úplně světlým, takřka lněným vlasům. Byl to ramenatý blonďák, podsaditý, mladý, spomalými pohyby, neotesaný. Do lesa chodil málokdy anikdy lidi ani nepozdravil na uvítanou, ani se snimi neloučil. Patrně ho někdy někdo viděl se usmívat, protože vyprávěl, že jeho obličej tehdy nabyl výraz dětské mírnosti. Možná proto, aby tento výraz jeho tvář neměla, se snažil neustále mračit.


    „Jak to stavíte tu hráň! To není metr!“ upomínal je.


    „Jak není, pane lesníku?“


    „Co jak? Je přece potřeba přidat šest centimetrů. Dřevo si sesedá.“


    Nikdo nevěděl, jak si ten člověk po příchodu bolševiků udržel své místo. Na Żmudzi upruských hranic vlastnil více než 20 hektarů půdy. Zaťatou, kulackou nenávistí nenáviděl Sověty. Dřevorubcům, kteří se při výplatě dohadovali vkanceláři, obvykle odpovídal:


    „Já na vás tímhle hovnem nešetřím!“ aprsty se zhrublou kůží mnul Leninovy podobizny na bankovkách rudoarmějců.


    Byli však itací, kteří ho měli rádi. Karol ho nesnášel. Lesník ještě jednou zpod lněných vlasů ponuře pohlédl na postavenou hráň, jemně do ní strčil špičkou boty abez rozloučení odešel do lesa.


    Odpoledne obvykle pracovali mlčky, vzácně prohodili nějaké slůvko nebo zakleli. Kvečeru, když se jim únavou podlily oči krví, když začínalo červenat zapadající slunce, vtu dobu se kmeny borovic barvily do odstínů mědi. Lahev snaftou nechávali zastrčenou mezi kulatinami vyrovnanými do hráně, pobrali si nářadí, tašky, prázdný džbán po sedlém mléku avraceli se domů.


    Pouze za svítání, když vyskakovali zpostelí přímo pod ledovou studniční vodu, se cítili živě, iKarol byl opět hovorný. Jednoho rána odešli do práce oněco později. Překročili železniční koleje, minuli první zatáčku anajednou na ně upřely pohled skleněné oči automobilu, který stál na cestě vedle místa, kde pracovali. Bezděčně zpomalili, ale ani jeden nepromluvil. Uautomobilu postávala skupinka lidí. Bylo vidět lesníka, jak– jak bylo jeho zvykem– stojí rozkročený přes příkop ucesty. Jeden zpřítomných mužů, který pohledem přeměřoval blížící se chodce, ten příkop přeskočil, postavil se doprostřed cesty anepochybně čekal, až přijdou blíž. Karol šel strnule, rytmicky, anáhle sykl mezi zuby: „Jestli začnou kontrolovat doklady, budu muset zmizet.“


    Lidé uautomobilu byli vcivilu až na jednoho vojáka včepici sčervenomodrým lemem NKVD. Ranní nálada se roztříštila, nohy těžkly anepříjemné pocity nehmatně svíraly žaludek. Paweł zaznamenal, že včera vyskládaná hráň byla rozházená. Zřejmě vní něco hledali. Zmítaný zlou předtuchou ho napadlo, že by mohli říct, že tady vůbec nepracují, měli by být vúplně jiné části lesa, kdyby nebylo lesníka…


    Člověk stojící uprostřed cesty na ně ukázal prstem azeptal se lesníka: „Tihle tu pracují?“


    Lesník se na ně zadíval aklidným, tvrdým hlasem, aniž by se mu zachvěla oční víčka, odpověděl: „Ne, to nejsou oni.“


    Vtu chvíli se Karol bezradně zastavil. Člověk vkoženém kabátu se ho už už chtěl na něco zeptat, když ho najednou předešel lesník akřikl: „Co tu stojíte shubou otevřenou! Vkolik se chodí do práce? Později naříkáte, že si málo vyděláte! Do Wysoké Górky je to ještě kilometr cesty, aoni stojí! Honem! Jděte pracovat!“


    Vykročili, obešli enkávedistu, aniž by se ohlédli. Dohnal je však jeho hlas, když říkal lesníkovi: „Avy, graždanine, pořád postaru? Pořád na dělníky pokřikujete? Nedobře děláte… Unás se takhle sdělníky nejedná. Je čas začít to dělat ponovu…“


    Šli klidně, rovně, krok za krokem. Sekyry na ramenou, na nich zavěšené tašky se svačinou, pilu vruce. Minuli louže, zatáčku, lískové keře. Paweł ztěžka vydechl.


    „Zachránil nás,“ zamručel Karol.


    „Hm.“


    Minuli roklinu alávku přes potok.


    „Kde to vlastně je, ta Wysoka Górka?“ zeptal se Karol.


    „Hned tam budeme. Teď cestou doprava. Odtud bude dobře vidět.“


    „Co bude vidět?“


    „Bude vidět do dálky, odtamtud.“


    „Aha.“


    Znějakého důvodu spolu víc nemluvili. Po příchodu na místo se hned pustili do práce, aby neztráceli čas. Ale práce jim nešla. Utřetí kulatiny začala pila drhnout. Paweł se pokusil zažertovat: „Že bychom si skočili do staré hráně pro naftu?“


    Karol zlostně pustil rukojeť pily, narovnal se arukávem si setřel pot. „Ztoho nic nebude,“ řekl. Posadili se azapálili si cigarety.


    Po delší době se zmladých olšových stromků vynořil lesník. Když se přiblížil, zadíval se na pilu zaraženou uprostřed klády azamručel: „Jde to špatně?“


    „Zadírá se. Naftu jsme nechali…“


    „Neumětelové. Vraťte se na původní místo,“ pootočil hlavu.


    „Aco to bylo, pane lesníku? Co tam hledali?“


    „Co bylo…,“ protáhl, „někdo asi vlese něco schoval, někdo jiný to nahlásil…“ Anáhle se na ně obořil: „Co se máte co ptát, co to bylo? Co je vám do toho? Zůstali jste naživu, zdraví? Zůstali jste na svobodě? No, tak děkujte… Pánubohu.“ Otočil se aodešel. Jako vždy, bez pozdravu.


    Když se ozápadu slunce vraceli domů, na cestě ještě byly jasné stopy pneumatik automobilu.


    Toho večera Marta, poté, co umyla nádobí od večeře, zaklepala na Karolův pokoj. „Kde je Paweł?“ zeptala se. Karol byl zvyklý si vtuto dobu, ipřes únavu, před spaním ještě číst. Tentokrát ho zastihla, jak nehybně sedí na židli bez knihy, svyhaslým nedopalkem cigarety vruce. Polekaně se probudil.


    „Nevím… Někam odešel.“ Vtom okamžiku si uvědomil, že se Paweł mohl vydat na schůzku sWeronikou, anechtěl, aby si Marta myslela, že ho svou otázkou zmátla. „Možná něco dělá na dvoře?“


    „Ne, tam není. Zasáhlo vás to, co se dnes stalo vlese, hodně?“ otázala se, aby něco řekla.


    „Ne… Jen…“


    „Jen trochu…“ dokončila Marta achytila za kliku.


    „Víte, to se má tak: na život vnových fyzických podmínkách se dá vždycky zvyknout. Ale vpřípadě psychických podmínek to může být těžší. Hm… život vneustálém neklidu azejména bez naděje, že vbudoucnu onen klid nastane, hm, to je jako zvyknout si na život bez zítřka. Nemyslíte, že to je skutečně poněkud… to…“


    „Ano, ano, máte pravdu,“ přitakala Marta roztržitě, pohroužená do vlastních myšlenek, „je to dlouho, co odešel?“


    „Přijde mi, že před chvilkou.“


    Paweł se vrátil domů pozdě, ale žena se ho nezeptala, kde byl.

  


  
    


    III


    Každé město by vprostorovém zobrazení mělo mít tvar pyramidy. Uprostřed jsou navršeny vysoké budovy achrám, úží se kvrcholu výdobytky duchovní amateriální kultury, pod tím se zase rozprostírá kperiferii, uzákladny pyramidy přechází ve venkov. Hrany, vnichž se setkává město svenkovem, netvoří jasnou hranici, ale spíše neutrální pásmo, zpola měšťanské, zpola rolnické. Žijí vněm jak rolníci, tak měšťané nižších profesí. Drožkáři skoňskými povozy, poklízeči, kováři, tesaři, blíže městu prostitutky azloději, ve větší vzdálenosti hospodští, pastýři, nádeníci rozličných profesí akonečně rozhodný proletariát. Jsou zde malé domky amnohdy nedlážděné ulice. Za oplocením rostou štíhlé jabloně, kolem plotů, unichž močí okolojdoucí muži, se mnohdy pnou keře jeřabin, jejichž červené plody děvčata navlékají na šňůry místo korálků adospělí je sbírají na okořenění vodky, pokud je dříve nesezobají hýlové či brkoslavové, jejichž brzký přílet na podzim obvykle věští mrazivou zimu. Toto pásmo kolem města vyzařuje výtečné vlastnosti, jež zjedné strany zasahují hluboko do polí alesů, zdruhé do uliček, špeluněk atováren ve středu města.


    Pawłův dům ležel za hranicí tohoto pásma, již na skutečném venkově, ale ještě vdosahu jeho záře. Proto zde byly třídní rozdíly nastíněny zcela jasně. Příměstská letoviska střední třídy byla obklopena sevřenou masou venkovských tradic spříměsí prohnanosti azloby městského proletariátu. Ještě před velkým převratem měla kvůli tomu Marta obavy, ty se však ukázaly jako neopodstatněné. Ve chvíli, kdy sem vkročili bolševici, se vztahy nevyostřily, ale spíše urovnaly. Sousedské soužití se utužilo.


    Vtomto prvním období se Paweł blíže setkal sWeronikou za značně náhodných okolností. Bylo to ještě předtím, než nastoupil na práci vlese.


    Jednoho dne se vydal do města navštívit své dobré známé, Łaszowské, kteří se kněmu vždy chovali přátelsky. Łaszowski byl dříve vyšší úředník železnic, který byl znám tím, že ...
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