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Kromé romdnovych postav je v tomto pojedndni vse autentické. Lide,
xvitata i véci, uddlosti, tajné dokumenty i data, ndzvy vesnic, svitd-
ni a stmivdni dle moskevského casu, hranice prochdzejict mechovymi
bazinami, jez délila litevskou a béloruskou sovétskou republiku, a rov-
neéz smeér vsech cest. Autentickd jsou prijment diistojniki Lidového
komisaridtu statni bezpecnosti — NKGB.

Autentickym prijmenim je rovnéz: Wisniewski. Knal jsem ho vel-
mi mdlo, letmo, a kiestni jméno nebudu zminovat. KdyZ jsem pred
lety, v oné dobé, pracoval na pronim ndstinu tohoto romdnu, on,
Wisniewski, mi zapiijéil psaci stroj. Tehdy jsem mu tekl: ,,Pane Wis-
niewski, jestli jednou tu knihu vydam, podékuji vam v jejim vvodu.“
On jen nedivérivé pokyol hlavou, Tekl bych dokonce, Ze s jistym pohr-
danim, jez pri natolik silném vtlaku Zivota pocitite viici zddanlivé nere-
alnym moZnostem.

Nevim, kde a zda vitbec v tomto okamZiku Wisniewski Zije: v litev-
ské, béloruske, i polské sovétské republice? Ale své slovo jsem dodrzel
a dékuji mu.

Autor



CAST PRVNI / KAROL



Marta posypala klusky moukou a zakryla val utérkou, aby pfi-
li§ neoschly, nez je da vafit, a také aby je ochranila pred neod-
bytnosti much, jez se shromazdily v kuchyni. Poté si oprasila
ruce a na tvrdém dubovém $palku nastipala smolnaté poleno
na tenké tiisky. Marta si odepnula zastéru, jesté jednou pozor-
né¢ prehlédla kuchyni a odesla do pokoje.

Hodiny na krbu v Pawlové pokoji ukazovaly pal paté. Za
ptl hodiny by mél vlak vyjet z mésta, za dalsi ptl hodiny bude
slySet jeho hvizd na pfejezdu, to bude potieba zapalit ohen.
Marta pfistoupila k policim s knihami a prstem piejela po okra-
jilesténého dieva. Lezela na ném silnd vrstva prachu.

Vratila se tedy do kuchyné pro hadtik a zacala uklizet. ,,Zit-
ra usedne novy prach, a i kdyz ho setfu, pozitfi tam bude
stejné lezet. A tak tomu bude, dokud...“ Marta se zalekla
nedokoncené myslenky jako §patného slova vysloveného ve
$patnou dobu. ,,Boze, Boze, at uz to zistane tak, jak to je.
Jen at tu mazu zit mezi témi policemi, v tomto domé, upro-
stted téch véci a s Pawlem, ktery se za chvili objevi!“ Hodiny
na krbu odbily ptl Sesté, ale vlak slySet nebyl. Marta pfesla
do loznice.

Vlastni odraz v zrcadle utési v samoté stejné jako dobry
pritel, jehoz potkate ve chvili, kdy nevite, co si poc¢it. Marta
priblizila obli¢ej k zrcadlu a hledala pfedc¢asné vrasky. To, ze
je nenasla, ji naplnilo spiSe nemilym tdivem. Zacala si tedy
prohrabévat vlasy na skranich a hledala $ediny. ,To je divné,*
pomyslela si, ,ani jeden $edivy vlas, ani jedna stopa starosti.“
Ale vzdyt o sebe v posledni dobé viibec nedbd! V boc¢ni zdsuv-
ce lezela jiz davno nepouzivana li¢idla. Narostly ji dlouhé vla-
sy a bylo tfeba zménit Gces. Marta si je pozorné kartacovala
a potom dlouho spinala, pricemz vysledek kontrolovala z obou
stran. Rozhodla se také prevléknout a nalicit. ,,Pawet bude spo-
kojeny. Obzvlast pokud s sebou ptiveze Karola.“

Ti v té dobé sedéli primo u kolejisté, na nastupisti, na hlav-
nim nadrazi a ¢ekali. Bylo pozdni 1éto roku 1940.



»Nas Zivot,“ hovotil Karol, ,sestava jiz odeddvna vlastné
pouze z ¢ekéani. Cekani ve fronté, ¢ekéani na jidlo, ¢ekani na
zatéeni, ¢ekani na dalsi postup komunizace zemé, kazdopadné
¢ekani na néco mnohem nepfijemnéjsiho, nez je dnes. Takova
jsou pravidla, nemélo by nam to byt zatézko.“

Pawet si odplivl mezi roztazena kolena a opacil: ,Vyjimkou
je ¢ekani na valku kohokoli se Sovétskym svazem.“

V onu chvili ¢ekali na priméstsky vlak. Mél odjizdét v pét
hodin. Hodinky jiZ ukazovaly ptil sedmé. Cekali. U vyhybek
zacali zapalovat lampy. Bylo Sero. Mrholilo.

»Sovétské pocasi,“ procedil Karol.

SHm...“

Vedle nehybné sedéli a stali lidé.

»Ten vlak prijede?” zeptal se Pawet a zvedl pohled k procha-
zejicimu Zeleznidati, ktery nerusené¢ zapaloval svou priru¢ni
lucernu. Ale ten pouze pokréil rameny a Sel dal.

Sedéli v nejhors$im obleceni a pracovnich botach. Pawet si
dlani pfejel po provlhlych vlasech, protoze cepici si dali pod
zadek, aby se jim sedélo pohodlnéji. Pawet byl dfive novinaf;
pobliz mésta vlastnil maly domek. Nyni, poté co pfisel o dri-
véjsi praci, si koupil spolu se svym pritelem pilu za 60 rubld,
protoze méli v imyslu pracovat v blizkém lese jako drevorubci.
Zem¢ se teprve zacinala sovétizovat.

Na sousedni koleje vjel velky vlak, ale ne jejich. Loko-
motiva vyfukovala jiz nepotifebnou paru. Zpfedu na ni byla
upevnéna hvézda se srpem a kladivem. Jednalo se tedy
o reprezentativni lokomotivu. Vlak mél az dva lazkové vago-
ny. Pfijel z Moskvy pies Minsk, tabule na vagonech uvadéji:
Mandzusko-Litva.

Z vagont zacali vystupovat zasedli lidé nesouci drevéné kuf-
ry, tasky a pytle. Pratelé se na né¢ mlcky divali. Pozdéji Karol
utrousil smérem k Pawlovi: ,MandZusko... co?“

»Aha...“

~Velikost Sovétského svazu na mé vzdycky udéla hluboky
dojem. Na tebe ne? Jen si pomysli: Ukrajina, pohoti Kavka-
zu... V Turkestdnu roste vinné réva... Roste, nebo ne?“

,Roste.“



Na stfe$e jednoho z vagonti se nachéazel radiovy reproduk-
tor. Vychazel z néj krasny, dojemny baryton. Na desti visely
Cervené prapory a takika ve vSech oknech nadrazi Stalinovy
portréty. Bylo Sero, dést silil, radio fvalo. P¥iméstsky vlak stale
nehlasili. Byli hladovi a rozezleni.

Z luzkového vagonu vystoupili cestujici. Muz v prsiplasti,
zena v klobouku se potykala s destnikem, a dalsi dva muzi.
Zacali vynaset obrovska, lesknouci se zavazadla.

Lidé, cekajici na piiméstsky vlak, se ztézka priblizili a tla-
¢ili se v takové vzdalenosti, aby si mohli prohlédnout cizince,
jiz byli obleceni tak, jak jesté nedavno chodili obleceni oni...
Cestujici mluvili nahlas a chraplavé. Nosice na nadrazi nebylo
vidét. Cestujici bezradné stali mezi tézkymi zavazadly a radi-
li se mezi sebou. Konecné jeden z nich, jenz spattil Karolovu
ramenatou postavu, na n¢j pokyvl destnikem. Nepochybné by
si mohli trochu privydélat tim, ze Evropaniim odnosi zavaza-
dla. V jiny den by to urcité udélali, ale nyni se Zzadny z nich
nepohnul. Ta prace se zddla byt prili§ tézka. Ne zavazadla,
pochopitelné, ale tak ,,celkové®... — jak to fekl Karol a udélal
neurcity pohyb vzduchem. Pozdéji odvratil hlavu:

»Jakym jazykem vlastné mluvi?“

»,Odtud to nesly$im.“

»Mozna je to nékdo z diplomatického sboru.“

»2Moznd.“

Prselo. Sedéli nehybné. Cizinci na né upirali pohled plny
upfimného pohrdani. Muz otevfel destnik, kterym piedtim
pokyvoval, obratil se k zené a fekl: ,Jaka typicka ospalost
vychodnich lidi.“

,Lenost,” odvétila Zena.

X

Priméstsky vlak tentokrat ohlasili v osm hodin vecer, tedy s tfi-
hodinovym zpozdénim. V8ichni se vrhli kuptedu a vzali ho ato-
kem. Pawel nékomu roztrhl rukav plasté zuby pily, jiz drzel.
V pfeplnéném vagonu to pachlo mokrym oblecenim, machor-
kou a onim specifickym odérem nevétraného vagonu - ani
zvétralou barvou, ani uhelnym prachem.
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Pawliv domek stdl nedaleko Zelezniéni zastavky upro-
stfed borovicového lesika. Hvézdy svitily, nebyla piilisna tma.
V domé nesla elektfina, Pawlova Zena tak na stil rozestavila
svice.

,,Co se stalo?“

»Nevim,“ odpovédéla Marta, ,,0d rana to nejde. Uréité néco
v elektrarné. To nic. Hned vdm dam vedefi.“

»Podivej, koupili jsme novou pilu,* ekl Pawel, ,,zitra o Gsvi-
tu musime jit do prace.“

Za oknem Sumély stromy v jakémsi podivné podzimnim vét-
ru, i kdyz byl teprve srpen. Pawel se otocil na misté a ze sovét-
ského kalendare odtrhl stranku.

»Posad se,“ fekl Karolovi, ,,pro¢ si nesedne$?“ Pozdéji, aniz
by onu stranku odlozil, se naklonil ke svi¢ce a mlcky cetl text
na druhé strané: ,,Ctyticaté vyrodi stavky na zakavkazské zelez-
nici v Thilisi — pod vedenim soudruha Stalina.“ ,,Dvacaté vyro¢i
okamziku, kdy mezinarodni kongres pfijal usneseni namotniki
o nepfevazeni vale¢nych materialti, namirené proti Sovétskému
svazu.“ ,,Ctvrté vyro¢i proslovu soudruha Stalina u ptilezitosti
oslav hrdinti Sovétského svazu.“ Tticaté sedmé vyrodi Lenino-
va projevu na II. sjezdu Ruské socialné demokratické délnické
strany na obhajobu formulace prvniho paragrafu...”

»Boze! To je nudné!“

»Date si bramborové klusky?!“ zavolala Marta z kuchyné.

»Muzou byt klusky,“ odpovédél Pawet a na podlahu odho-
dil zmackanou stranku.
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»UZ vim, o co bol$evikim jde,“ fekl Karol, kdyz pumpoval
vodu do lavoru postaveného na poklopu studny.

Pravé stoupalo slunce zpoza lesti pokryvajicich cely kraj.
Na kazdém listecku se leskla rosa, o niz se obecné rika, ze je
stfibrna, tiebaze je ve své podstaté nijakd, nepozemskd, spadla
z nebe, a praveé proto tak osvézujici. Ptaci na stromech prova-
déli spole¢né s nimi svou ranni toaletu, pefi si uhlazovali zoba-
kem a hlasité se snazili vzdjemné presvédcit, ze byt na svété je
radost. Ve skuteCnosti pouze zvirata nebo velmi zkuseni lidé
védi, nakolik radost zavisi na stavu pocasi. Vzdy za dsvitu pfi-
chazeli ke studni, aby se umyli. Cinilo jim potéseni piimo ze
spanku skocit obéma nohama do cerstvosti dne jako do osvé-
Zujici feky.

Vim, vim...“ opakoval Karol takika vesele a utiral si ruc-
nikem mokrou hrud, ,bolSevismus nechce ¢lovéka odtrhnout
od radosti ,nebes’, ale pravé naopak, od radosti ,zemé’. Neni
nepfitel, jak to tvrdi lecjaky flandak, posmrtného zZivota, ale
pravé pozemského zivota. Nic ,nerozpoutal’, jak tvrdili nasi
otcové za revoluce 1917-1918, a vS§emu, absolutné v§emu, nasa-
dil pouta! No co!

»Poslys, ja se pfedklonim...“ prerusil ho Pawel, ,a ty mi
polej zdda vodou... Ufff! Ta je ledova...“

»led vim, Ze bol$evismus nevznikl z boje s Bohem, ale z boje
s ¢lovékem, s jeho pfirozenym pravem na svobodny Zivot.“

»K tomuhle pfesvédéenti jsi dosel dnes v noci?“

,,Dnes v noci.”“

»Podej mi ten ru¢nik!“

Slunce jiz dosahlo $pic¢ek borovic. Studnu obrtistaly kefové
vi$né, z nichz se daly utrhnout a na la¢no snist purpurové plo-
dy. Pawet mél Karola vzdy rad a nyni mozna vic nez kdy jindy,
pravé v tomto okamziku asi iplné nejvice. Jednoduse se hodil
k tomu, aby ho mél rad ve svézi atmosféte probouzejiciho se
dne, zapadal do néj se svym zdravym télem a veselou pova-
hou. Drive vlastnil zna¢né pozemky u feky Daugavy, o néZ nyni
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prisel. Byl vychovan jezuity, ale ponékud tésné $kolni nazory
nasledné¢ prolomil na dvou univerzitnich fakultach, jez dokon-
¢il s vyznamenanim. Nejcharakteristictéjsi pro néj byl sklon ani
ne tak k filozofii jako spise k filozofovani, sklon, ktery se u néj
projevil jak v daru pozorovani, tak tim, Ze vse, co vidi, podro-
buje kritice. Rypal se v detailech s vasni, jiz na zapadé Evropy
z néjakého dtivodu pfipisuji povaze Rusti a jez je vlastné pou-
ze rysem vrozené inteligence. Karol byl vysoky, silny blondak
s pravidelnymi rysy tvare. Ideal nordického typu, o némz snil
Hitler.

»No, tak fekni je$té néco chytrého,“ vyzval ho Pavel, zatim-
co si natahoval kalhoty. Karol si ¢istil zuby, silné, jako miva
pes. V odpovédi jen néco zamrucel. V tu chvili Pawel zazna-
menal, jak za plotem prochazi Weronika, manzelka mistniho
obchodnika. Zadival se na ni a na okamzik se nedokazal trefit
nohou do nohavice, zastydél se, jak se nechal zaskocit, ona se
také lehce zacCervenala, ihned odvratila hlavu a pfedstirala, ze
ho nevidi. Uz Karola neposlouchal, zapnul si opasek, rychle
prsty piejel po knoflicich na poklopci a dival se za ni. Pocito-
val jistou litost, Ze musela tak brzy vstat jen proto, aby se s nim
vidéla, protoze kam mohla v tuhle dobu jit? Na okamzik mél
pocit, jako by se za ni pred Karolem stydél. Slunce prosvitilo
jeji tmavé blond vlasy na vrcholku hlavy jako aureolu.

»,Odkud se takova kraska vzala v tomhle kraji, kde jsou div-
ky prevazné silné, maji nizko posazené zadky a kratké nohy?“
povsiml si Karol a vyplivl vodu z tst, zatimco se za ni taktéz
dival.

Mistni obchodnik Wincenty Rojkiewicz, ktery kdysi vydélal
na skupovani dobytka a ktizi po okolnich vsich za nizsi cenu,
nez byla trzni, na ni narazil v selu Papiskés — na druhé strané
pralesa.

X

Prales oznacovany jako Rudnicky podle obce Rudniki, nacha-
zejici se uprostfed néj, se rozprostiral ve vzdalenosti dvaceti
kilometrt na jih od mésta. Byl jednim ze zbyteckt dfive neko-
necnych lesti Litevského velkoknizectvi. V ném lovila velkok-
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nizata a po sjednoceni Litvy a Polska kralové obou naroda.
Vserusti carové do néj ani neracili nahlédnout, za lovecky revir
si zvolili slavnéjsi Bélovézsky prales, kde do dnesniho dne ziji
zubfi, zatimco v Rudnickém pralese vyhynuli na pfelomu 18.
a 19. stoleti. Ale posledni medvéd v ném byl zabit na pocatku
20. stoleti, pred rokem 1914.

Od onoho osudového data presel tento kraj béhem ¢etnych
valek patnactkrat z rukou do rukou. Z ruskych do némeckych,
do bolsevickych, litevskych, polskych a znovu litevskych, pol-
skych... Prezident Polské republiky sem pfijizdél na lov losti
jesté v roce 1938. Do stinu stromt sotva kradmo nahlédly déji-
ny a na to, z jakych predki, z jakého uslechtilého atavismu se
zrodila Weronicina krasa, jiz dnes nebylo mozné zjistit. Mozna
pochazela od néjakého ndhodného milence, z fady zbloudilych
¢iv pralese lovicich myslivci...

Byly to nejen litevské, béloruské a zaroven polské zemé,
v minulosti sjednocené a v soucasnosti znepratelené, zili v nich
také Zidé a Rusové. Tyto zemé pied staletimi nechala velkokni-
zata, jez zvitézila v tatarskych valkach, obydlet zajatci, udélila
jim pédu a privilegia. Proto bylo mozné narazit mezi seversky-
mi borovicemi na minarety s ptilmésicem, zde, v diive sidelnim
Trakai obklopeném tfemi jezery, se usadili krymsti Karaimové,
ktefi vyznavali téru, avSak odmitali talmud; katolické kostely
byly stavény prevazné ve stylu italského baroka, méné v gotic-
kém stylu; kostely pravoslavné cirkve v neménné kupolicky
byzantském stylu; z dob reformace ziistalo trochu vyznavaca
Kalvina, méné Luthera; v mistech vice vzdalenych od mésta,
uprostfed lesti a bazin se lidé hledajici pravdu poddavali vlivu
rozli¢nych sekt; takto vzajemné rozhadana pravoslavna a kato-
licka cirkev shodné potiraly vykladace Pisma svatého, baptisty,
stoupence Letni¢éniho hnuti, Stundisty a mnoho jinych here-
zi... Ale detailné popsat lidi téchto zemi by trvalo stejné tak
dlouho jako vyjmenovat vSechny jejich rostliny, zvifata nebo
reky ¢i jezera, kterd se z vysoké vysky, jiz dnes dosahuji letadla,
podobaji kaluzim, jez zbyly po velkém desti; na tomto misté
by bylo jesté vhodné zminit, Ze nebe nad krajinou je pievazné
pokryté mracny.
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Kdyz si Hitler se Stalinem rozd¢lili vychodni Evropu, kdyz
do ni Sovéti vstoupili v letech 1939—-1940 se svou Rudou arma-
dou, byl to zacatek nové doby a nikdo na svété pfedem nevédél,
v co se zvrhne zemé i lidé, kdyz budou ovladnuti soudobym
bolsevismem.

Weronice bylo v té dobé 28 let a byla pro Pawtla cizi Zenou.
Pawet s Karolem zacali pracovat v blizkém lese.

X

Zpocatku jim to prili§ neslo. Dfevorubecky mistr Franciszek,
feceny ,,od Lesa“, nebot vlastnil osamélou chalupu daleko od
osady, na okraji lesa, je obvykle poucoval:

»Pila se musi pohybovat rovné jako na provazku, zlehka,
takhle,” bral ji do ruky a potéhl ji po kmeni. ,,Zin, zin, zin...
Rovné, zlehka, vzdycky zlehka. Boze chran, netladit, neclou-
mat ji, jen potahnout, takhle: zin, zin, zin... Netlacit na ni!
Kdyz se na ni zatlaci, jde ktivé a die se. A borovice, jak zna-
mo, je vlhka, smolnata. Jakmile pilu obali smula, musi se hned
prestat!®

»A mate na to néjakou radu?“

»Jednu jedinou: pottit si pilu naftou. Jind rada neni.“

Od té doby si s sebou do lesa brali lahev nafty, jeji proni-
kavy odér je stale provazel. Pouze o nedélich jezdil Karol do
mésta, navstivit matku, kterou nastéhoval ke staré teté. Jakoz-
to byvaly zalozni dtstojnik byl povinen hlasit se na sovétském
vojenském velitelstvi, ale jelikoz tak neucinil, zil zpola ilegalné.
Lesnik jim na praci ur¢il tsek podél cesty. Tahly se po ni Ctyfi
pary koleji vyhloubenych v pisku. Na roviné se propadaly do
kaluze, jez zbyla po poslednim desti, cerné, avsak lesklé jako
lak (na povrchu splyvalo borovicové jehli¢i, v hloubce se usadil
odraz nebe), poté se tahly piskem az k zatacce, kde se ztracely
v liskovych kefich.

Karol obvykle zacinal optimisticky, po sovétském vzoru
vyktikoval: ,Davaj!“

»Zin, zin, zin, zin...“ Tam a zpétky, bez hlidani ¢asu, fezali
pilou s pohledem upfenym na nekone¢nou klepsydru ¢iirkem
stékajicich pilin. Sypou se a sypou, tak znamé, szité s koleny,
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kdyz fezou v klece, se $pickou boty, kdyz vestoje, s listky rost-
lin; miliony a miliony ¢astecek se ukladaji do stejného vzoru.
Divaji se na né hodiny, rozumi jejich pohybu, znaji tthel padu,
¢ichaji jejich cerstvost promisenou s vuni pryskyfice a nafty.

»Davaj!“

A takhle az do svaciny. Pozdéji si rozlozili jidlo, které si pfi-
nesli. Karol uz nebyval tak hovorny jako rano, stale castéji se
hrouzil do dlouhého mléeni. V tu dobu vzdy prilétala sojka,
s mavanim kfidel vzdy usedla na stejny strom a vzdy, kdyz je
uvidéla dole, spustila stejny varovny kiik.

»Ta hloupa...“ nadechl se Pawel.

»Pro¢ hloupa?“

W/ ji to bavi, predstirat, ze nas vidi poprvé, i kdyz nas zna
stejné tak dobfe jako my ji. A koho pfiletéla varovat, pfed ¢im?“

»Dej ji pokoj.*

»Dam, jestli ti na tom zalezi,“ Pawet odvratil liné hlavu.
Pfi odpocinku, ktery si dovolil, se naucil divat pouze tim smé-
rem, jakym si ndhodné polozil oblicej, lezel natazeny na mechu
a Setfil kazdy pohyb.

Jednoho dne Karol nenucené prohlésil: ,Nékdo se v noci
ochomytal kolem nasich klad.“

»Pro¢ myslig?“

»To vidim. Pohnul hranici dfeva. Kulatiny nahofe jsou pfe-
vracené.“

»Mozna néco kontroloval hajny.“

»No, dost lezeni! Davaj! Kécet!“

»Davaj.”

Cesta nebyla prili$ vyuzivana, béhem dne nespatfili témér
zadné lidi. Jednoho dne se u nich zastavil Franciszek od Lesa,
posadil se na povaleny kmen a mlcky prihlizel, jak podtina-
li strom, aniz by ustali v préaci kvili zbyte¢nému pfivitani.
Po delsi dobé prohlasil: ,,A praveé proto... délat se sekerou je
umeéni.”

»Samoziejmé zZe je. Pro¢?“

»Nic, jen tak nahlas uvazuju. Vy,“ pokyvl smérem ke Karo-
lovi, ,,jste silnéjsi, a presto kacite huf. Aspon vidite, Ze sekera
se neovlada silou, ale okem. To znamena, Ze pro to musite mit



16

vlohy. Trefit se presné do stfedu. I décko rozsekne poleno, jde
jen o to, aby zaséhlo stfed, ne okraj...“

Karol skute¢né kacel nemotorné a casto se rozciloval.
Zaposlouchal se do Franciszkovy promluvy, pricemz ostri
sekery dopadlo na tvrdy suk, az ocel zaskfipala, ustal, opfel
se o topurko obéma rukama a prohlasil: ,Mate pravdu, Fran-
ciszku. Pro kazdou praci je potteba mit vlohy. Jak pro fyzickou
dfinu, tak pro kazdou jinou praci. To je to, pro¢ je stachano-
v§tina nespravna uz v samotném predpokladu. Pripustme, ze
Stachanov nebyl §vindlif, ale génius. Co z toho? To je stejné,
jako bychom od maliit ¢i spisovateld zadali, aby masové tvofili
genialni dila jen proto, Ze jeden z nich je génius.“

Pawet se usklibl: ,Kacej, Karole. Takhle do vecera nebude-
me mit tfi metry!“

Franciszek se rozhlédl a vstal: ,,Jde bily dabel. Jak ja toho
Litevce nemam rad.”“

Lesem prochazel lesnik.

,Pro¢?*

»A pro¢ bych ho mél mit rdd... Na shledanou.

Lesnikovi prezdivali ,,bily“ kvili jeho iplné svétlym, takika
Inénym vlastim. Byl to ramenaty blondak, podsadity, mlady,
s pomalymi pohyby, neotesany. Do lesa chodil malokdy a nikdy
lidi ani nepozdravil na uvitanou, ani se s nimi neloucil. Patr-
né ho nékdy nékdo vidél se usmivat, protoze vypravél, ze jeho
oblicej tehdy nabyl vyraz détské mirnosti. Mozna proto, aby
tento vyraz jeho tvar neméla, se snazil neustale mracit.

»Jak to stavite tu hran! To neni metr!“ upominal je.

»Jak neni, pane lesniku?“

»Co jak? Je pfece potfeba pridat Sest centimetrii. Dfevo si
seseda.”

Nikdo nevédél, jak si ten ¢lovék po prichodu bolseviki udr-
zel své misto. Na Zmudzi u pruskych hranic vlastnil vice nez
20 hektart ptidy. Zatatou, kulackou nenavisti nenavidél Sové-
ty. Dfevorubctim, kteti se pti vyplaté dohadovali v kancelari,
obvykle odpovidal:

»Ja na vés timhle hovnem nesetfim!“ a prsty se zhrublou
ktzi mnul Leninovy podobizny na bankovkach rudoarméjct.
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Byli v8ak i taci, ktefi ho méli radi. Karol ho nesnasel. Les-
nik je$té jednou zpod Inénych vlasti ponuie pohlédl na posta-
venou hran, jemné do ni strcil $pickou boty a bez rozlouceni
odesel do lesa.

Odpoledne obvykle pracovali ml¢ky, vzacné prohodili néja-
ké slivko nebo zakleli. K veceru, kdyz se jim tinavou podlily
o¢i krvi, kdyz zacinalo ¢ervenat zapadajici slunce, v tu dobu se
kmeny borovic barvily do odstini médi. Lahev s naftou necha-
vali zastréenou mezi kulatinami vyrovnanymi do hrané, pobrali
si naradi, tasky, prazdny dzban po sedlém mléku a vraceli se
domi.

Pouze za svitani, kdyz vyskakovali z posteli pfimo pod
ledovou studni¢ni vodu, se citili zivé, i Karol byl opét hovor-
ny. Jednoho rana odesli do prace o néco pozdéji. Prekrocili
zeleznicni koleje, minuli prvni zatacku a najednou na né uptely
pohled sklenéné oci automobilu, ktery stal na cesté vedle mista,
kde pracovali. Bezdé¢né zpomalili, ale ani jeden nepromluvil.
U automobilu postavala skupinka lidi. Bylo vidét lesnika, jak —
jak bylo jeho zvykem - stoji rozkroceny pres prikop u cesty.
Jeden z pritomnych muzii, ktery pohledem preméroval blizici
se chodce, ten pfikop pfeskocil, postavil se doprostted cesty
a nepochybné cekal, az prijdou bliz. Karol Sel strnule, rytmic-
ky, a nahle sykl mezi zuby: ,,Jestli za¢nou kontrolovat doklady,
budu muset zmizet.*

Lidé u automobilu byli v civilu az na jednoho vojaka v ¢epi-
ci s cervenomodrym lemem NKVD. Ranni nalada se roztristi-
la, nohy tézkly a nepfijemné pocity nehmatné sviraly zaludek.
Pawetl zaznamenal, Ze vcera vyskladana hran byla rozhazena.
Zifejmé v ninéco hledali. Zmitany zlou predtuchou ho napadlo,
ze by mohli rict, ze tady viibec nepracuji, méli by byt v tiplné
jiné casti lesa, kdyby nebylo lesnika...

Clovék stojici uprostied cesty na né ukazal prstem a zeptal
se lesnika: ,Tihle tu pracuji?“

Lesnik se na né zadival a klidnym, tvrdym hlasem, aniz by se
mu zachvéla o¢ni vicka, odpovédél: ,Ne, to nejsou oni.“

V tu chvili se Karol bezradné zastavil. Clovék v kozeném
kabatu se ho uz uz chtél na néco zeptat, kdyz ho najednou pte-
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desel lesnik a krikl: ,,Co tu stojite s hubou otevienou! V kolik
se chodi do prace? Pozdéji natikate, ze si malo vydélate! Do
Wysoké Gorky je to jesté kilometr cesty, a oni stoji! Honem!
Jdéte pracovat!“

Vykrocili, obesli enkavedistu, aniz by se ohlédli. Dohnal je
vsak jeho hlas, kdyz rikal lesnikovi: ,,A vy, grazdanine, porad
postaru? Porad na délniky pokfikujete? Nedobie délate... U nas
se takhle s délniky nejednd. Je ¢as zadit to délat ponovu...“

Sli klidné, rovné, krok za krokem. Sekyry na ramenou, na
nich zavésené tasky se svacinou, pilu v ruce. Minuli louze,
zatacku, liskové kere. Pawet ztézka vydechl.

»Zachranil n4s,“ zamrucel Karol.

»Hm.“

Minuli roklinu a lavku pfes potok.

»Kde to vlastné je, ta Wysoka Gérka?“ zeptal se Karol.

»Hned tam budeme. Ted cestou doprava. Odtud bude dob-
fe vidét.*

,,Co bude vidét?“

»Bude vidét do délky, odtamtud.“

»Aha.“

Z néjakého divodu spolu vic nemluvili. Po pfichodu na
misto se hned pustili do prace, aby neztraceli ¢as. Ale pra-
ce jim nesla. U treti kulatiny zacala pila drhnout. Pawet se
pokusil zaZertovat: ,Ze bychom si sko¢ili do staré hrané pro
naftu?“

Karol zlostné pustil rukojet pily, narovnal se a rukavem si
setfel pot. ,Z toho nic nebude,” fekl. Posadili se a zapalili si
cigarety.

Po delsi dobé¢ se z mladych ol$ovych stromk vynoril lesnik.
Kdyz se priblizil, zadival se na pilu zarazenou uprostred klady
a zamrucdel: ,,Jde to §patné?“

»Zadira se. Naftu jsme nechali...“

»Neumételové. Vratte se na pivodni misto,“ pootodil hlavu.

»A co to bylo, pane lesniku? Co tam hledali?“

»Co bylo...,“ protahl, ,,nékdo asi v lese néco schoval, nékdo
jiny to nahlasil...“ A nahle se na né obofil: ,,Co se mate co ptat,
co to bylo? Co je vam do toho? Zustali jste nazivu, zdravi?
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Zustali jste na svobodé? No, tak dékujte... Panubohu.® Oto¢il
se a odesel. Jako vzdy, bez pozdravu.

Kdyz se o zapadu slunce vraceli domt, na cesté jesté byly
jasné stopy pneumatik automobilu.

Toho vecera Marta, poté, co umyla nadobi od vecere, zakle-
pala na Karolav pokoj. ,,Kde je Pawel?“ zeptala se. Karol byl
zvykly si v tuto dobu, i pfes inavu, pred spanim jesté ¢ist. Ten-
tokrat ho zastihla, jak nehybné sedi na zidli bez knihy, s vyhas-
lym nedopalkem cigarety v ruce. Polekané se probudil.

»Nevim... Nékam odesel.“ V tom okamziku si uvédomil, Ze
se Pawel mohl vydat na schtizku s Weronikou, a nechtél, aby si
Marta myslela, ze ho svou otazkou zmatla. ,,Mozna néco déla
na dvore?“

»Ne, tam neni. Zasdhlo vas to, co se dnes stalo v lese, hod-
né?“ otazala se, aby néco fekla.

»Ne... Jen...“

sJen trochu...“ dokon¢ila Marta a chytila za kliku.

WVite, to se ma tak: na zivot v novych fyzickych podminkach
se da vzdycky zvyknout. Ale v piipadé¢ psychickych podminek
to mize byt t€z8i. Hm... Zivot v neustdlém neklidu a zejména
bez nadéje, zZe v budoucnu onen klid nastane, hm, to je jako
zvyknout si na zivot bez zitfka. Nemyslite, Ze to je skutecné
ponékud... to...”

»Ano, ano, méte pravdu,“ pfitakala Marta roztrzité, pohrou-
zena do vlastnich myslenek, ,,je to dlouho, co odesel?*

»Prijde mi, Ze pfed chvilkou.“

Pawet se vratil domt pozdé, ale Zena se ho nezeptala, kde

byl.
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Kazdé mésto by v prostorovém zobrazeni mélo mit tvar pyra-
midy. Uprostied jsou navrseny vysoké budovy a chram, 0zi se
k vrcholu vydobytky duchovni a materialni kultury, pod tim
se zase rozprostira k periferii, u zakladny pyramidy prechazi
ve venkov. Hrany, v nichz se setkdva mésto s venkovem, netvo-
i1 jasnou hranici, ale spise neutralni pasmo, zpola méstanské,
zpola rolnické. Ziji v ném jak rolnici, tak mé$tané niz$ich pro-
fesi. Drozkafi s koniskymi povozy, poklizeci, kovari, tesafi, bli-
Ze méstu prostitutky a zlodéji, ve vétsi vzdalenosti hospodsti,
pastyfi, nadenici rozli¢nych profesi a kone¢né rozhodny pro-
letariat. Jsou zde malé domky a mnohdy nedlazdéné ulice. Za
oplocenim rostou §tihlé jabloné, kolem plott, u nichz modi
okolojdouci muzi, se mnohdy pnou kefe jerabin, jejichz cer-
vené plody dévcata navlékaji na $nary misto koralkt a dospéli
je sbiraji na okofenéni vodky, pokud je diive nesezobaji hylo-
vé ¢&i brkoslavové, jejichz brzky pfilet na podzim obvykle vés-
ti mrazivou zimu. Toto pasmo kolem mésta vyzafuje vytecné
vlastnosti, jez z jedné strany zasahuji hluboko do poli a lest,
z druhé do ulicek, $pelunék a tovaren ve stfedu mésta.

Pawttiv dim lezel za hranici tohoto pasma, jiz na skute¢ném
venkové, ale jesté v dosahu jeho zare. Proto zde byly tfidni roz-
dily nastinény zcela jasné. Piiméstskd letoviska stfedni tfidy
byla obklopena sevienou masou venkovskych tradic s pfimési
prohnanosti a zloby méstského proletariatu. Jesté pred velkym
prevratem méla kvali tomu Marta obavy, ty se vSak ukazaly
jako neopodstatnéné. Ve chvili, kdy sem vkrocili bolsevici, se
vztahy nevyostfily, ale spiSe urovnaly. Sousedské souziti se utu-
zilo.

V tomto prvnim obdobi se Pawel blize setkal s Weronikou
za znacné ndhodnych okolnosti. Bylo to jesté predtim, nez
nastoupil na praci v lese.

Jednoho dne se vydal do mésta navstivit své dobré zna-
mé, Laszowské, ktefi se k nému vzdy chovali pratelsky. Las-
zowski byl diive vyssi tfednik Zeleznic, ktery byl znam tim, ze



	Část první / Karol
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X

	Část druhá / TADEUSZ
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV

	ČÁST TŘETÍ / WERONIKA
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXIX

	JÓZEF MACKIEWICZ
KALENDÁRIUM ŽIVOTA A TVORBY

