LOLA LAFONOVA

Nadia Comaneciova

MALA KOMUNISTKA, KTERA SE NIKDY NEUSMIVALA



NADIA COMANECIOVA

Malé komunistka, kterd se nikdy neusmivala



Nadia Comaneciova

MALA KOMUNISTKA, KTERA SE NIKDY NEUSMIVALA



Lola Lafon: La Petite communiste qui ne souriait jamais

Cet ouvrage, publié dans le cadre du Programme d aide a la publication

F. X. Salda, a bénéficié de la collaboration de 1" Institut francais de Prague.

Tato kniha vychdzi za pomoci programu na podporu publikaéni ¢innosti

F. X. Salda Francouzského institutu v Praze.

A

translation © Tomd§ Havel, 2019
copyright © Editions Actes Sud - Arles 2014. Published by arrangement

with Lester Literary Agency

ISBN 978-80-7511-468-6
ISBN 978-80-7511-469-3 (epub)
ISBN 978-80-7511-470-9 (pdf)



Holcicky odloZily pusky. Postupuji do more, nori se do vody, po
krku, v podpazi a po zddech jim stékd pot.
Monique Wittigovd, Partyzdnky

Tenkrdt mi to poradili a vidy jsem se tim Fidil: nevypradvét stejny
pribéh stejnym zptisobem vic nez dvéma osobdm, protoze kdyz
potom podaly hldseni Securitate, byla jste vyFizend.

Anonym, Rumunsko, 1980



PREDMLUVA

Pfi psani Malé komunistky, kterd se nikdy neusmivala, jsem ne-
méla v imyslu podat historicky vérnou rekonstrukei Zivota
Nadii Comaneciové. Popisované uddlosti se skute¢né ode-
hraly v uvedeném case a v uvedenych mistech, ale vse ostat-
ni, prazdnd mista v hrdin¢iné zivoté i vSednf historii, jsem se
rozhodla vyplnit a pfitom zachovat ndznaky mnoha dohadi
i moznych verzi dnes uz neexistujiciho svéta. Koresponden-
ce mezi vypravé¢kou romédnu a gymnastkou je smyslend, ma
za cil znovu ozvucit téméf némy film, jimz byla Zivotn{ dra-
ha Nadii Comaneciové mezi lety 1969 a 1990.

L. L.






Kolik je ji let, ptd se nevéficné vrchni rozhod¢i trenéra.
Z C&islice ¢trndct ji mrazi v zadech. To, co divka pravé pred-
vedla, naprosto rozmetalo veskerd ¢éisla, slova i obrazy. Jde
o0 cosi z fie nepochopitelného. Nikdo nedokdze zapsat to,
co se pravé odehrdlo. Odhazuje zemskou pfitazlivost pfes
rameno, jeji utlé télicko si déld prostor v atmosfére, aby se
v ni mohlo svinout.

Pro¢ je nikdo neupozornil, Ze se maji divat tim smérem,
roz¢iluji se divdci, ktef{ propasli okamzik, kdy se Nadia C.
na deset centimetru Siroké kladiné vrha po zadech a ve sko-
ku naslepo za zkfizenyma rukama nakopdvd mésic, jedni se
obraceji na druhé, chdpe to nékdo, chdpete to?

Na elektronické tabuli sviti COMANECI NADIA,ROMANIA,
potom jeji startovni ¢islo, 73, a tam, kde by méla byt zndm-
ka - nic.

Cekd se. Pobledlé sovétské gymnastky prechdzeji sem
atam v prostoru vyhrazeném trenérim a zavodnicim, které
uz odcvidily. Jim je to jasné. Clenky rumunského druzstva
naopak vypadaji zoufale, Dorina md sepjaté ruce, Mariana
cosi odfikavd stale dokola, dalsi kieCovité svird vicka; Na-
dia s culikem nakfivo stoji o kousek ddl, na vysledkovou
tabuli se ani nepodivé. Prvni, co vidi, je on, Béla, jeji trenér,
jak stoji s rukama vzhtru a zaklonénou hlavou; konec¢né se
ohliz{ a objevuje své ohodnoceni, pfisernou zndmku - 1,00
- sestavenou ze zdrovicek zaficich do kamer celého svéta.
Jednicka, ¢drka, nula, nula. V duchu pétrd po moznych chy-
bach, kterych se dopustila, snad doskok po saltu vzad mohl
byt jistéj$i; co mohla zkazit, aby si vyslouzila tohle? Béla
ji tiskne v ndrudi, nic si z toho nedélej, poddme protest.
Jeji pozornost pfitahuje jeden z rozhodéich, Svéd. Protoze
vstava. Protoze na ni upfené hledi se slzami v o¢ich. O tom
okamziku se bude vypravét tolikrdt, Ze si dnes uz nenf jist4,
zda ho vibec prozila, moznad ho jen vidéla v televizi, mozna
ho nékdo napsal jako scéndf pro film.



Obecenstvo je na nohou, strhdvd se vichfice osmndcti
tisicti tél dupajicich v pravidelném rytmu, Svéd v tom ra-
musu otvird a zavird Usta, pronds$i neslysitelnd slova, Nadie
se v mihotavém desti tisict bleskll znovu objevuje §védsky
rozhod¢i, co to déld, roztahuje prsty, kamery celého své-
ta snimaji ruce $védského rozhodé¢iho napfazené smérem
k ni. A tak div¢ina napfahuje své ruce k nému, chce po-
tvrzeni, je to.. desitka? A on pomali¢ku pfikyvuje, pfitom
dél drzi deset prsta pfed obli¢ejem, pfes stovky kamer uz
divku nevidi, tancuji kolem ni ostatni holky z rumunské re-
prezentace, ano, mildcku, to jedna, ¢drka, nula, nula, to je
desitka.

Tabule se zvolna otdé{ vlevo a zase vpravo, od poroty
smérem k divdkam, pfed zraky gymnastek a ukazuje to, co
je tfeba chdpat jako deset. Posunutd desetinnd ¢drka. Ane-
bo spi§ ¢drka, kterd se uminéné odmitd posunout. Néjaky
muz pobihd od rozhod¢ich k novindfim, oficidlni tricko
s ndpisem ,Olympic games Montreal 1976“ m4d ztmavlé
v podpazi, otird si Celo. Vrchni rozhod¢i mu naznacuje, aby
Sel bliz, pro hluk nenf slyset, néco se porouchalo, slysite?
Kvuli hvizdotu musi naklonit hlavy az k sobé, co to md zna-
menat? Cely svét se na to divd, a to je teprve prvni den sou-
tézi! Kde je ten chlap od Longines? Technik, ktery md na
starosti vysledkové tabule, se snazi pfekrocit fotografy kle-
¢ici kolem holéiny, aby se mohl dostat ke stolu rozhod¢ich,
ktefi na néj médvaji: nefunguje vam to! Ale on predstaviteli
Mezindrodniho olympijského vyboru, ktery si ucpdvd jedno
ucho, aby viibec slySel, tvrdi: funguje to, na vSech ostatnich
soutézich to funguje, pocitace se nemyli, to vy jste ho po-
rouchali, prstem ukazuje na sudi, ale vsecko je jinak, uz si
ho nevs$imaji, ze sudi se stali divaci, placou a tleskaji utlé
holéicce, kterd se posadila vedle trenéra a k senilnimu stro-
ji, ktery si bru¢i pod vousy ,,jedna, ¢drka, nula, nula“ se oto-
¢ila zady.



Je vyhldsend pfestavka na poradu. OK. Mélo Rumunsko,
nebo nékdo z jejich tymu, pfistup k pocita¢im? Nebo uzi-
vala néjaké prepardty, které by mohly poskodit systém? Vy
jste se snad zbldznil, clovéce, co si jesté nevymyslite, abyste
se z toho vyvlékl? Chybu si pfehazuji jako horky brambor.
Olympijsky vybor nds na pfipravnych schizkach ujistil
o tom, Ze v gymnastice neexistuje znamka deset, brdni se
technici od Longines, které tisk zlomyslné oznacuje jako
,tym jedna, ¢drka, nula, nula® Ve 13:40 je vynesen verdikt:
databdze se zhroutila ndsledkem zaddni neobvykle vyso-
kych zndmek. Ta holka rozbila poéitac.

Maji do zitfka Cas, aby systém upravili ditéti na miru.
Stiskdvaji se tlacitka, upravuji se programy. Je potfeba pfi-
dat jednu ¢&islici. Posunout desetinnou ¢drku. Jakd je moz-
nost, Ze se ji to povede jesté jednou? Myslite, zZe se ,to“
muze prihodit i zitra? Jd4 nevim, odpovidd anglicky rozhod-
¢i. Ja nevim, odpovidd Ceskoslovensky rozhod¢i. Snazi si
predstavit sestavu na klading, kterd by si vyslouzila desitku.
Nedokdzou to. Na olympiddé se zatim v gymnastice niko-
mu nepodafilo ziskat desitku. A znovu se jich ptaji. Jste si
jisti, Ze jste se nenechali strhnout nadSenim publika? Ne,
fikaji. Soustfedili se na to dévce, snazili se odhalit néjakou
chybu, ale na nic nepfisli. Ani chybicka. Ba co vic - nékteff
rozhod¢{i by rddi zasli jesté ddl a dali ji jedendctku! Dva-
ndctku, dopliuje okamzité kanadskd rozhod¢i. Anebo at
vymysli néjakd novd ¢isla!l Nebo at se ta Cisla zrusi.

,Pokud by Comaneciovd soupefila proti ¢emusi abs-
traktnimu, nikoli proti Zenskym soupefkdm, mohla by jesté
dostat desitku?“ ptaji se Cathy Rigbyové, byvalé gymnast-
ky, ktera komentuje olympijskou soutéz pro televizi ABC.
,Pokud by Nadia udélala to, co dél4, uplné sama, v prazdné
mistnosti, myslim, Ze by si pofdd zaslouzila desitku,” odpo-
vidd Rigbyovad poté, co premyslela, jak vymyslet abstrakce
jesté abstraktnéjsi, nez je dokonalost.



Snazi se uddlost vymezit a ohranicit. Hned nazitf{ rdno
Olympijsky vybor pozaduje, aby se Nadia podrobila dalsim
tfem dodate¢nym antidopingovym kontroldm. Debatuje
se. Jsme svédky ndstupu nové, détské generace gymnastek,
nebo se jednd jen o pfechodny jev? Strhéava se geopolitické
zemétfeseni. Sovétsti trenéfi dostdvaji kdzdni: nesmime se
nechat ponizit Rumunskem, soudruzi, Ludmila nds zachra-
ni! Jenze odpoledne Ludmila kon¢i sva prostnd za vlazného
potlesku v postoji tragické sochy a pred zraky nepohnu-
tého Rumunska se odchdzi zhroutit v slzdch do trenérovy
ndruce.

Svoldvaji se pfirodni Zivly: pluje mofem vzduchu a ticha?
Zavrhuje se sport, prili§ surovy, skoro az vulgdrni, ve srov-
ndni s tim, co se stalo, $krtaji, znovu a znovu se vraceji na
zaldtek: ona nevytvari prostor, ona je prostor, ona nepfeda-
vd emoci, ona je emoce. Zjevi se - jako andél, viimnéte si té
aury kolem ni, zdfe hysterickych bleski -, a povzndsi se nad
fyzikdlni zdkony, pravidla i jistoty, jako dokonaly, poeticky
stroj, ktery znic¢i véechno.

Komentuje se jeji sestava: ano, je pravda, Ze uz na olym-
piddé v Mnichové v roce 1972 jsme mohli vidét jakousi
pfedzvést Nadii v Olze, jenZe nyni ndm Nadia serviruje
vSechny chody najednou! Pavab, pfesnost, rozsah pohybu,
riziko i silu, aniz co z toho sta¢ime postiehnout! Rikd se, ze
akrobatickou fadu dokdze zopakovat patndctkrat za sebou.
A ten skelet... Kosti jako z hedvdbnych vldken. Morfologic-
ky je na vy$si urovni. Je elastictéjsi.

Hledaji se slova, sestavuji se do urcitého tvaru, ne, takhle
ne, v jiném potadi, pokusy o nacrtnuti obrysu. Mald ko-
munistickd vila. Mald komunistickd vila, kterd se nikdy
neusmivala. Skrtd se slovo ,,rozko$nd® protoze bylo v néko-
lika mélo dnech pouzito uz mockrat, a pfitom je vystizné:
bolestné rozko$nd, nesnesitelné pfili§ roztomild. A pro-
toze na ni musime hledét svyma dospélyma o¢ima, jsme



v pokuseni vcitit se do jejitho upracovaného détstvi, dostat
se co nejblize k té, kterou chrdni béloskvouci trikot, jenz
nenese sebemensi stopy potu. ,Olympijskd Lolita, kterd
nevaz{ ani Ctyficet kilo, ¢trndctileta Skolacka s chlapeckym
télem, které se podda jakémukoli pohybu,* pisi. Kazdy se
chce dotknout jisker kouzelné a vifivé hracky. Vytrhnout
se ze svych organismt zanesenych hormony pomalosti. Ta
holka vzbuzuje touhu, vsichni ji chtéji, ach ta touha do-
tknout se ji, priblizit se k ni, touha jako utahujici se spirdla
a uZ je konec, sestava na kladiné trvala devadesdt vtefin. Je
jako epidemie. Pfekupnici proddvaji vstupenky na findle za
sto dolart, pavodné stdly Sestndct, vSichni chtéji vidét jeji
akrobatické rady, pfi nichz trnou, ze lehkost ji nedovoli do-
padnout zpdtky na zem. A kdyzZ se pfed salty rozbihd a lokty
si pomdh4d k jesté vyssi rychlosti, s absolutné pevnym télem
sevienym v bilém dresu, stdvd se bézicim mechanismem,
ktery se jako zdzrakem vymanil svému pohlavi a unikl do
uzasné hladkého, nadfazeného détstvi.

Najednou vSechno vidime jinak. Nadia je novy start.
Ostatni gymnastky jsou omyly, znetvoreny idedl. Nadia pfi-
ddvd vahu rokum, jez ji déli od téch, kterym se za¢ind fikat
yostatni® a které si v okamziku, kdy dité vstupuje na soutéz-
ni pédium, nervézné popotahuji dresy na zadcich. Zakryt
tkdné, schovat vSecko, co se najednou jevi jako pfebyteé-
né, nevhodné, dokonce smésné. Najednou se trikoty zdaji
prilis priléhavé, vysttihy pfili§ hluboké, nedokdzou zakryt
stazend poprsi mladych Zen, kterd se jim pfi rozbéhu pred
pfeskokem nepostfehnutelné pohybuji. To vSechno, prsa
a boky, vysvétluje odbornik v pfimém pfenosu, zpomaluje
obrdtky, zatézZuje skoky, kaz{ ¢isté linie. Ludmila je , pfiSer-
né Zenskd“ Na tituln{ strané jednoho deniku vypada vedle
rumunské nymficky naprosto nepfimérené, zatimco Olga,
pfiznejme si upfimné, ta vypadd skoro az trapné. Kamera
ji na chvilku podriela v zdbéru, po vysvéceni rumunské
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soupefky zesinala. Ne, nenf unavend, je opotfebovana: je ji
dvacet, skoro uz jednadvacet - ozyvd se smich ostatnich no-
vindru ve studiu -, je prosté stard, trochu moc pouzitd, ze.

Jini se mraci, chovejme se duchu fair-play. Je to ddma,
ano, to nezni $patné, Ludmila je ddma. A Olga, pfese vSec-
ko taky byvala vilou, ani Nadiu jednou nemine to, co ona
proziva dnes. Vtom obraz strne na drobném obli¢ejiku Ru-
munky, kterd si nervézné okusuje palec, komentdtor zasep-
td: ,... ma tak maly palecek.”



REPLAY

Zvuk videa vypadd jako pfidélany. Jako by nékdo zesilil vr-
zdni zZerdi bradel, do nichz s milimetrovou pfesnosti prud-
ce vrdzi. Obalili je ozvénou zvukq, aby désivé a opakované
zduraznovaly jeji télo, které se kolem nich obtdéi. Divenka
Usilim zatind rty, ramena se jen nepatrné zachvéji ndra-
zem poté, co se pustila, udélala pfemet a znovu se chytila
tyCe. Na chvili¢ku strne ve stoji na rukou nad vyss{ Zerdi.
Triangl, potom obdélnik plynule se pfetvifejici v rovno-
ramenny trojuhelnik, ndsleduje pismeno I, pfimka ticha,
zadrzeny dech, geometrickd dloha se chyli ke konci, Nadia
oznamuje seskok, zakulacuje zdda, kolena tiskne k bradg,
jako bychom pfi dvojném saltu, které dokdzou jen chlapci,
sledovali otoc¢ky vzdus$né vily, vida, co si vypujéila od muzua
a ustédfuje jim vyprask, jaky dosud nezazili. Z osmnactiti-
sicového obecenstva zn{ Zensky kfik, $ileny fev plny radosti
podtrhuje okamzik, kdy se bilé cvicky bez jediného zachvé-
ni prilepuji k zemi. Koc¢ic¢i hibet vykresluje desetinnou ¢dr-
ku a Nadia prsty lechtd oblohu, kdyz zdravi rozhod¢i. A za-
timco bézi vstfic Bélové rozeviené ndrudi, pocitac ukazuje
znovu [,00.

Pravé se v trhaném svétle pobldznénych svétlusek blesku
toéi v piruetdch na kladiné. Jako by se vSem z toho ditéte
zastavil dech. Vrhd se do dvojného salta s obratem a jako
lusknutim prstu stoji na zemi jako pfibitd a vSechny vysvo-
bozuje, obecenstvo - jak po otoceni knofliku dosud vypnu-
tého zvuku - vybuchuje nadSenim a ulevou, Ze nespadla.
Vsichni spéchaji do pfenosového sdlu, k telefontim, deset,
deset, zapiSte si to dobfe, she’s perfect, titulek Newsweeku,
néco takového jsme dosud nevidéli, dokonalost JE z toho-
to svéta: ,Pokud chcete o né¢em napsat, Ze to bylo krdsné,
a nedostdvd se vdm vyrazu, pouzijte slova nadiovské, pise
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jeden quebecky novinaf. Rozhod¢i se musi Bély zeptat, co
ze to vlastné Nadia predvedla, nestacili to zaznamenat.

V Onesti, ve mésté v rumunské Moldavii, severovychodné
od Bukuresti, je pulnoc. Na obrazovce bézi dité, vybusnd,
mechanickad figurka spu$ténd na devadesdt vtefin témi, kdo
ji povzbuzuji k tomu, aby porazila krasnou sovétskou ba-
letku, jejiz pohyby ve srovndni{ s ni vypadaji ochable a ne-
cudné.

Stefania sklouzla pod jidelni stil, zakryva si o¢i rukama
jako ochrannou roletou, babicka s Gheorghem ji zadaji, at
nechd toho divadla. Televizoru se zmocniuje mocnd vina,
obyvdkem se $if{ hluk a rudd Stefania se dési: co se stalo,
Gheorghe, spadla, ze je to tak, spadla? Opravdu? Manzel si
k ni klekd, nézné ji strhava prsty z o¢{, bere ji za ruku a zve-
dd, pfitom Septd: podivej, podivej. Utlé télo jejich dcerky
ve zpomaleném zdbéru leti zvolna vzduchem jako vymknu-
té z kloubt, postupné rozlozené Silenstvi skoku, Stefania
vzlykd a natahuje ruku k mali¢ké postavicce, kterd zddy ke
kamefe zdravi tisicihlavy dav pladicich dospélych.



AZ SPLNIM UKOL

Cekd se na ni. Prvni tiskovd konference, sdl je plny, obsa-
zeno je vSech pét set mist, sedi se i na zemi, nezbyvd kou-
sek volného prostoru. Stény zdobi péknd ldtka s vySiva-
nymi kvéty. Kdyz kone¢né prichdzi v teplakové soupravé
rumunské reprezentace, s modrymi, zlutymi a Cervenymi
pruhy a komunistickym znakem na prsou, trenér ji zdvihne
a v natazenych pazich donese az na misto, panenka, kterou
Nadia tiskne v ndruci, ma na sobé tutéZ soupravu a vlasy
md jako ona sepjaté do dvou culiki Cervenymi stuhami.
Nad nimi visi portrét prezidenta Ceausesca.

Novindfi se mohou Nadii ptdt na cokoli, oznamuje mile
mladd Zena se silnym rumunskym pfizvukem. Dospéli, kte-
i1 ji sedi u nohou, protoze se nedostava zidli, se chovaji jako
décka, jako ona, m4s rdda ¢okolddu, Nadio? Rekni par slov
francouzsky, francouzsky! Vyborné! Hraje§ Monopoly, Na-
dio? M4s uz kluka, Nadio? Clovék cekd, kdy si zaénou cucat
palec, zatimco si v§imaji jejich, tak roztomilych, ostrych
$picaka (mléénych? To ne, uz je ji Ctrndct). Jesté jednou,
Nadio, jesté jednou, musi napodobovat rozhod¢iho, ktery j{
ukdzal deset prstt, kdyz ji vidél zoufalou pfed vysledkovou
tabuli s jednic¢kou, ¢darkou a dvéma nulami. Desitka! Great!
A co planuje dél, kdyz uz dosdhla dokonalosti? Muzu byt
jesté lepsi, pfedpovidd vdzné s hadrovou panenkou pritisk-
nutou k prsum, zalitd hyckajicim pohledem svého trenéra,
mohutného dobraciska s knirem. Takze bude muset pfe-
sedlat na jiny sport, uzaviraji. A Nadio, pfekvapilo té, Ze
jsi dostala desitku? Kréi utlymi, pfimymi rameny a rumun-
sky §vitofi: ,Vim, Ze jsem odcvicila dokonale, desitku jsem
uz diiv dostala, takZe neprekvapilo.“ Snad $patné pocho-
pila otdzku? Opakuji. Pfekvapilo té, Ze jsi vy-hra-la? Vrt{
hlavou. Je ti lito Olgy a Ludmily? Neochvéjné opakuje ne,
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ne, neni mi jich lito. Zkouseji to jinak: ,Jak jsi vCera vecer
oslavila vitézstvi?“ Skoro podrdzdéné se usklibne: ,Nesla-
vila jsem nic. Védéla jsem, Ze vyhraju aspon jednu medaili,
takze jsem $la spat.”

,Jaké nafadi mas nejradé;ji?“

,Bradla o nestejné vysi Zerdi, protoze na nich mizu délat
cviky, které nikdo jiny nedokdze!“

A... nemohla by se aspon na chvilku usmdt? Vzdychne.
Bohuzel, zatim ne, jestli totiZ po akrobatické fadé na prost-
nych vykro¢i z vymezené plochy, tfeba jen o tfi centime-
try (zdvihne ruku a ukdze palec, prostfednik a ukazovak),
tak ji strhnou body. Ano, umi se usmivat, ale az splni dkol.
Séal vybuchuje smichem, ndsleduje potlesk: ukol splnén,
moc rozkos$né, Sle¢na Plukovnice! Jeden Angli¢an tvrdi,
ze technicky kraci skuteéné ve stopach Olgy K., ale trenér
ho okamzité pferuSuje: ,My pfedstavujeme rumunskou
$kolu, nikoho nekopirujeme.“ Néktefi v sdle odhaduji stu-
peil jejiho détstvi. Jak kamennou ma tvaf, kdyz cvidi, jak je
chladnokrevnd: jen co se rozzafi zndmka, oblékne si tepla-
kovou bundu, miniaturni ufednice pfes akrobacii! A tuhle
rdno jsem ji potkal v olympijské vesnicce, $la na lékafskou
prohlidku, viibec nemrkala o¢ima, naprosto bez vyrazu.
Co ndm muze fict ddl? M4 rdda jogurt a neji rada chleba.
Genialni. Ctyficetikilovy komunisticky robot. Uréity ptivab
m4, to se musi nechat, ale je to kovovy, efektivni ptivab, kte-
ry ma daleko k lyrice Sovétek. Rumunky nejsou ani labuté,
ani Cajkovskij, jsou jako $ténata, kterym se predhazuji vy-
zvy, které aportuji a slouzi rezimu. S nimi jsme se dostali na
pudu geometrie a poctl.

Zacind se litovat pfedchozich vzoru, napfiklad Olgy, kte-
rd byla na OH v Mnichoveé tak roztomild, az to bylo vzrusu-
jici, a kdyz spadla, opravdu brecela; a po ni Ludmila, klid-
nd, sovétskd lady, jez vyhréla, co se dalo. A nyni ohromnou
sovétskou tradici vychdzejici z klasického tance porazi né-
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jakd neznama satelitni zemé, jez prdvé usedla na trin se
specializaci na drezuru malych hol¢icek (smutnd epizoda,
kdy se krdasnd Ludmila z jiného stoleti snazi skryt pfed re-
portéry slzy v ndruci svého trenéra, zatimco hned vedle se
naparuje ten piiSerné vyzably usmrkdnek).

Décko si pfed poslednimi soutéZemi musi odpocinout,
novinari vychdzeji ze sdlu zahrnut{ darky, $vestkovou p4-
lenkou a nddhernymi transylvdnskymi ldtkami, tohle Ru-
muni umi. Kdyz potkdvaji kolegy, na které se nedostalo
misto v sdle, vypravéji o sinalém pfizraku malé holky, o bi-
lém dresu a rukdch bilych od magnézia, zmini se i o obli-
Ceji pobledlém dinavou. VSichni se vraceji do hotelu doladit
¢lanek, ktery je potfeba v noci odeslat, na tiskovce se toho
zrovna moc nedozvédéli. Televizor v obyvdku ve spéchu
shrnuje vSe, co se béhem dne odehrélo, aby se mohla vysilat
uddlost, jedna jedind: ona. Mlad4 Zena rychle zesiluje zvuk,
Nadia zahajuje svd prostnd.

Vsichni si uvédomuji, Ze pfichdzi néco uplné jiného.
Hopsavy charlestone, na ktery cvici, Yes, Sir, That’s My Baby,
ndpév vypujceny z veselych dob pred rokem 1929, yes, yes,
yes, a naSe sedmilhdfka rozddvd karty, znovu a jinak, za-
$modrchdvd predstavy o tom, co je mozné, yes, sir, uz ani
nepotiebuje ruce, aby se odrazila od zemé, kdyz se vrhd
do vzduchu, vzduch ji sém udrzi, my baby, a vSichni jsou
presvéddeni, Ze ano, that’s my baby baby, manipuluje a na-
prosto prevraci détstvi, maly tuldc¢ek z némého filmu, jehoz
tvaf bychom rddi drzeli v dlanich. Kolik je v tom radosti.
A lehkosti. Rozptyluje tisen z bezpeCnostnich opatfent,
ktera upominaji na vrazdéni z predeslé olympiddy v Mni-
chové, vzeti rukojmich a popravu izraelskych sportovcu.
Ta hol¢ina nds bere za ruku a spole¢né se to¢ime v bezsta-
rostném viru. Zdravi publikum, které je na nohou, sovét-
ské gymnastky v fadé za svym trenérem opoustéji sal, Béla
méva péstmi, rozjafené boxuje vzduch, kolem poskakuji
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dévédtka s kruhy pod o¢ima z nevyspdni a s usty vyprah-
lymi hladem. Dité se nosi na rukou, a kdyz to bude tfeba,
vSichni si i kleknou pfed stoctyfiapadesdticentimetrovym
elfem, ktery ddvd zapomenout na vSechny samopaly, které
v olympijské vesniéce jsou. Zachrdnila jim Hry nabobtnalé
Cisly, devét tisic dvé sté padesdt sportovct obklopenych tie-
mi tisici dvé sté triceti péti ¢leny doprovodu, sledovanych
vice nez osmi tisici novindfi a Sestndcti tisicovkami vojdku,
ktef{ maji za kol zneSkodnit dtoky teroristli, Baaderovy
Frakce Rudé armddy, Carlose, japonskych kamikadze, IRA,
Palestincti, nebo dokonce snad i quebeckych separatistu.

A tak miliony matek, vytrzené z klidu probihajicimi rado-
védnkami, vypinaji televizor, jenz od 17. Cervence bézel celé
dny, a karpatskd vila jim uz za¢ind chybét. Ddvaji se do sné-
ni o tom, Ze maji doma také takovou hol¢ic¢ku, utlounkou
a bledou, kterd si dava tolik zdlezet na tom, co déld, roz-
védznou, moudrou, pracovitou, skromnou a prostou, ktera
vystupuje na stupné vitézu a na pevné, ploché hrudi se ji
lesknou ohromné medaile, kterd ¢ekd na svou zndmku pred
kamerami z celého svéta poté, co potésila miliony a miliony
televiznich divdku, kterd své vystoupeni kon¢i v péze zvéc-
néné na pohlednici, jez se ted proddvd uplné v§ude, hol¢ic¢-
ku, kterd pochdzi ze zvldstni zemé, z Rumunska, kterd je
plné oddand svédomitému zivotu a které se kupuji masle
do vlasu, kterd je rozkosné hladkd a bez zdpachu, touzi po
dcerce uzaviené okolnimu svétu, kterd nevi, ze pro ni nic
nezmuzeme a kterou brzy, moc rychle pfevdlcuje normalni,
biologicky vyvoj.

A tak miliony hol¢icek, vytrzené z klidu probihajicimi
radovdankami, vypinaji televizor, jenz od 17. Cervence bézel
celé dny, a karpatskad vila jim uz zac¢ind chybét, jsou jako
zmatené po navratu z dlouhé cesty. Pfed zrcadlem na chod-
bé si zkouseji vitézny pozdrav, rozpazi, narovnaji pétef, vy-
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pnou hrud, pfitom se na kiizi pod trickem objevi brdzda po
gumicce polyesterovych kalhotek. Zasni se, ze maji také tak
rychlé télo. Malé hol¢icky ze zdpadu si u velefe prestdva-
ji pridavat, odmitaji mou¢nik, zabrané do tajného poslan{
§itit bél, tu uZasnou bél dresu a magnézia a posvdtného 7i-
vota Nadii, kdesi tam, ve snéhu, kde urcité nic neni.
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