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Predmluva

Zivotopisci ¢asto bloumaji po hibitovech a
opisuji epitafy z ndhrobkt, jen maloktery ale
sleduje hrobnika, jenz s Ilopatou odkryva
ztraceny hrob, tak jako ja béhem prace na této
knize. Znovuobjeveni hrobu matky Jimiho
Hendrixe bylo nejmrazivéjSim zazitkem za celé
Ctyfi roky, béhem nichz kniha Pokoj piny
zrcadel vznikala: a také nejprekvapivéjSim.
Doslo k nému z prostého duvodu. Nemohl jsem
prosté uvérit, ze hrbitov Greenwood Memorial
Park nemd presné vyznacené misto hrobu
Lucille Hendrixové — Mitchellové, a tak jsem
na spravu hibitova dotiral tak dlouho, dokud
neposlala pracovnika — vybaveného lopatou a
prastarou mapou — aby hledal v Ttadach
rozpadajicich se ndhrobnich kamend. VSichni
Zivotopisci, ktefi si za predmét svého zdjmu
zvoli jiz zesnulého cClovéka, jsou svym



zpusobem hrobnici. Mame v sobé i néco z
doktora Frankensteina — nasSeho ,,svérence” se
snazime vrétit mezi zivé, byt jen docasné, na
strankdch knizek. NaSim cilem vSak obvykle
byva vykreslit hlavniho hrdinu jako Zivouci
postavu, coZ vétSinou neznamend, Ze hleddme
jeho télesné ostatky ve ztrouchnivélych rakvich.
Nic vds nemuze pripravit na ten okamzik, kdy
stojite uprostied seSetrelého hibitova a v némém
uzasu sledujete, jak lajdackého archeologa
pripominajici hrobnik prudce bofi svoji lopatu
do hliny.

Jestli hibitovni dobrodruzstvi vibec mélo
n¢jaké ospravedlnéni, pak pramenilo ze
skute¢nosti, ze price na Hendrixové Zivotopise
zacala pred triceti lety jakousi zvlastni shodou
okolnosti pravé na tomto hibitové. Jako
dospivajici fanouSek jsem tehdy poprvé
navstivil hibitov Greenwood Memorial, par mil
jizné od Seattlu, abych projevil uctu jedné z
hudebnich legend. Pii vypravé k hrobu Jimiho
Hendrixe mi, jako vS§em ostatnim poutnikiim, v
hlavé prost€ musela bézet slova mych
oblibenych pisni¢ek — ,,Purple Haze“, ,,Wind
Cries Mary“ nebo Jimiho genidlniho pojeti
Dylanovy ,,All Along the Watchtower®. Stokrat



obehrané desky Jimi Hendrix Experience se
nestaly jen hudebnim doprovodem mého mladi,
ale 1 soundtrackem celé generace. Otec slysSel
desku Electric Ladyland ptes stény mého
détského pokoje tolikrat, Ze presné védél, kdy
zabusSit na dvere, abych hudbu ztlumil — nez
Jimi poprvé seslapne pedal svého fuzz boxu.

Jako pubert’dk stojici nad onim hrobem jsem o
Jimiho minulosti véd€l jen pér detaili, ovSem
jeho 7Zivotni piibéh byl tak fantasticky a
dovedeny do krajnosti, Ze primo vybizel k
vytvafeni mytt. VétSina clankl, které jsem
zaCitkem sedmdesitych let jako kluk Cital,
udélala z Jimiho Boha elektrické kytary,
hudebni ikonu, jez jako by uz ani nebyla
Clovekem z masa a kosti. Stal se kiiklavé
barevnym obrazem na cderném pozadi, s
nepiirozené obrovskym, svatozaii doplnénym
afrem, presné¢ jako na plakatu, ktery zdobil
sttnu mého pokoje. Piasobil zahadné a tak
exoticky, ze by klidn€ mohl byt navsStévnikem z
jiné planety. Tento kult ¢asteCné vyvolala
genialita jeho hry — jiZ se za celd desetileti
nikdo nevyrovnal — zbytek tajemné mlhy
vypustily nahrdvaci spole¢nosti, které na
udrzovéni legend a jejich mytologizovani



vydélavaji.

Tato kniha pfedstavuje moje ctyrleté, 325
rozhovory podlozené usili deSifrovat Hendrixtiv
tajny kod a zjistit, jaky opravdu byl, vdechnout
onomu plakdtovému obrazu Zivot, vytvorit
portrét skutecného clovéka. Byt jsem na ni
redlné zacal pracovat az v roce 2001, v duchu
jsem ji psal uz od své prvni navstévy Jimiho
hrobu v sedmdeséitych letech. JakoZto autor,
ktery se specializuje na hudbu Severozdpadu
Spojenych statli, jsem stejné vzdycky tusil, Ze
tématu Jimiho Hendrixe neuniknu - jako
zacinajici herec, ktery vi, Ze se jednou bude
muset sezndmit se Shakespearovym dilem.

O Jimim jsem sam zacal psat zacCatkem
osmdesatych let, kdy se také objevily snahy
postavit mu v Seattlu pomnik. Byt se vyskytlo
par velkolepych ndpadu, jak vhodné uctit jeho
pamatku — padaly ndvrhy zalozeni méstského
parku nebo prejmenovani ulice — nakonec ji
posSpinilo zufivé politické tazeni proti drogam,
podpofené televizni kampani ,Prosté ftekni:
Ne“. Jeden televizni komentator tvrdil, Ze
jakékoliv ucténi Hendrixe je oslavovdnim
»,clovéka zavislého na drogich®. Tyto
hysterické vylevy zmafily ptivodni snazeni a



jejich vysledkem byl kompromisni pomnik v
podobé ,,vyhtivaného kamene“ s vytesanym
Jimiho jménem, umistény v sekci africké
savany zoologické zahrady v Seattlu. To mé
dohnalo k napsani ¢lanku do jednoho ¢asopisu,
ve kterém jsem vyhiivany kdmen oznacil za
projev rasismu a xenofobie i za diukaz, Ze
vétSinové bélosské mésto Seattle si nevazi
hudebniho dédictvi ernosské kultury. Kdmen v
z0o — stoji tam dodnes, jen vyhtivaci zafizeni
uz bylo rozbité, kdyz jsem si pomnik posledné
prohlizel — ucinil z Jimiho autentického hrobu
jeste dulezitéjsi cil vyprav fanousktli, nebot” jen
malokdo povazoval zoo za vhodné misto k
truchleni po Jimim nebo k ucténi jeho pamatky.

Jimiho otce, Ala Hendrixe, jsem poprvé potkal
na konci osmdesitych let a pri ruznych
prilezitostech s nim poridil nékolik rozhovori o
minulosti a odkazu jeho syna. Jedna z mych
prvnich otdzek mifila na Jimiho hrob: pro¢ ma
nejslavnéjsi levoruky kytarista v historii rocku
do nahrobniho kamene vytesanou pravorukou
kytaru? Al odpovédél, ze se autofi pamétniho
kamene prosté spletli. Na detaily si pan
Hendrix nepotrpél, zvlasté kdyz prisla fe¢ na
minulost jeho zesnulého syna.



Al byl tak laskavy, ze mé pozval do svého
domu, ktery sdm o sobé pripominal Jimiho
zdjezdni muzeum. Zddny rodi¢ nechce
pohibivat svoje déti a Alovym krutym osudem
bylo prezit svého prvorozeného syna o vice nez
tiicet let. Stény jeho domu pokryvaly zlaté
desky a Jimiho zvétSené fotografie. Mezi
Jimiho obrazky z détstvi, nebo ve vojenské
uniformé, se skvélo 1 nékolik fotografii, jez
nemohou chybét v zadné kolazi klasickych
fotografii Sedesatych let: Jimi na jevist
festivalu v Monterey zapaluje svoji kytaru; Jimi
v bile halené se stfapci stoji na podiu festivalu
Woodstock; Jimi v sametovém ,,motylim*
kostymu hraje na festivalu Isle of Wight.
Doméci galerii dopliovalo nékolik fotografii
Jimiho bratra Leona a ponékud bizarné také
ohromna malba Alova vi¢aka, ktery mu posel.
Na sténé ve sklepé jsem objevil zndmy obrazek
— stejny zboZzStujici plakat psychedelicky
barevného Jimiho na ¢erném pozadi, jaky jsem
vlastnil coby dospivajici kluk.

Nikdy jsem se Ala Hendrixe nezeptal, proc
hrob Jimiho matky zustal skoro padesat let
ztraceny, a uZ se ho ani nezeptam, jelikoz v
roce 2002 zemfel. BEhem nékolika let, ktera si



vyzadalo dokonceni Pokoje plného zrcade 1,
odeSlo pfinejmensim pét lidi, s nimiZ jsem do
knizky udélal rozhovor, vcetné baskytaristy
Experience Noela Reddinga. Noela jsem pfi
ruznych prilezitostech  zpovidal nejméné
desetkrit, nicméné po jeho nahlém skonu v
kvétnu 2003 mé presto silné zasdhlo, kdyZz jsem
st uvédomil, ze nasS dva tydny stary rozhovor
zustane jeho poslednim osobnim svédectvim.
Pfi psani této knihy se mé obcas zmocnoval
pocit, Ze s odchodem pamétnikii se pomalu
vytrdceji 1 vzpominky na Jimiho éru, a tato
pomijivost mne pii rozsdhlém badani jesté vice
zavazovala a motivovala k dohledavani dalSich
detaild.

Pri navstévé nékolika mist nebo pii ruznych
rozhovorech jsem piesto Jimiho Hendrixe
hmatatelné citil, jakoby skoro ozivnul. Na
Jackson Street v Seattlu, nékdejSim centru
nocniho Zivota cCernosské komunity na
Severozapadé — uprostied vykladnich skiini, za
nimiZz pfed padesati lety fungovaly hudebni
kluby, které hostily mistni talenty jako Raye
Charlese, Quincyho Jonese a Jimiho — muZete
najit stiipky, jezZ tu dobu stdle dobfe pamatuji.
Jenom kousek cesty od Dvacaté tieti Avenue



preziva uprostied vybouraného bloku dim, v
némZ7 Jimi vyrtstal; demolice ho uSetfil napad
zachovat jej do budoucnosti jako pamatku.
Zastavte se v kvétinafstvi na rohu a prodavacky
vam feknou, Ze si Jimiho pamatuji jesté jako
zéka zdakladni Skoly Leschi. Naproti pres ulici v
kavarné Starbucks kazdé rano usrkdvd kavu
Sedovlasy gentleman, ktery to kdysi na
taneCnim parketu roztacel s Jimiho matkou,
Lucille. A v domové diichodcti na dalsim rohu
sedi v koleckovém kiesle osmaosmdesitileta
Dorothy Hardingova a vypravi, jak o malého
Jimiho pecovala, 1 o bouflivé noci, za niz se
narodil.

VétSina lidi z cernoSské komunity Seattlu
Jimtho znala a znid pod jeho rodinnou
prezdivkou ,Buster* (Cvalik). Zejména jeho
pfibuzni ho v nasledujicim textu timto jménem
casto nazyvaji. J4 sam si dovoluji drzet se v
celém textu jména ,Jimi“, jednak v zajmu
zachovani celistvosti a také proto, aby
nedochdzelo k zaméné€ s Jimiho nejlepSim
kamarddem z détstvi, Jimmym Williamsem,
ktery v nasem vyprdvéni casto vystupuje.
Hendrix pouzZival jméno ,Jimi“ aZ od svych
dvaadvaceti, ale 1 poté pro vétSinu rodinnych



piislusniki a znamych =ze Seattlu zlstal
,Busterem®.

Sledovani Busterovych krokti mé nékolikrat
zavedlo na Jackson Street, ale také do
tajemnych zdkouti Londyna, San Franciska,
Los Angleles, nebo do Harlemu a Greenwich
Village v New Yorku a na dalsi mista po celém
svéte. Ocitl jsem se v pivem prosaklych
tan¢irndch na severu Anglie, kde kdysi
vystupovali Experience, 1 v zatuchlych
sklepenich Seattlu, v nichz dospivajici Jimi
Hendrix s kluky ze sousedstvi cvicil na kytaru.
Privedlo mé€ nad zapraSené archivni zdznamy z
prelomu 19. a 20. stoleti 1 na staré hibitovy,
jako Greenwood Memorial, kde jsem se dival,
kdyz hrobnikova lopata poprvé narazila na
skromny erarni ndhrobek Lucille Hendrixové —
vlastné  obyCejnou  cihlu -  prekryty
tficeticentimetrovym nadnosem zeminy. Hrobnik
vyhodil posledni lopatu hliny a na misto hrobu
Jimiho matky poprvé za nékolik poslednich
desetileti dopadlo denni svétlo. KdyZ Leon
Hendrix poprvé spatfil ndhrobek oznacujici,
kde pohibili jeho matku, rozplakal se. Pfesné
misto jejiho hrobu dosud neznal.

Ve sklepé domu Ala Hendrixe byl dlouhd 1éta



svym zpusobem pohibeny jiny pamate¢ny
pfedmét po Jimim Hendrixovi. Lezel zastréeny
v rohu a ukazoval se jenom divéryhodnym
nav§tévnikim. Slo o $edesat centimetri $iroké a
metr dvacet vysoké rozbité zrcadlo, ,,vyrobené*
Jimim. Al si data a letopoCty nikdy moc
nepamatoval, ale Jimiho bratr Leon dosvédcil,
ze zvlastni umélecké dilo patfilo Jimimu a
vzniklo nékdy béhem roku 1969. ,Viselo v
Jimiho newyorském byté,“ vzpomind Leon, ,a
po jeho smrti ho poslali mému titovi.“ V rdmu
bylo pres padesat stiepti rozbitého zrcadla
pripevnénych plastelinou v t€ poloze, v jaké
byly predtim, nez se zrcadlo rozbilo. VSechny
sttepy smérovaly Spickou ke stiedu zrcadla
tvofenému neporuSenym kruhem velikosti
talitku. ,, Tohle,” fikal Al Hendrix, kdyz ten
surrealisticky artefakt jak od Salvadora Daliho
vyndaval z kredence, ,.byl Jimiho ,Pokoj plny
zrcadel‘.

,Room Full of Mirrors“ (Pokoj plny zrcadel) se
jmenovala pisnicka, kterou zacal Jimi psit v
roce 1968. Nacrtnul nékolik rannych verzi
jejiho textu a nékolikrét skladbu také nahrdl. Za
jeho Zivota nikdy oficidlné nevysla, ale Hendrix
zvazoval jeji zafazeni na svoje planované ¢tvrté



studiové album. Jak tato skladba dosvédcuje,
Jimi mél mimoriddny cit pro sebereflexi a
zvlastni schopnost vyjadfovat pomoci hudby
opravdové pocity. Zatimco divaci se na
Hendrixovych koncertech dozadovali efektnich
kytarovych kouski v hitech jako ,Purple
Haze“, Jimi v soukromi tihnul spiSe k psani
melancholickych a pfemyslivych skladeb, jakou
je pravé ,Room Full of Mirrors“, nebo hrani
klasickych bluesovych Ccisel, na kterych
vyrustal.

Skladba ,,Room Full of Mirrors“ vypravi piibéh
Clovéka tak beznadéjné uvéznéného v
sebezpytujicim vnitinim svété, Zze ho muciva
sebereflexe prondsleduje dokonce i1 v jeho
snech. Vymani se z n¢j, az kdyZz rozbije
vSechna zrcadla a poranén jejich stiepy pak
hleda ,,and€la“ — jediné ten ho muZe definitivné
vysvobodit. Kdyz v rukou drzite hmotné
vyjadieni této metafory — umélecké dilo v
podob€ rozbitého zrcadla, které Jimiho otec
schovaval ve sklepé svého domu — nemuzete
pfitom nepomyslet na hlubokou
komplikovanost muze, jenz takovou pisni¢ku
sloZil. Predstavujete si den, kdy Jimi Hendrix v
padesati stiepech svého uméleckého vytvoru



upfené pozoroval vlastni odraz. ,Nevidél jsem
nic,“ zpiva v té pisnicce, ,,jen sebe.

Charles R. Cross
Seattle, Washington
duben 2005



Prolog
POKOJ PLNY
ZRCADEL

LIVERPOOL, ANGLIE
9. dubna 1967

,Zil jsem v pokoji plném zrcadel,

nevidél nic, jen sebe.*

— JIMI HENDRIX,

,,Room Full of Mirrors*



»NEZLOBTE SE CHLAPI, ale takovejm jako
vy, tady nenalejvidme. To vite, midme svy
pravidla.

Ta slova priletéla zpoza baru, od rti nerudné
vyhliZejiciho starého pdaprdy, jehoZz ruce se
senilné tfasly, jakoby ho kazdou chvili méla
skolit mrtvice. Jen co vyStekl své varovani,
obritil se a roztocil pivo pro dalSiho Stamgasta.
Preméfil si je tak rychlym pohledem — vlastné
jedinym mrknutim zkuSeného oka — Ze dva
muzi stojici pred nim viibec nepochopili, proc¢
nemohou také dostat drink. Bylo to zvlasStni,
stali preci v klasické anglické knajpé, kde by
méli obslouzit kazdého, kdo mad v kapse dost
penéz na utratu: od déti pres opilce, co uz se
neudrzi na nohou, az po uprchlé trestance jesté
s kouli u nohy.

Jednim  z  odmitnutych  muzi byl
jednadvacetilety Noel Redding, baskytarista
skupiny Jimi Hendrix Experience. Noel se
narodil v mést€ Folkestone na jihovychodé
Anglie, svij dosavadni zivot stravil po
putykdch a na jejich svérdzné vycepni byl
zvykly. Jest€¢ se mu nestalo, aby mu né€kdo
nechtél nalit, leda tak po zaviraCce. Ale tady se
jesté zdaleka nezaviralo, a Redding proto nemél



ani paru, kviali ¢emu se na né barman takhle
oboril. ,,Opravdu mé napadlo,* vzpominal Noel
po letech, ,,ze ten chlipek nendvidi nasS singl

(313

,Hey Joe’.

Noel 1 jeho spole¢nik, Jimi Hendrix, méli na
krku uvéazané purpurové Sitky a na jejich
hlavéach se majestatné tyCily prusvitné svatozare
kudrnatych vlasti. Noel si oblékl zativeé fialové
zvonace, zatimco Jimiho obepnuté kalhoty
krej¢i uSil z vinové rudého sametu. Zbytek
Jimiho modelu tvoftila zfasend piratska kosile s
nadychanym fizi na prsou a kabat s Cernou
pelerinou. Takhle se oblékali jenom divadelni
herci v divadelnich hrach z osmnactého stoleti,
nebo rockové hvézdy. Ale stejné, Noel a Jimi
vzbudili svou vystfednosti pozornost uz ve
stovkach podobnych hospod a jesté se nestalo,
ze by je nékde odmitli obslouzit. V Londyné
tomu obvykle bylo pravé naopak: jakmile je
poznali, zacali se k nim chovat jako ke ¢lenim
kralovské rodiny a obdivné jim padali k noham.

TehdejSi Anglie nepochybné propadala kouzlu
Jimiho Hendrixe, ktery toho roku oslavil
dvacité ctvrté narozeniny. Za onéch Sest
mésict, jeZ stravil ve Velké Britnii, se stal
Cestnym hostem mnoha podnikii a pivo mu
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