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    Mým rodičům


    Jaký užitek myslíte, že veřejnosti prokážete, můžete-li říci jen to, že barbara na březích Oxu či Jaxartu vystřídal jiný barbar?


    Voltaire


    Filosofický slovník

  


  
    Předmluva


    Paříž, 19. prosince 2017


    Předmětem této knihy není válka na Ukrajině. Tento konflikt, který vokamžiku, kdy píšu tyto řádky, stále probíhá, je jen jevištěm setkání, oněmž se chystám psát. Náhoda prostě chtěla, abych se sJurijem Běljajevem seznámil na podzim roku 2014 ve válkou zničené Luhanské oblasti.


    Od vypuknutí války uplynulo několik let aUkrajina už není předmětem hlavních zpráv. Usoudil jsem proto, že než se pustím do líčení svého příběhu, bude dobré připomenout, jak se zbědovaný hornický kraj na východě Ukrajiny dostal, než vášnivý mediální zájem zase opadl, do hledáčku celého světa.


    Dne 21. listopadu 2013 se vláda ukrajinského prezidenta Viktora Janukovyče rozhoduje přerušit jednání oplánovaném podpisu smlouvy opřistoupení kEU adává přednost ekonomickému partnerství sRuskem. Vreakci na to proevropsky smýšlející studenti organizují demonstrace vKyjevě, ty jsou brutálně potlačeny. Obyvatelé ukrajinského hlavního města, šokovaní policejním násilím arozhořčení zkorumpovaností systému, se na znamení protestu rozhodují obsadit Majdan Nezaležnosti, náměstí Nezávislosti. Situace se rychle vyostřuje, střety obyvatel spořádkovými jednotkami vytvářejí vcentru města ovzduší povstání. 18. února 2014 je vydán rozkaz ke střelbě do davu. Oživot přicházejí desítky osob, 21. února 2014 prezident Janukovyč prchá ze země.


    Revoluce dosáhla svých cílů, ovšem vrusky hovořících oblastech na východě ajihu Ukrajiny vypukají protesty proti nové si­tuaci. Vbřeznu 2014 ruské vojenské jednotky vpřevlečení za místní povstalce přebírají kontrolu nad Krymem. Poloostrov se na základě referenda osebeurčení, jehož výsledky mezinárodní společenství neuznalo, vyslovuje pro připojení kRusku. Anexe je 21. března oficiálně potvrzena Moskvou.


    VDonbasu, hornickém kraji na východě země, berou do rukou zbraně proruští aktivisté ataké požadují připojení kRusku. Vdubnu jsou vyhlášeny Doněcká aLuhanská lidová republika. Nová ukrajinská vláda se chce vyhnout krymskému scénáři a2. května nařizuje své armádě zasáhnout.


    Vbojích onoho horkého léta přicházejí oživot tisíce lidí. Ukrajinské ozbrojené síly postupují vpřed aseparatisty zDonbasu brzy zatlačují do jejich bašt ve městech Doněck aLuhansk. Jejich situace vypadá beznadějně, když koncem srpna protiofenzíva ruské armády ukrajinský postup zastavuje. Poražená Ukrajina je donucena vyjednávat. Dne 5. září 2014 je vběloruském Minsku podepsáno křehké příměří.


    Několik dní před tím překročil rusko-ukrajinskou hranici sedmapadesátiletý občan Ruska jménem Jurij Běljajev azamířil do Doněcku, aniž věděl, zda se odtud ještě někdy vrátí.
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    První část

    Luhansk


    1.


    „Haló? HALÓ! Sakra, není tady signál. Jedeme do Luhansku… Do Luhansku! Nemůžu teď do přímého vstupu, musíme se dostat přes frontu… Jo, ostatní novináři jsou vDoněcku, právě proto jedeme do Luhansku. Zpravodajsky pokrýt volby. Vol-by… Proruské síly chtějí vypadat důvěryhodně. Co? Jasně, Ukrajinci si můžou stěžovat, jak chtějí, stačí, když tuhle idiotskou válku vyhrajou!“


    „Dobrý, už zmlkni, Sautreuili.“


    „Počkej, už končím.“


    Za volantem sedí Sébastien Gobert, 29 let, ukrajinský zpravodaj deníku Libération, rádia RFI aasi dvaceti dalších médií. Vkufru ana zadním sedadle své Dacie Logan vozí výbavu novináře, který se už nějakou dobu pohybuje na východě: stavbařskou přilbu, čisté išpinavé oblečení na týden, zimní boty, pytlík sušenek, pět litrů vlažné vody, zbrusu nový Canon, lahev whisky, dvě neprůstřelné vesty adětskou sedačku.


    „Podej mi telefon, Pierre, musím se podívat na Google Maps.“


    „Chviličku, to je protestantský rádio zPaříže, chtějí vědět, co je novýho.“


    „Platěj dobře?“


    „Neplatěj vůbec, ale ten pořad uvádí jeden kámoš. Nebudeme mít problémy dostat se stvým autem přes frontu?“


    „Proč?“


    „Má francouzský značky. Separatisti se budou zajímat.“


    Zatím nesněží. Hnědé odstíny stepi kolem nás potemňují. Zvolna se stmívá. Gobert zastavuje ukrajnice, protahuje se vsedadle aodkládá sluneční brýle.


    „Musíme dojet do Luhansku ještě za světla, potom by to bylo mnohem nebezpečnější. Kde jsme?“


    „VNovoajdaru. Tudy přes frontu nemůžeme, probíhají tam boje. Zkusíme to víc na východ.“


    „Máš představu, kudy to vzít?“


    „Jo. Pojedeš směrem na Starobilsk apotom uhneš doprava na Bilovodsk. Za ním odbočíme na jih, čáru přejedeme ve Stanycji Luhanské. Je to tak ještě na hodinu cesty. Máš vtý svý káře nějaký cédéčka?“


    „Koukni se do přihrádky, mám tam ruskej rock.“


    Voblaku zvířeného prachu kolem nás projíždí kolona obrněných aut sukrajinskými znaky. Gobert odložil sluneční brýle apřežvykuje koláč se špenátem, který si koupil před třemi dny vKyjevě. Vyrážíme dál.


    Průjezd ukrajinskými checkpointy nám trvá déle, než jsme předpokládali, do Stanycje Luhanské přijíždíme za tmy. Frontovou linii uměstečka sestávajícího zrozbořených baráků tvoří řeka. Dělostřelectvo apěchota, namačkané za zástěnou stromů na kdysi zelených březích, číhají na nějakého nepřítele, který by se dal zabít.


    Vstoupit poprvé na půdu Luhanské lidové republiky je jako překonat předčasně řeku Styx. Máme zhasnutá světla, otevřenými okénky slyšíme téct, aniž ji vidíme, temnou vodu vDoňci. Sotva tušíme děravý most před sebou, působí dojmem, že se pod tíhou auta propadne. Na druhé straně, pod klenbou zholých větví, tančí záře zžhavých uhlíků po obličejích mužů střežících checkpoint separatistů. Plameny jim prohlubují tváře, na chviličku se zalesknou na kovu zbraně, ozáří nezastřižené vousy azaniknou vočním bělmu. Hromada zněkolika pneumatik vytyčuje smrtelnou hranici. Dospívající kluk se samopalem stejně velkým jako on se mrkne na naše pasy abeze slova nám dovolí projet. Auto se rozjíždí se skřípěním gum. Doněc za námi dál zvolna teče kAzovskému moři. Hvězdy na nebi září jako malé, vyšeptalé diody. Cédéčko spustí novou skladbu.


    Ještě pár kilometrů abudeme vLuhansku. Reflektory Loganu odkrývají fragmenty měsíční krajiny podél svahu. Ozývá se jen kytara ahlas Sergeje Kalugina: „Vohromné, nebeské zemi nás přivítalo hrobové ticho.“


    Výbuchy dělostřeleckých granátů potrhaly svodidla ukrajnice čtyřproudé silnice jako zvlhlý papír. Ve svazích údolí se rozlehne pár výstřelů, potom se znovu vrací ticho. Ze tmy se vynořují ahned zase včerni noci mizí trosky osad rozbombardovaných dělostřelectvem. Písnička vrychlém rytmu pokračuje, konečně vjíždíme na předměstí Luhansku, znichž od vypuknutí bojů zmizela velká část obyvatel: „My věděli, že můžem odejít, zapomněli však, kudy vede cesta zpět.“


    Bombardování město těžce poškodilo, odneslo to pouliční osvětlení asemafory. Spěchající stíny prokluzují mezi řadami domů, chabě osvětlené zapálenými hromadami listí ucesty, projíždějící auto zdraví štěkot toulavých psů.


    „Goberte…“


    „Hm?“


    „Co je dneska za den?“


    „Pátek.“


    „Nemyslím den, ale datum?“


    Na druhém konci města třeskne dávka zkalašnikova. Blíží se hodina zákazu vycházení. „Dokud budem žít, půjdem za tebou…“ Zširoké boční ulice vyjela dvě bílá vozidla se znakem netopýra, dál se ženou po bulváru na plný plyn.


    „Jednatřicátýho října.“


    „Tak jsem si to myslel správně…“


    Kytara znovu nabývá na síle, Sergej Kalugin křičí zplných plic: „Naše matko vlasti, SSSR!“


    „Co?“


    „Dneska je Halloween!“


    2.


    „Hotel Rendez-vous byl postaven vroce 2008 apatří knejlepším vLuhansku. Ochotný personál vám pomůže sorganizací návštěvy našeho krásného města. Hosté mají kdispozici saunu, kulečník abar. Záruka spokojenosti!“

    (ukrhotels.net)


    


    „Pobyt vtomto hotelu se mi velice líbil. Příjemný personál, vynikající kuchyně, pohodlné pokoje. Určitě se sem ráda vrátím!“

    (Inna, 28. března 2012)


    


    „Vhotelu Rendez-vous jsem pobýval jen jednu noc, ale byl jsem nadšený! Už se nemůžu dočkat na další pobyt vLuhansku!“

    (Roman, srpen 2009)


    


    „Neboj, na ukrajinskej hotel to není zase takovej průser…“

    (Sébastien Gobert, 31. října 2014)


    


    „Jako bysme měli na výběr. Kolik nocí tam strávíme?“


    „Týden bude stačit. Než napadne první sníh, musím zajet do Kyjeva nechat přezout gumy.“


    Recepce se noří vpřítmí. Vzadu vmístnosti nějaký stařec sleduje vkatodovém šerosvitu soutěž vtelevizi. Tlustá šéfka podniku si posunula brýle na čelo apečlivě přepočítává peníze, které jsme položili na pult. Válka paralyzovala bankovní služby, veškeré platby se provádějí vhotovosti. Tloušťka štůsků bankovek se spádem kurzu hřivny stala barometrem vyostření ozbrojeného konfliktu.


    Když dopočítala, nabrala do náruče toaletní papír avede nás do pokoje. „Všecky cimry jsou vpřízemí. Vsuterénu je bar asauna. Ale obojí je zavřený. Já se jmenuju Elena. Tady je to, číslo sedm. Od tý doby, co ty debilové vyhodili do vzduchu elektrárnu, je tady trochu zima. Dostali jste deky navíc. Steplou vodou je to stejný.“


    Elena se skrčí, aby mohla projít do maličké koupelničky. „Splachovadlo nefunguje, dala jsem vám sem kbelík na vodu. Kdyby přestala téct, tak se dá koupit vkanystrech vobchodě naproti.“ Pokládá ruličky toaleťáku na dlaždičky avycouvá zas do pokoje.


    „Gauč už nejde rozkládat, ale dvojpostel je pohodlná, vyspíte se vní oba. Mně je to jedno, ale radši nedělejte hluk, jsou tady ubytovaný ivojáci. Nemaj teplouše moc vlásce.“


    „Vhotelu jsou vojáci?“


    „Jo, debilové skvérama. Chtěli mi zrekvírovat celej hotel, tak jsem je poslala někam. Čort vazmi! Ty Rusáci, co umě bydlí, se jenom ožírají jako prasata!“


    Elena se obtočí kolem kufrů apostaví se do dveří. „Máme wifi, ale elektrika je na příděl, vždycky běží jenom vjedný čtvrti. Tady unás mezi šestou ajedenáctou večer.“ Chodbou se rozléhají těžké kroky acvakání zbraní. Elena sáhne na kliku. „Snídaně neděláme, ale když budete mít hlad, tak řekněte. Oloupu vám bramboru. Tak dobrou noc!“


    Elena hlučně zabouchne. Rozhostí se ticho.


    3.


    Noc je krátká achladná. Sprcha nefunguje ani ráno. Poznamenávám, že jsme udělali dobře, že jsme spali oblečení. Gobert mě prosí, abych si vyměnil aspoň ponožky. Elena vrecepci nám vysvětluje, jak se dostaneme na úřad, kde se vyřizují novinářské akreditace. Ve vytopené Dacii trochu ožíváme.


    Luhansk, jako spousta dalších ukrajinských měst, byl za druhé světové války srovnaný se zemí. Dnes většinu zdejších staveb tvoří budovy zholého betonu, sestavené po válce zprefabrikovaných panelů vyrobených tři tisíce kilometrů odtud. Otom, že tu město stálo ipřed vpádem Němců, svědčí jen pár polorozpadlých chalup, krčících se mimo hlavní třídy. Po podepsání příměří vzáří ostřeluje ukrajinské dělostřelectvo centrum města jen zřídka, všechny ulice však nesou stopy letního bombardování. Odhaduje se, že za nejtužších bojů změsta utekla skoro polovina ze čtyř set tisíc obyvatel. Někteří odešli do Ruska, jiní do Kyjeva, ale většina se zase vrátila, přitáhl je zpět přelud neexistujícího příměří, atak se vsutinách znovu objevuje život.


    Zastavujeme na křižovatce, abychom si udělali pár snímků. Vmístech, kde bývala tržnice, si promrzlé ženy postavily improvizované stánky anabízejí vojákům hlídkujícím podél bulváru zeleninu akoblihy. Naproti je McDonald’s„zavřený na neurčito“, bábušky si nahřívají staré kosti uzapálené popelnice. Chladným vzduchem se nese smrad škvařeného plastu. Skupina techniků zavěšených ve vzduchu nad námi opravuje dráty vysokého napětí. Obloha nad nimi je jako obrovský betonový panel.


    „Régis je vDoněcku kvůli volbám,“ říká Gobert, když si znovu sedá za volant, „zítra odpoledne za náma přijede.“


    „Pořád to tam má vyhraný Zacharčenko?“


    „Měl by to bez problémů zvládnout, podporuje ho Kreml.“


    „Pořád nemůžu pochopit, jak se chlapovi jako on mohlo podařit vystoupat tak vysoko? Vždyť před válkou, ještě před třemi měsíci, to byl obyčejnej elektrikář…“


    „Jo, ale už tenkrát patřil kproruským aktivistům. Apodle toho, co se říká, byl velkej fanda do bojovejch umění.“


    Nechápavě se na něj podívám.


    „No a?“


    „Když přišla válka, dal do kupy ty největší magory zMMA klubu, opatřili si kvéry asestavili prapor. Stačilo pár týdnů abyla zněj největší bojující jednotka Doněcký lidový republiky.“


    „Ateď ho zvolí prezidentem.“


    „Jo.“


    „Díky MMA klubu.“


    „Když se zhroutí veškerý principy… tak to asi stačí.“


    Dacia Logan míří do centra. Gobert si zapaluje cigaretu.


    „Naopak oLuhansku nic nevím. Jakže se jmenuje zdejší favorit?“


    Volební plakát na billboardu nad silnicí vyzývá kvolbě obézního chlápka ostříhaného na ježka. Převislé tváře rámují rybí ústa, ale rty se tváří skoro až elegantně. Chladný pohled prozrazuje vypočítavou inteligenci. Mhouřím oči adešifruji jeho jméno.


    „Plot… ni… ckij… Igor Plotnickij.“


    „Nikdy jsem oněm neslyšel.“


    „Jak si, Goberte, vlastně dokážeš zapamatovat ty strašný ukrajinský jména?“


    „Za nějakou dobu si zvykneš. Párkrát si to řekni nahlas anakonec si to zapamatuješ.“


    Plotnickij. Plotnickij. Plotnickij.


    4.


    Úřad vlády Luhanské lidové republiky sídlí vohromném štukovém dortu. Světlejší skvrna uprostřed fasády dosud naznačuje, kde ještě před pár měsíci visel ukrajinský státní znak. Rozbitá okna jsou vyplněná kartony zkrabic, špinavě bílá zeď je posetá nespočtem stop po střelách. Na probořeném prostranství před budovou stojí pod separatistickými vlajkami četa vojáků. Válka se ke stalinskému slohu moc hodí.


    Po mramorovém schodišti uvnitř se dostáváme do chodby osvětlené neduživou zářivkou. Na zdech visí mapy Donbasu adětské kresby. Milicionář usazený vkřesle se samopalem na klíně listuje novinami. Všechny děti nakreslily tanky aslunce. Tisková mluvčí Táňa nás zve do své kanceláře, kde máme vyřídit formality– podepsat stoh dokumentů, odpovědět na pár indiskrétních otázek, čestně se zavázat, že budeme „vykonávat svou práci důstojným způsobem, respektovat profesní etiku apolitickou korektnost“.


    Čtvrt hodiny nato vycházíme sakreditacemi. Odteď jsme se Sébastienem oficiálně oprávnění přinášet zprávy oprezidentských volbách zprezidentských voleb vLuhanské lidové republice pro „Radio Frans“ a„Novel Obervateur“. Táňa říkala, že se ve škole učila dva roky francouzsky.


    „Viděls? Vrohu byla krysa vkleci…“


    „Umírám zimou,“ skáče mi do řeči Sébastien. „Nezajdem na kafe?“


    „Počkej, udělám si fotku.“


    Vítr nám knohám přihnal chumel listí. Na náměstí pod platany, výbuchy svlečenými do naha, stojí nefunkční fontána. Na dně bazénku zaházeném odpadky houstne dešťová voda. Brzy zmrzne. Uklízím foťák anasazuji si čepici. Další poryv větru nás postrkuje zase do kroku.


    5.


    Lednice vpokoji bzučí jako třicetikilový komár. Sébastien tvrdě spí. Umírám žízní, ale přestože vtéhle čtvrti moc hlídek nechodí, je nemyslitelné jít po zákazu vycházení ven. Vstávám zgauče, jdu do koupelny, chvíli pozoruji zažloutlou vodu tekoucí zkohoutku asvyprahlým hrdlem se jdu zase posadit. Snažím se, aby péra vkanapi co nejméně zavrzala. Znovu otvírám notebook apokračuji vhledání tam, kde jsem skončil.


    VKontakte je po všech stránkách dokonalá kopie Facebooku: volbou barev, grafikou, „zdí“, možností chatovat, tvořit skupiny, dávat lajky. Stejně jako jeho americký starší bráška vznikl na univerzitní půdě apoté se na popud svého mladého ageniálního tvůrce rozšířil do celé společnosti. Pavel Durov se narodil vroce 1984 stejně jako Mark Zucker­berg. Stejně jako on je vegetarián, bohatý až běda ave volném čase mecenáš. Jsme však vRusku, atak zde všechna srovnání končí. Vroce 2014 Pavel Durov odmítl zablokovat stránku opozičního politika aposkytnout FSB (ruské tajné bezpečnostní službě) informace očlenech proukrajinských skupin. Představenstvo jeho firmy ho odvolalo zfunkce. Na nátlak úřadů přijímá výměnou za velkorysou investici do cukrovarnického průmyslu jednoho malého souostroví vKaribiku tamní občanství, balí si kufry anavždy opouští Rusko.


    Od počátku války tuto sociální síť masivně využívají proruské síly, vyvěšují zde fotky avidea ze svých válečných počinů. Na VKontakte se pějí chvalozpěvy na jednotky sneotřelými názvy, znichž bojový zápal acharisma velitelů učinily hotové celebrity. Na prvním místě se zmiňme opraporu Sparta velitele „Motoroly“, malého chlapíka se zkaženými zuby, jehož svatba skrásnou Jelenou vlétě, vobdobí nejtvrdších bojů, odstartovala „bulvarizaci“ válečných velitelů. Vedle něj jmenujme ijeho druha vútoku na letiště vDoněcku, velitele praporu Somálsko „Giviho“, krásného, hyperaktivního chlapce, který se proslavil šišláním akonzumací amfetaminů. Poslední informaci samozřejmě berme srezervou, vysvětlovala by však jeho sklony střílet po svých mužích ráno místo budíčku nebo sebevražednou odvahu při projížďkách po frontové linii vestoje na čtyřkolce bez přilby aneprůstřelné vesty. Před měsícem se na YouTube objevilo video, na němž sbohorovným klidem pokuřuje uprostřed minometné palby, zaznamenalo přes padesát tisíc zhlédnutí apřitáhlo nové sponzory zMoskvy. Obraz by nebyl úplný bez neústupných fanatiků zbrigády Přízrak, zbožných bojovníků zRuské pravoslavné armády, vojáků havířů zHornické divize, donských kozáků, Jednotky 404, složené zkomunistů technofilů, acelé hromady zahraničních dobrovolníků bojujících pod srbskou, maďarskou, italskou, francouzskou, německou, španělskou, adokonce ibrazilskou vlajkou. Fanoušci jednotek se shání po tričkách, samolepkách, plakátech či hrnkách se znakem svého oblíbeného praporu stejně zapáleně, jako by se jednalo osuvenýry fotbalových klubů. Aněkolik dní už obzvlášť velké vzrušení vyvolává jedno video mezi tisícovkami příznivců nejpopulárnějšího luhanského válečného pána– velitele Batmana.


    Záběry jsou staré čtrnáct dní. Velitel Alexandr Bednov alias „Batman“ na nich vdoprovodu tělesných strážců kráčí kcihlovému domu vcentru Luhansku, aby ohlásil svou kandidaturu ve volbách. Do cesty se mu staví dva ozbrojení muži. Rozhovor nabírá na hlasitosti, jeden zhlídkujících vojáků odjišťuje kalašnikov, střílí do vzduchu akřičí: „Zákaz vstupu!“ Chvilička napětí. Velitelovi tělesní strážci vytahují zbraně, všichni se vzájemně překřikují. „Mám rozkazy! Nevstupujte dovnitř!“ křičí hlídkující voják. Batman svým mužům nařizuje, aby se stáhli avyhnuli se krveprolití. „Tohle je ta vaše demokracie?“ řve jeden znich. „Tak tohle je demokracie podle Plotnického?!“


    Tlaková vlna otřese okny našeho pokoje. Sébastien vzdychne apřevalí se vposteli. Večer znovu začalo bombardování, nejdřív vdálce, ale postupně se exploze přibližují. Hrozí, že internetové připojení dlouho nevydrží. Rychle se vracím na VKontakte, na stránku praporu Batman. Vjednom postu se uvádí: „Pro tisk: volejte Kocourovi“ anásleduje telefonní číslo. Další, ještě silnější výbuch rozvibruje okna. Přepisuji si číslo do notýsku ajdu si lehnout. Vposteli mi dlouho trvá, než usnu. Počítám exploze. Když konečně ustanou, ticho mě zaskočí jako ledová koupel.


    6.


    Už hodně dávno staré dobré město Luhansk nezažilo vulicích tolik lidu. Na náměstí, kde se osvátcích konají ohňostroje, mává teple oblečený dav barevnými balonky před koncertní scénou, postavenou pro tuto příležitost. Vojenská dodávka přiváží zpěvačku vkožichu Dědy Mráze, za hromového potlesku palčáků šplhá na pódium. Bezzubé úsměvy se třpytí zlatem. Vika Cyganova se na jevišti zatočí, přikládá mikrofon kústům arozpaluje publikum pozdravem: „Ahoj, statečný Luhansku!“ Pronikavé tóny akordeonu prořezávají reprobedny. Obloha se protrhla, chumelí. První letošní sníh. Bábušky podupávají do rytmu. Gobert nadává kvůli pneumatikám.


    Chytám Sébastiena za rukáv aodvádím ho na konec náměstí, kde se klikatí dlouhá fronta uvchodu do divadla Pavla Luspekajeva, zdejšího rodáka akulhavé legendy sovětského filmu. Uvnitř se pod štukovými stropy rozléhá hlomoz stovek lidí. Za řadou stolů pokrytých volebními lístky sedí ženy. Plenty ve vedlejší místnosti střeží ozbrojenci. Gobert zapíná diktafon anahrává si zvukovou kulisu pro svou reportáž:


    „Ukrajinci prý připravují atentát, aby narušili průběh voleb…“ „Jsou to fašisti!“ „Serjožo, pojď sem!“ „Odvoleno!“ „Dcera se odstěhovala do Kyjeva, podle ní je to hodně znepokojivý…“ „Další volič!“ „Kohos volil?“ „Serjožo! Řekla jsem, že budeš čekat tady se mnou!“ „Doufám, že odvolíme dřív, než skončí koncert…“ „Ne, pane, nemůžete volit bez občanského průkazu…“ „Plotnickij je moc tlustej na to, aby byl poctivej…“


    Muži vbekovkách trpělivě stojí namačkaní ve frontách, zdraví se herdami do zad, pokřikují na ženy zabalené vkožiších. Strkají se lokty apomaličku postupují. Někteří tu přešlapují už tři hodiny.


    „Serjožo, že ti jednu vrazím!“ „Nazdar, Natašenko!“ „Přišel jste odoklady při požáru? Musíte do kanceláře, tam vám řeknou, co se dá dělat… Ne, nový ukrajinský pas určitě ne…“ „Promiňte, spletla jsem si vás sNatašenkou…“ „Vy jste Francouz?“ „Ve Slavjansku prý ukřižovali dítě. Achudinku matku potom vláčeli za tankem!“ „Vyřiďte Mitterrandovi, že strašně trpíme…“ „Hromadný hroby, který našla usebe na zahradě!“ „Co? Vy už nemáte Mitterranda?“ „Další!“


    Gobert se znovu vynořuje, procházíme davem zpátky. Venku přestalo sněžit, Vika Cyganova dozpívala kozáckou písničku anačíná svůj zatím poslední vlastenecký hit vduetu sruským YouTuberem, který se přechodně zdržuje vLuhansku:


    


    Rusko je nedělitelné,


    je to nekonečná zem,


    od Luhansku až ke Kremlu


    se rozkládá moje matka vlast!


    


    Před sedmdesáti lety objížděl východní frontu Alexandrovův soubor písní atanců, jeho členové snasazením životů posilovali morálku vojsk, za války vystoupili více než tisíc pětsetkrát vnemocnicích, vkasárnách, na letištích ina bitevních polích. Dnes Alexandrovci koncertují vPaříži, černou práci za ně dělají YouTubeři. Lesk abída SSSR 2.0.


    


    USA to vědí, NATO též,


    od Aljašky až ke Kremlu


    se rozkládá moje matka vlast!


    


    Pod sochou Lenina, jednou zmála vzemi, které ještě stojí, pohazuje hlavou do rytmu voják se zlým výrazem ve tváři. Bábušky jsou vsedmém nebi. Vika Cyganova dozpívává zasypaná květinami.


    Odpoledne probíhá vpodivné atmosféře strojeného nadšení, jako by se, po dobu konání voleb, všichni nutili věřit vbudoucnost bez války. Po setmění stále ještě volí davy lidí ve škole ve Volnuchinu, vposlední dosud osvícené budově vrozbořené vesničce jižně od Luhansku. Snad přítomnost druhých hřeje lidi unavené půlrokem války, kterou nikdo znich nečekal. Dělostřelectvo za tu dobu přetvořilo zdejší krajinu. Luhanské letiště oněco dál vrovině působí dojmem, že se prostě ajednoduše zřítilo na zem.


    Régis Genté, gruzínský zpravodaj deníku Figaro, nás konečně našel ubudovy luhanské opery, změněné ve volební místnost. Přijel zDoněcku sestonským kolegou, který nám při představování vesele drtí ruce: „Silver Meikar, Estonian TV, nice to meet you!“


    „Tak co?“ zajímá se Régis. „Jak to vypadá svolbama tady?“


    „Bez bombardování, vysoká účast,“ odpovídá Gobert. „Nějaký velký přestupky jsme neviděli, čachry proběhly už předem, aby to dneska vypadalo čistě. Vážný konkurenty Plotnického očividně do voleb vůbec nepustili.“


    „VDoněcku to samý. Před třemi dny zmizel jeden velitel separatistů, Igor Bezler zHorlivky, říká se mu ‚Běs‘. Prý odjel na Krym, ale nikdo ho od tý doby neviděl. Znáš ho?“


    Zvolna nás míjí ozbrojený muž, tváří se jako mor.


    „Nedivil bych se, kdyby ho odstřelili,“ pokračuje Sébastien. „AvDoněcku volby probíhají regulérně?“


    „Uvolebních místností se rozdává jídlo, stoupá tím účast. Nejsou tam zahraniční pozorovatelé, takže po sečtení můžou výsledky vždycky zfalšovat. Ale vím ještě oněčem dalším…“


    Régis se knám naklání sširokým úsměvem vbaculatém obličeji, jako pokaždé, když se sněčím svěřuje: „Dneska ráno jsem mluvil sjedním Rusem, schlápkem zFSB. Podle něj je Doněck vpohodě, ale Moskvě se hrubě nelíbí bordel, co vládne vLuhansku. Je tady moc nedisciplinovaných skupin. Hrozí, že tu vypukne setsakramentskej úklid, jestli se to po vyhlášení výsledků nesrovná…“ Gobert přisvědčuje: „Budeme muset vyzpovídat nějaké nespokojence. Come now, let’shave alook at this election.“


    7.


    Régis aSilver odjeli brzy ráno. Vkonferenčním sále vládní budovy čeká na vyhlášení výsledků asi dvacet rozespalých ruských novinářů. Gobert projíždí místní noviny, ukusuje přitom ztyčinky Snickers. „Málokdy jsem zažil tak rychlý sečtení hlasů.“ Místní plátek, vytištěný ještě před uzavřením volebních místností, udává sedmdesátiprocentní účast. Po čtvrthodině tiskový mluvčí vlády Luhanské lidové republiky přivádí do místnosti dva cizince.


    Separatisté nedovolili dohlížet nad průběhem voleb pozorovatelům zOBSE, náhradou za to pozvali asi třicet svých sympatizantů zcelé Evropy, kteří mají potvrdit výsledky. Slovo si bere europoslanec za řeckou komunistickou stranu Sotirios Zarianopulos.


    „Chtěli bychom poděkovat Luhanské lidové republice za pozvání iza mandát pozorovatelů prezidentských voleb.“


    Jako by si vNovorusku domluvila schůzku všechna hnutí vymezující se proti EU, od maďarského Jobbiku přes české Ne Bruselu až po belgické Vlaams Belang. Jean-Luc Schaffhauser zfrancouzského Rassemblement bleu Marine, založeného Marine Le Penovou, se snažil za každou cenu všechny přesvědčit, že přijel „čistě jako soukromá osoba“.


    Kmikrofonu přistupuje Manuel Ochsenreiter, napravený neonacista zněmeckých novin Zuerst!, apokračuje vprojevu: „Potvrzujeme výsledky těchto voleb, jejich průběhu nelze nic vytknout. Skončily jednoznačným výsledkem: prezidentem Luhanské lidové republiky byl se ziskem šedesáti tří procent platných hlasů zvolen Igor Plotnickij. Jedná se ozásadní krok kvytvoření nezávislého asvrchovaného státu, vyzýváme proto vlády celého světa, aby výsledek voleb uznaly.“


    Po tiskové konferenci novináři před budovou komentují výsledky, případně žádají „mezinárodní pozorovatele“ orozhovor, který se bude vysílat na úvod večerních zpráv ruské televize. Gobert mě přišel stáhnout ocigaretu, dýchá si do dlaní.


    „Libération po mně chce do oběda článek, jdu psát do kavárny Korona, jdeš taky?“


    „Běž zatím sám, přijdu tam za chvilku. Musím si ještě něco zařídit.“
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