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ZVONILA JIM HRANA…

„Žádný člověk není ostrov sám pro sebe; každý je kus něja-
kého kontinentu, část nějaké pevniny; jestliže moře splách-
ne hroudu, je Evropa menší, jako by to byl nějaký mys, jako 
by to byl statek tvých přátel nebo tvůj; smrtí každého člově-
ka je mne méně, neboť jsem část lidstva. A proto se nikdy 
nedávej ptát, komu zvoní hrana. Zvoní tobě.“ 

(John Donne)

Slova anglického renesančního básníka inspirovala Er-
nesta Hemingwaye k tomu, aby vytvořil dnes už svě-

toznámý román Komu zvoní hrana. Dílo, které se stalo 
nesmrtelným pomníkem španělské občanské války. Vál-
ky, které řadíme k nejkrvavějším, ale také k nejnepřehled-
nějším vojenským konfliktům v novodobé Evropě. 

„En toda España el cielo está sin nubes.“ Tato slova zazněla 
v pátek 17. července 1936 z rozhlasového studia v Ceutě.

Bylo to heslo. Signál k povstání proti Španělské repub-
lice. Proti její demokraticky zvolené vládě. 



8

IVAN ČERNÝ

Přes půl milionů mrtvých, další stovky tisíc obětí 
oboustranných represí, více než sto tisíc nezvěstných – to 
je smrtící bilance této války před válkou, jež se odehráva-
la v letech 1936 až 1939. 

Povstání, které mělo, jak tvrdili jeho strůjci, zbavit 
zemi chaosu a odvrátit komunistickou hrozbu (přestože 
Komunistická strana Španělska neměla tehdy ještě zdale-
ka tak významné postavení jako později), přineslo neje-
nom válku, ale i do té dob nevídaný teror. 

Zatímco povstalcům, do  jejichž čela se posléze po-
stavil generál Francisco Franco, přišli na  pomoc vojáci 
nacistického Německa či fašistické Itálie včetně nejmo-
dernější bojové techniky, tehdejší západní demokratické 
země zaujaly takzvanou politiku neutrality. Výsledek? Re-
publikáni zůstali sami.

Vzápětí se ale zvedla mohutná vlna celosvětové soli-
darity. Do  Španělska začali přijíždět dobrovolníci, kteří 
zde tvořili mezinárodní brigády. Šlo postupně o desítky 
tisíc lidí z více než padesáti zemí světa. Nebyla náhoda, že 
velké množství z nich tvořili Židé. Ti tu vytvořili i samo-
statnou bojovou jednotku („Naftali Botwin“). Právě oni 
si velmi dobře uvědomovali, co je čeká v  případě další 
Hitlerovy expanze. 

Proti Frankovým nacionalistům, posílenými rovněž 
mimořádně krutými příslušníky marockých jednotek, 
bojovali dobrovolníci z USA, Kanady, Francie, Velké Bri-
tánie, Polska, tehdejšího Sovětského svazu, Irska, Belgie 
a  z  dalších zemí. Včetně Čechoslováků (ti potom měli 
v dalších letech projít často velmi dramatickými peripeti-
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emi, mnozí z nich také, po únoru 1948, československými 
kriminály).

Na straně španělských republikánů bojovalo více než 
2 000 Čechoslováků. Mužů, ale i žen. V řadách Čechoslo-
váku byli rovněž protinacističtí Němci či protihorthyov-
ští Maďaři. Také mnoho bojovníků z tehdejší Podkarpat-
ské Rusi, která byla součástí Československa. Několik set 
Čechoslováků ve Španělsku zahynulo. 

Jejich motivace? Byli to především idealisté, kteří 
se v  té nejlepší víře šli postavit Hitlerovi. Navzdory ne-
smlouvanému ideologickému boji velmocí, chtějících vy-
užít španělské události pro své mocenské a jiné cíle, byli 
vedeni přesvědčením, že svým bojem pomáhají nejenom 
Španělsku, ale i celému světu.

Když republikánské Španělsko zůstalo bez pomoci, 
zasáhl do událostí, na žádost legální španělské vlády, teh-
dejší Sovětský svaz. Dobrovolníci se ocitli ve hře ideolo-
gií, velmocí. Lze ale říci, že váhavost západních demo-
kracií, které daly od Španělska ruce pryč, otevřela, mimo 
jiné, Hitlerovi dveře do Evropy. 

V uplynulých třech letech jsem měl možnost proces-
tovat křížem krážem takřka celé Španělsko, abych tu hle-
dal stopy, které tu v době občanské války zanechali také 
Čechoslováci.

Putoval jsem rovněž místy, kterými před 80 lety pro-
cházel i hrdina této knihy Václav Petřík.

Byl jsem v Albacete, v městě, které se stalo sídlem me-
zinárodních brigád a kterým prošli také českoslovenští in-
terbrigadisté. Dodnes tu stojí Gran Hotel, jenž se v letech 
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občanské války změnil v náborové středisko. Na náměstí  
Plaza de Toros stále dominuje žlutě omítnutá aréna La 
Chata, z níž se v roce 1936 stala kasárna mezinárodních 
brigád. Odtud Václav Petřík odcházel, a s ním i další pří-
slušníci mezinárodních brigád, do výcvikových středisek. 
Procházel jsem bývalou bojovou linií, kde Václav Petřík 
sváděl boje s perfektně zorganizovanými a dokonale vy-
zbrojenými protivníky. S  Václavem Petříkem jsem byl 
i  v  přístavu Alicante, v  tom krásném Městě světla (Lu-
centum), jak ho pojmenovali dávní Římané. Právě tady 
se hrdina této knihy dozvěděl potupnou zprávu o konci 
mezinárodních brigád a  o  porážce republikánů. Pak už 
zbyl jen ústup do Francie, potupná internace, vypuknutí 
druhé světové války… To už je ale jiný příběh.

Kdo je vlastně hrdina knihy Ivana Černého Václav 
Petřík? Obyčejný český kluk, který vyšel z proletářského 
prostředí, vyučil se černému řemeslu, absolvoval vojnu 
v československé armádě, kde dosáhl hodnosti desátníka. 
V roce 1936 odchází, společně se stovkami dalších druhů, 
bránit Španělskou republiku. Protože i on si uvědomil – 
na rozdíl od mnoha slovutných takzvaně demokratických 
západních politiků –, že pokud se svět Hitlerovi, který se 
stal hlavním spojencem španělských vzbouřenců, včas 
nepostaví, zachvátí nacismus Evropu.

Není náhodou, že nejbližším bojovým druhem Václa-
va Petříka je Němec Hans Waldek. V mezinárodních bri-
gádách se stíraly jakékoliv národnostní rozdíly. Ostatně 
– protinacističtí Němci (také třeba protifašističtí Italové) 
patřili mezi první obránce ohrožené Španělské repub-
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liky. Německá jednotka Ernst Thälmann, jejíž byl Hans 
Waldek součástí, sehrála již na  počátku občanské války 
mimořádnou úlohu při obraně Madridu. Mimochodem 
v  řadách této německé jednotky bojovali tehdy i mnozí 
Čechoslováci. Jeden z nich, Jozef Májek z Ružomberoku, 
který zahynul jako velitel čety při obraně Univerzitního 
města v Madridu, je ve Španělsku dodnes legendou. Stej-
ně jako například Leopold Pokorný z Třebíče. Ten, v čase 
bitvy u Jaramy v roce 1937, zorganizoval doslova sebevra-
žednou misi. To když obklíčeným americkým a polským 
interbrigadistům hrozilo totální zničení. Pokorný v čele 
své jednotky složené především z  Čechoslováků vyrazil 
do volného terénu, aby na sebe navázali nepřátelskou pal-
bu. Díky tomuto nevídanému činu se Američané a Poláci 
dostali z obklíčení. Z jednotky Leopolda Pokorného pře-
žil jeden jediný muž. Leopold Pokorný to nebyl. 

Ve Španělsku jsou dodnes uctíváni další Čechoslováci. 
Na  jaře 2018 vzbudila ve  Španělsku velký ohlas výstava 
na téma Lékaři a zdravotníci ve Španělské občanské válce. 
Autor výstavy Guillem Casañ věnoval velkou část expo-
zice československému polnímu lazaretu J. A. Komenský. 
Mezi lékaři a  zdravotníky tu tehdy působili například 
MUDr.  Bedřich Kisch, bratr zuřivého reportéra E. E. 
Kische, PhMr.  Helena Petránková, později jedna z  prv-
ních příslušnic 1. čs. praporu v SSSR, či budoucí hrdina 
pražského jara MUDr. František Kriegel. 

Ve městě Sagunto, ležícím nedaleko Valencie, dodnes 
vědí o  příslušnících československé protiletecké bri- 
gády Gottwald, kterou španělští historikové považují, 
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a právem, za zachránce tohoto města. Od začátku květ-
na do  konce června 1938 se dělostřelcům pod velením 
„Pedra“ Laco Holdoše (v roce 1954 byl odsouzen v pro-
cesu s  takzvanými buržoazními nacionalisty na  třináct 
let do  vězení) podařilo odrazit jedenapadesát bombar-
dovacích vln. Sestřelili jedenáct, podle jiného zdroje 
čtrnáct italských a německých letounů. V prosinci 2017, 
za účasti nejvyšších představitelů měst Sagunto a Valen-
cie a za účasti předních španělských historiků, byla v Sa-
guntu jedna z ulic slavnostně pojmenována právě po čes-
koslovenské protiletecké brigádě. 

Po  osmi desítkách let, které od  krvavého konfliktu 
ve Španělsku uplynuly, zaznamenává svět vzrůstající zá-
jem historiků, publicistů, spisovatelů o  události, jež se 
tehdy ve Španělsku odehrály. Patrné je to zejména ve Spo-
jených státech amerických, Velké Británii, v Rusku, v Iz-
raeli a samozřejmě ve Španělsku.

Ve Stuttgartu postavili pomník věnovaný, stejně jako 
celé náměstí, válečné fotoreportérce Gerdě Taro (vlast-
ním jménem Gerta Pohorylle), která 26. července 1937 
zahynula v řadách španělských republikánů u Brunete.

V americkém Chicagu vyhlásili slavnostní proklamací 
21. listopad Dnem Olivera Lawa – velitele americko-ka-
nadského praporu „Abraham Lincoln“. Oliver Law prvně 
v dějinách USA prolomil hranice rasové segregace a stal 
se prvním Afroameričanem, který kdy velel americké vo-
jenské jednotce. Padl 9. července 1937 v bitvě o Brunete.

Proč tak velký celosvětový zájem o tyto události? Proč 
taková fascinace? Tuto „fascinaci“ , jak píše mexická spi-
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sovatelka žijící v  Izraeli Tzila Chelminski, je možné vy-
světlit také tím, že španělská občanská válka „přinesla 
poslední velké probuzení kolektivního evropského po-
vědomí“. Do  zápasu za  podporu Španělské republiky se 
tehdy postavily statisíce lidé z celého světa. Lidé nejroz-
ličnějšího politického vyznání. Nebyli to zdaleka pouze 
komunisté, jak se například u  nás ještě leckdy traduje. 
Byli to lidé různého přesvědčení, různé víry, lidé všech 
možných profesí a  různých společenských vrstev. Mezi 
nimi nejvýznačnější intelektuálové doby: Luis Buñuel, 
Pablo Casals, Karel Čapek, John Dos Passos, Ilja Eren-
burg, Ernest Hemingway, Egon Erwin Kisch, André Ma-
lraux, Pablo Neruda, George Orwell, Pablo Picasso, Paul 
Robeson, Alexej Tolstoj a další.

Vlna solidarity, jež se zdvihla na podporu španělských 
republikánů, neměla mít potom už nikdy v  Evropě ob-
doby.

Hrdina této knihy není konkrétní postavou. Ivan Čer-
ný coby zkušený spisovatel, autor desítek knih, nepsal 
v  tomto případě literaturu faktu, ale román. I  když, jak 
vím, k napsání knihy ho původně inspiroval někdejší čes-
koslovenský příslušník mezinárodních brigád, s nímž se 
kdysi náhodou potkal. Do osudu Václava Petříka však au-
tor promítá osudy dalších dobrovolníků. 

Při četbě tohoto dramatického příběhu nelze nevzpo-
menout na amerického profesora španělštiny, interbriga-
distu Roberta Jordana, jak nás ho s ním seznámil Ernest 
Hemingway, sám účastník španělské občanské války, 
prostřednictvím svého už zmíněného románu Komu 
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zvoní hrana. I když se literární vědci dodnes přou o  to, 
jestli předobrazem tohoto hrdiny byl univerzitní profesor 
Robert Merriman (společně se svými druhy se 2. dubna 
1938 účastnil bitvy u řeky Ebro a od té doby je nezvěstný), 
či poslední velitel smíšené americké jednotky dobrovol-
níků „Abraham Lincoln“ Milton „Milt“ Wolf – románový 
Robert Jordan, stejně jako románový Václav Petřík, jsou 
symboly všech těchto statečných lidí, kteří v čase Velkého 
stmívání pochopili závažnost situace, a proto do Španěl-
ska šli. Oba prožívají své velké lásky (Robert Jordan mi-
luje Marii, Václav Petřík má svou Esperitu). Oba bojují 
za  Španělsko, přitom ale vědí, že bojují vlastně i  za  své 
země. Bojují bez velkých slov, bez patosu. Bojují, protože 
to považují za svou povinnost. Povinností je pro ně i umí-
rání. Přičemž od nikoho nečekají žádné uznání.

Nad jejich poctivými životy, odvahou a smyslem pro 
odpovědnost se i po osmdesáti letech tají dech. 

Stanislav Motl
autor knihy Peklo pod španělským nebem
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Před více než osmdesáti lety vyslal ve Špa-
nělsku radista pučisty generála Franka 
do éteru smluvený signál k povstání, které 
se záhy změnilo nejenom v  občanskou vál-
ku, ale i  předehru ke  druhé světové válce. 
U  příležitosti tragického výročí porážky 
republikánských sil, které bojovaly neje-
nom za  demokracii, ale i  proti hrozícímu 
fašismu, chceme připomenout ony události 
literárním zpracováním vzpomínek jednoho 
ze dvou tisíc československých interbriga-
distů, kteří zde působili až do hořkého kon-
ce. Spolu se španělskými republikány, sami 
proti Frankově armádě a marockým žoldá-
kům. Sami proti fašistickému Německu, Itá-
lii a Portugalsku. S dýkou v zádech od zá-
padních demokracií, které pod záminkou 
„nevměšování“ otevíraly Hitlerově rozpí-
navosti doširoka cestu Evropou.
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DO RUBRIKY ZDRAVOTNÍ ZÁZNAMY  
LÉKAŘ POZNAMENAL: KLASIFIKACE SE NEMĚNÍ…

Poprvé od operace se mu leželo špatně. Klín podhlavníku 
tlačil jako kámen, prostěradlo připomínalo struhadlo. 

Vytrhoval se z  lehkého spánku a pozoroval, jak noc dává 
sbohem stěnám pokoje. Prožil v něm dlouhou řadu týdnů. 
Teď přišel čas vrátit se zpět k armádě. Chystal se na to kaž-
dým okamžikem. Ještě za šera spustil nohy z lůžka. Podla-
ha ze starých dlaždic kláštera, který se proměnil v lazaret, 
zastudila. Rychle vsunul chodidla do filcových bačkor, jež 
ještě pamatovaly katolické mnichy, co zde žehnali Frankovi 
a jeho falangistům. Při postupu republikánů utekli, s sebou 
si vzali jen monstrance, kříže a další zlaté věci. Zraněným 
vojákům se pak jejich pantofle náramně hodili.

Pssst… napomenul v  duchu sám sebe a  pozorně na-
slouchal oddechování dalších rekonvalescentů. Měli ješ-
tě půlnoc. Bál se hlasitěji pohnout, aby je neprobudil. 
Z dlouhé chvíle si nadzvedl lněnou noční košili a díval se 
na čerstvě zahojené zranění. Táhlo se od slabin k žebrům, 
jizva byla silná na prst. Schytal to na  frontě pár desítek 
mil od proslulé Guadarramy. Několik mládenců tam zů-
stalo, on se probudil v tomto špitálu. Věděl z vyprávění, 
že je pár českých lékařů v Murcii i že ze sbírek mezi lidmi 
doma je financován polní lazaret Jana Amose Komenské-
ho kdesi u Barcelony. Tady se o něho ale starali stejně tak 
dobře, jako by činili jeho krajani. 

Když se o tom výbuchu miny s někým bavil, chlapácky 
tvrdil:
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