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  Gwendě bylo osm roků, tmy se však nebála.


  Když otevřela oči, neviděla nic, ale to ji nevyděsilo. Věděla, kde je. Byla vkingsbridgeském převorství, vdlouhé kamenné budově nazývané špitál, aležela na slámě na podlaze. Matka ležela vedle ní aGwenda podle teplé mléčné vůně poznala, že máma krmí novorozeně, které ještě nemá jméno. Vedle mámy ležel táta avedle něj Gwendin starší bratr Philemon, jemuž bylo dvanáct.


  Špitál byl přeplněný, atřebaže neviděla ostatní rodiny ležící na podlaze anamačkané ksobě jako ovce vohradě, cítila pronikavý pach jejich teplých těl. Až se rozední, bude svátek Všech svatých. Letos připadá na neděli, bude to tudíž obzvláště posvátný den. Předchozí noc byl předvečer Všech svatých, nebezpečný čas, kdy se všude kolem volně potulují zlí duchové. Podobně jako Gwendina rodina přišly do Kingsbridge stovky lidí zokolních vesnic, aby strávily předvečer Všech svatých naposvátném území převorství aza svítání se zúčastnily sváteční bohoslužby.


  Stejně jako každý soudný člověk iGwenda byla kvůli zlým duchům obezřetná. Více ji však děsilo, co bude muset při bohoslužbě udělat.


  Upřela pohled do přítmí asnažila se nemyslet na to, zčeho má strach. Věděla, že ve zdi proti její hlavě je klenuté okno. Nebylo zasklené –skleněná okna měly jen nejvýznamnější budovy –, ale studený podzimní vzduch zadržovala venku plátěná záclona. Gwenda však nedokázala rozeznat ani slabou šedou skvrnu vmístě, kde má okno být. Byla ráda. Nechtěla, aby přišlo ráno.


  Nic sice neviděla, ale hodně toho slyšela. Sláma pokrývající podlahu neustále šustila, jak se lidé ve spánku vrtěli apřevalovali. Nějaké dítěvykřiklo, jako by se probralo ze sna, aněžné zašeptání ho rychle utišilo. Tu atam někdo pronesl ze spánku pár špatně srozumitelných slov.Odkudsi se ozývaly zvuky dvou lidí, kteří dělali to, co dělají rodiče, ale očem nikdy nemluví. Gwenda to nazývala mručení, protože pro to žádný jiný výraz neznala.


  Rozednilo se příliš brzy. Dveřmi za oltářem na východním konci dlouhé místnosti vešel mnich se svící. Postavil ji na oltář, zapálil od ní úzkou voskovou svíčku astou roznesl oheň do nástěnných lamp. Mnichův dlouhý stín se pokaždé táhl po zdi jako zrcadlení asvíčka se uknotu lampy stýkala svlastním stínem.


  Sílící světlo ozářilo řady skrčených lidí na podlaze, zachumlaných do šedivých plášťů achoulících se kvůli teplu ksousedům. Nemocní leželi nedaleko oltáře, aby měli co největší užitek ze svatosti tohoto místa. Na opačném konci vedly schody do horního podlaží, kde se nacházely pokoje pro urozené návštěvníky: nyní tam spal hrabě ze Shiringu aněkdo zjeho rodiny.


  Mnich se naklonil nad Gwendou, aby rozsvítil lampu nad její hlavou. Zachytil dívčin pohled ausmál se. Vmihotajícím světle prozkoumala mnichův obličej apoznala vněm bratra Godwyna. Byl mladý apohledný avčera večer laskavě rozmlouval sPhilemonem.


  Vedle Gwendy spala jiná rodina zjejich vesnice: Samuel, zdatnýrolník svelkými pozemky, ajeho manželka se dvěma syny. Mladší zchlapců, Wulfrik, byl šestiletý otrava, který si myslí, že házet po děvčatechžaludy apak utéct je nejlepší zábava na světě.


  Gwendině rodině se nedařilo. Otec neměl žádnou půdu anechával se najímat jako nádeník od každého, kdo mu zaplatil. Vlétě byla práce vždycky, ale poté, co se sklidilo azačalo se ochlazovat, rodina mívala často hlad.


  Proto musí Gwenda krást.


  Představila si, že ji chytili: silná ruka jí svírá paži aona se bezmocně pokouší vykroutit. Hluboký, krutý hlas pronáší: „Ale ale, malá zlodějka!“ Bolest aponížení při bičování. Apak nejhorší ze všeho: muka apocit ztráty, neboť jí usekávají ruku.


  Otec tento trest vytrpěl. Na konci levé paže má škaredý vrásčitý pahýl. Vystačil si dobře isjednou rukou – dokázal pracovat slopatou, osedlat koně adokonce uplést síť na chytání ptáků –, ale přesto byl vždy tím posledním nádeníkem, kterého na jaře najali, aprvním, kterého na podzim propustili. Nikdy nemohl zvesnice odejít ahledat si práci jinde, protože amputace ho poznamenala jako zloděje, atak ho lidé odmítali najmout. Když cestoval, uvazoval si kpahýlu vycpanou rukavici, aby se ho všichni cizí lidé nestranili, jenže tím nadlouho nikoho neošálil.


  Gwenda neviděla, jak tátu potrestali – stalo se to dřív, než se narodila–, ale často si to představovala ateď pořád musela myslet na to, žetotéž postihne iji. Vduchu viděla, jak jí ostří sekery dopadá na zápěstí, prosekává kůži akosti aodděluje ruku od paže tak, že ji už nikdy nebude možné znovu připojit. Amusela vždy stisknout zuby, aby hlasitě nevykřikla.


  Lidé vstávali, protahovali se, zívali aprotírali si oči. Gwenda se zvedla avytřepala si oblečení. Všechny části jejího oděvu předtím patřily staršímu bratrovi. Měla na sobě vlněnou košili, která jí sahala pod kolena, apřes ni halenu staženou opaskem zkonopného provazu. Boty si kdysi zavazovala šňůrkami, ale očka se potrhala ašňůrky byly dávno tytam, atak si je nyní upevňovala knohám spletenou slámou. Poté co si zastrčila vlasy pod čapku zveverčích ocásků, byla soblékáním hotova.


  Zachytila otcův pohled; otec se zahleděl pokradmu na rodinu naproti. Byla to dvojice středního věku se dvěma syny omálo staršími než Gwenda. Muž byl drobný aslabý aměl vlnitý rusý vous. Připínal si meč, což znamenalo, že je to zbrojnoš nebo rytíř: obyčejní lidé meč nosit nesmějí. Jeho manželka byla vyzáblá žena rázného chování anerudné tváře. Zatímco si je Gwenda pozorně prohlížela, bratr Godwyn uctivě sklonil hlavu apozdravil: „Dobré ráno, sire Geralde alady Maud.“


  Gwenda poznala, co upoutalo otcovu pozornost. Sir Gerald mělměšec připevněný kopasku koženým řemínkem. Měšec se nadouval. Vypadalo to, že obsahuje několik set malých, tenkých stříbrných pencí, půlpencí ačtvrtpencí vanglické měně – tolik peněz, kolik by táta vydělal za celý rok, kdyby našel zaměstnání. Bylo to víc než dost na uživení rodiny až do jarního orání. Vměšci mohlo být ipár cizích zlatých mincí– florinů zFlorencie nebo dukátů zBenátek.


  Gwenda měla na krku na provázku pověšený malý nožík vdřevěné pochvě. Ostrá čepel by rychle přeřízla řemínek tak, aby naditý měšec spadl do Gwendiny malé ručky – pokud by sir Gerald nepocítil něcodivného anechytil ji dřív, než by to provedla…


  Godwyn zvýšil hlas, aby přehlušil okolní hovor. „Pro lásku Krista, který nás učí dobročinnosti, bude všem po bohoslužbě poskytnuta snídaně,“ oznámil. „Vkašně na nádvoří si zatím můžete nabrat čistou pitnou vodu. Nezapomínejte prosím používat venkovní latríny – žádné močení vbudově!“


  Mniši ajeptišky přísně dbali na čistotu. Včera večer Godwyn přistihl malého chlapce, který vkoutě čural, avykázal celou rodinu. Pokud neměli penci na hospodu, museli chladnou říjnovou noc strávit roztřesení zimou na kamenné podlaze krytého severního vchodu do katedrály. Také tu platil zákaz pro zvířata. Gwendin třínohý pes Hop sem nesměl. Přemýšlela, kde asi strávil noc.


  Když byly rozsvíceny všechny lampy, Godwyn otevřel velké dřevěné dveře. Noční vzduch se ostře zakousl Gwendě do uší ado špičky nosu. Nocující hosté si přitáhli kabáty azačali se trousit ven. Když se vydal ven isir Gerald srodinou, táta smámou vykročili hned za nimi, následováni Gwendou aPhilemonem.


  Až do této doby kradl Philemon, ale včera ho na kingsbridgeském tržišti málem chytili. Ze stánku jednoho italského obchodníka sebral malou nádobku sdrahým olejem, jenže pak ji upustil avšichni to viděli. Naštěstí se při dopadu na zem nerozbila. Musel předstírat, že ji zprodejního stolu shodil nešťastnou náhodou.


  Ještě nedávno byl Philemon malý anenápadný jako Gwenda, jenže vposledním roce oněkolik palců vyrostl, zhrubl mu hlas achlapec začal být nemotorný anešikovný, jako by si nemohl zvyknout na nové, větší tělo. Včera večer po příhodě se džbánkem oleje táta prohlásil, že Philemon je už na seriózní krádeže moc velký aod nynějška to tedy bude Gwendina práce.


  Proto tak velkou část noci probděla.


  Philemon se ve skutečnosti jmenoval Holger. Když mu bylo desetroků, rozhodl se, že se stane mnichem, avšem oznámil, že si změnil jméno na Philemon, které znělo nábožněji. Většina lidí kupodivu jeho přání vyhověla, třebaže pro tátu amámu byl pořád Holger.


  Vyšli ze dveří aspatřili dvě řady jeptišek třesoucích se zimou, které planoucími pochodněmi osvětlovaly cestu od špitálu kvelkému západnímu vchodu do kingsbridgeské katedrály. Na okrajích světla pochodní se mihotaly stíny, jako by noční skřetové prchali zdohledu, udržováni vpatřičné vzdálenosti pouze svatostí jeptišek.


  Gwenda napůl doufala, že Hop bude čekat venku, ale nebyl tam. Možná si někde našel teplé místečko na spaní. Cestou ke kostelu táta dbal na to, aby se drželi těsně usira Geralda. Gwendu kdosi zezadu bolestně zatahal za vlasy. Zavřískla, protože si pomyslela, že to je nějaký skřítek, ale když se otočila, uviděla Wulfrika, svého šestiletého souseda. Ten se smíchem utekl zjejího dosahu. Jeho otec pak zavrčel: „Chovej se slušně!“ Dal mu pohlavek achlapec se rozbrečel.


  Obrovský kostel se nad choulícím se davem tyčil jako beztvará hmota. Vnejistém oranžovém ačerveném světle pochodní bylo možné rozeznat jenom nejnižší části – oblouky asloupy. Procesí se přiblížilo ke vchodu do katedrály azpomalilo. Gwenda uviděla zástupy lidí změsta přicházejících zopačné strany. Pomyslela si, že jsou jich stovky, možná tisíce, přestože si nebyla jistá, kolik lidí se vejde do tisíce, tak vysoko počítat neuměla.


  Dav se sunul vestibulem. Neklidné světlo pochodní dopadalo navytesané postavy kolem zdí aty vypadaly, jako když bláznivě tančí. Úplně dole byli démoni azrůdy. Gwenda celá nesvá zírala na draky agryfy, medvěda slidskou hlavou, psa se dvěma těly ajedním čenichem. Někteří démoni zápasili slidmi: ďábel utahoval smyčku kolem krku muže, zrůda podobná lišce vlekla za vlasy ženu, orel srukama probodával nahého muže kopím. Nad těmito výjevy stáli vřadě pod baldachýny světci, nad nimi seděli na trůnech apoštolové avklenbě nad hlavními dveřmi svatý Petr sklíčem asvatý Pavel se svitkem zbožně vzhlíželi kJežíši Kristu.


  Gwenda věděla, že ji Ježíš nabádá, aby nehřešila, nebo ji budou mučit démoni. Jenže víc než démoni ji děsili lidé. Jestli se jí nepodaří ukradnout měšec sira Geralda, otec ji ztříská bičem. Aco hůř, rodina nebude mít kjídlu nic než polévku ze žaludů. Ona aPhilemon budou nakonec celé týdny trpět hladem. Mámě vyschnou prsy aděťátko umře, stejně jako umřela ta poslední dvě. Táta pak vždycky na celé dny zmizí akdyž se vrátí, přinese do hrnce jen vychrtlou volavku nebo pár veverek. Mít hlad je horší než dostat nařezáno – bolí to déle.


  Už jako malou ji naučili drobným krádežím: jablko zprodejního pultu, čerstvé vajíčko zpod sousedovy slepice, nůž, který opilec neopatrně upustí vhospodě na stůl. Jenže krást peníze je něco jiného. Kdyby ji přistihli, jak okrádá sira Geralda, nebylo by jí kničemu propuknout vpláč adoufat, že sní budou zacházet jako sdarebáckým dítětem, jak se jí jednou přihodilo, když ukradla hezounké kožené boty jeptišce směkkým srdcem. Přeříznout řemínek rytířova měšce není žádný dětský hříšek, to je opravdický zločin dospělé osoby apodle toho by sní taky jednali.


  Snažila se na to nemyslet. Je malá, mrštná arychlá aměšec sebere tajně jako duch – za předpokladu, že se dokáže netřást.


  Prostorný chrám byl již plný lidí. Mniši vkápích drželi vpostranních uličkách pochodně vrhající neklidnou rudou zář. Pochodující sloupy chrámové lodi se natahovaly do tmy. Dav se tlačil koltáři aGwenda se držela těsně usira Geralda. Rytíř srusým vousem ani jeho vychrtlámanželka si jí nevšímali. Jejich dva chlapci jí nevěnovali onic větší pozornost než kamenným stěnám katedrály. Gwendina rodina zůstala pozadu aona je ztratila zdohledu.


  Chrámová loď se rychle zaplňovala. Gwenda ještě nikdy nespatřila tolik lidí na jednom místě. Bylo tu rušněji než na trávníku před katedrálou vden trhu. Lidé se radostně zdravili, neboť se na tomto posvátném místě cítili vbezpečí před zlými duchy, apříval jejich slov se slévalvmohutné dunění.


  Potom zazněl zvon avšichni zmlkli.


  Sir Gerald se zastavil ujakési rodiny změsta. Všichni měli na sobě pláště zjemné látky, patrně to byli bohatí obchodníci svlnou. Hned vedle rytíře stála asi desetiletá holčička. Gwenda si stoupla za sira Geralda aza dívku. Snažila se chovat nenápadně, ale kjejí hrůze na nidívka pohlédla apovzbudivě se usmála, jako by jí chtěla říct, aby se nebála.


  Mniši kolem davu postupně zhasínali pochodně, až se velký chrám propadl do naprosté tmy.


  Gwenda přemýšlela, jestli by si ji ta bohatá dívka mohla zapamatovat. Ona na ni nepohlédla jen tak letmo, bez dalšího zájmu, jako to dělá většina lidí. Ona si jí povšimla, přemýšlela oní, usoudila, že je asi vystrašená, apřátelsky se na ni usmála. Jenže vkatedrále postávaly stovky dětí. Vtom šeru si přece nemohla jasně zapamatovat Gwendin obličej… nebo mohla? Gwenda se snažila pustit starosti zhlavy.


  Neviditelná ve tmě vykročila kupředu anehlučně vklouzla mezi obě postavy. Na jedné straně cítila hebkou vlnu dívčina pláště ana druhé straně hrubší látku rytířova starého kabátce. Nyní se ocitla vpostavení, kdy se mohla dostat kměšci. Sáhla si pod krk avytáhla nožík zpochvy.


  Ticho prolomil strašlivý výkřik. Gwenda ho očekávala – máma jí vysvětlila, co se při bohoslužbě bude dít –, ale přesto jí to otřáslo. Znělo to, jako by někoho mučili.


  Pak se ozvalo nepříjemné bubnování, jako když někdo tluče do plechu. Následovaly další zvuky: nářek, šílený smích, lovecký roh, rachot, zvířecí zvuky, puklý zvon. Někde uprostřed věřících se rozplakalo dítě adalší děti se přidaly. Někteří dospělí se nervózně smáli. Věděli, že ty zvuky vyluzují mniši, ale přesto to byla pekelná kakofonie.


  Tohle není správná chvíle pro sebrání měšce, pomyslela si vystrašená Gwenda. Všichni jsou napjatí ave střehu. Rytíř by mohl ucítit sebemenšídotek.


  Ďábelský rámus ještě zesílil apotom se do něj vmísil nový zvuk:hudba. Zpočátku byla tak tichá, že si Gwenda nebyla jistá, jestli ji opravdu zaslechla, ale hudba postupně sílila. Jeptišky zpívaly. Gwenda cítila, že se jí tělo sevřelo napětím. Její chvíle se blíží. Gwenda se pohnula jako duch, neviditelná jako vzduch. Stanula teď čelem ksiru Geraldovi.


  Věděla přesně, co má muž na sobě. Má těžký vlněný šat stažený vpase širokým opaskem pobitým cvočky. Měšec je kopasku připevněn koženým řemínkem. Přes šat měl sir Gerald vyšívaný kabátec, drahý, avšak obnošený, opatřený vpředu zažloutlými kostěnými knoflíky. Některé knoflíky si zapnul, ale všechny ne, patrně zospalosti, lenosti nebo proto, že cesta ze špitálu do kostela je tak krátká.


  Sdotekem co nejlehčím položila Gwenda malou ručku na jeho kabát. Představila si, že její ruka je pavouk, tak lehoučký, že ho nemůže cítit. Pavoučí ručkou přeběhla po přednici kabátu anašla mezeru. Strčila ruku pod okraj asunula ji po těžkém opasku až kměšci.


  Hudba stále sílila avřava slábla. Od věřících, kteří stáli vpředu, tozašumělo, jak vposvátné úctě tajili dech. Gwenda nic neviděla, alevěděla, že na oltáři rozsvítili lampu vrhající světlo na relikviář, ozdobně vyřezávanou krabici ze slonoviny azlata, vníž se nacházejí kosti svatého Adolpha. Když se předtím kostel ponořil do tmy, relikviář na oltáři nebyl. Dav se začal hrnout kupředu, každý se snažil přiblížit ke svatým ostatkům. Jakmile se Gwenda ocitla namačkaná mezi sirem Geraldem amužem před ním, zvedla pravou ruku apřiložila ostří nože křemínku od měšce.


  Kůže byla tuhá aprvnímu řezu odolala. Gwenda začala nožíkem divoce pilovat azoufale doufala, že sira Geralda zaujal výjev uoltáře natolik, že si nevšimne, co se mu děje pod nosem. Letmo pohlédlanahoru aspatřila kolem sebe jen obrysy lidí: mniši ajeptišky rozsvěcovali svíce. Světlo bude stále jasnější. Už jí nezbývá moc času.


  Prudce na nůž přitlačila apocítila, že řemínek povolil. Sir Gerald tiše zamručel: postřehl něco, nebo reaguje na podívanou uoltáře? Měšec klesl adopadl jí do ruky. Byl však příliš velký, než aby ho mohla lehce popadnout, asklouzl jí po dlani. Po jeden děsivý okamžik si myslela, že měšec upustí aztratí ho na podlaze pod nohama valícího se davu. Pak ho však sevřela audržela.


  Na chvíli ji zalila radostná úleva: má ho.


  Stále jí však hrozilo děsivé nebezpečí. Srdce jí bušilo tak hlasitě, až se lekla, že to všichni uslyší. Rychle se otočila krytíři zády. Zároveň zastrčila těžký měšec pod halenu. Cítila, že vytvořil velkou, nápadnou bouli, která jí visela přes opasek jako pupek nějakému starému chlapovi. Posunula si ho na bok, kde ho zčásti zakryla paží. Až se světla zjasní, bude boule stále vidět, ale ona nemá kam jinam měšec ukrýt.


  Zasunula nožík do pochvy. Teď se musí dostat rychle pryč, dřív než si sir Gerald všimne ztráty – jenže nával věřících, který jí pomohl bezpovšimnutí sebrat měšec, jí nyní bránil vúniku. Pokusila se ukročit zpátky, doufala, že si vynutí mezeru mezi těly za zády, ale všichni se pořád tlačili kupředu, aby se mohli podívat na světcovy kosti. Ocitla se vpasti, neschopná pohybu, přímo před mužem, kterého okradla.


  Uucha se jí ozvalo: „Není ti nic?“


  To se na ní obrací ta bohatá dívka. Gwenda potlačila paniku. Potřebuje být neviditelná. Vstřícné starší dítě bylo to poslední, po čem toužila. Neodpověděla.


  „Dávejte pozor,“ napomenula dívka lidi kolem. „Vždyť tu holčičku umačkáte.“


  Gwendě se chtělo křičet. Ohleduplnost bohaté dívky způsobí, že Gwendě useknou ruku.


  Vzoufalé snaze dostat se pryč položila ruce na muže před sebouaodstrčila se dozadu. Podařilo se jí pouze upoutat pozornost sira Geralda. „Ty tam dole nic nevidíš, co?“ pronesla její oběť laskavým hlasem. Akjejí hrůze ji muž popadl pod pažemi azvedl nad sebe.


  Byla bezmocná. Velká ruka vpodpaží se ocitla těsně uměšce. Gwenda byla otočená dopředu, muž tedy mohl vidět jenom zadní část její hlavy. Hleděla přes dav koltáři, kde mniši ajeptišky rozsvěcovali další svíce azpívali dávno zemřelému svatému. Velkým růžovým oknem na východním konci budovy proniklo dovnitř slabé světlo: nastával úsvit zahánějící zlé duchy. Hluk teď zcela ustal azpěv zazněl vplné síle.Koltáři vystoupil vysoký hezký mnich aGwenda poznala, že to je kingsbridgeský převor Anthony. Pozvedl žehnající ruce ahlasitě pronesl: „Atak díky Ježíši Kristu souznění asvětlo Božího posvátného chrámu opět zahnaly zlo atmu tohoto světa.“


  Věřící vyrazili vítězný křik avzápětí se začali uvolňovat. Vrchol obřadu již pominul. Gwenda se zavrtěla, sir Gerald pochopil apostavil ji na zem. Stváří stále odvrácenou se protáhla kolem něj adrala se dál do zadní části davu. Lidé již tolik nedychtili vidět na oltář aGwenda se mezitěly dokázala protlačit. Čím se dostávala dále dozadu, tím to bylo snazší, až se nakonec ocitla uvelkých západních dveří aspatřila svou rodinu.


  Táta na ni hleděl sočekáváním, připravený rozčílit se, kdyby neuspěla. Vytáhla měšec zkošile amrskla ho po něm, šťastná, že se ho zbavila. On ho popadl, pootočil se akradmo nahlédl dovnitř. Viděla, jak seradostně zakřenil. Pak podal měšec mámě ata ho rychle schovala do houně kděťátku.


  Gwendino utrpení skončilo, ale nebezpečí ještě nepominulo. „Všimla si mě jedna bohatá holka,“ oznámila ave vlastním hlase zaslechla řezavý strach.


  Tátova malá tmavá očka se zablýskla hněvem. „Ona snad viděla, cos udělala?“


  „Ne, ale řekla lidem, aby mě neumačkali, apak mě ten rytíř zvedl, abych líp viděla.“


  Máma tiše zaúpěla.


  Táta konstatoval: „Viděla teda tvůj obličej.“


  „Snažila jsem se zůstat otočená.“


  „Stejně bude lepší, když na tebe znovu nenarazí,“ usoudil táta. „Kmnichům do špitálu se nevrátíme. Jdeme na snídani do hospody.“


  Máma namítla: „Nemůžeme se přece schovávat celej den.“


  „Ne, ale můžeme se zamíchat do davu.“


  Gwenda se začala cítit lépe. Táta si zřejmě myslí, že žádné skutečné nebezpečí nehrozí. Každopádně ji uklidnilo již to, že má všechno na starosti opět on aže zní sňal odpovědnost.


  „Kromě toho,“ pokračoval, „mnohem radši si dám chleba amaso, než tu vodnatou kaši umnichů. Teď si to můžu dovolit!“


  Vyšli zkostela. Obloha byla vprvním ranním světle perleťově šedá. Gwenda se chtěla držet mámy za ruku, ale nemluvně se rozplakaloaodvedlo máminu pozornost. Potom uviděla malého třínohého psíka, bílého sčerným čenichem, který přibíhal důvěrně známým nesouměrným klusem na nádvoří před katedrálou. „Hope!“ vykřikla, popadla ho asevřela ho vnáručí.
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  Merthinovi bylo jedenáct, orok víc než jeho bratru Ralphovi, jenže kMerthinově nesmírné rozmrzelosti byl Ralph větší asilnější.


  To působilo potíže srodiči. Jejich otec, sir Gerald, byl voják aneskrýval zklamání, když Merthin nedokázal zvednout těžké kopí nebo když se vysílil dřív, než porazil strom, či když přišel domů spláčem po prohrané rvačce. Matka, lady Maud, všechno ještě zhoršovala apřiváděla Merthina do rozpaků nadměrnou starostlivostí, zatímco on od ní potřeboval jedině to, aby předstírala, že si ničeho nevšimla. Když otec neskrýval pýchu nad Ralphovou silou, matka se to pokoušela vyrovnat tím, že kritizovala Ralphovu zabedněnost. Ralph poněkud pomaleji chápal, ale nedokázal si pomoct, apokud na něj kvůli tomu někdo dotíral, jenom se vztekal – proto se dostával do rvaček sostatními kluky.


  Oba rodiče byli ráno osvátku Všech svatých podráždění. Otci se do Kingsbridge vůbec nechtělo. Byl ktomu však přinucen. Dlužil převorství peníze anemohl platit. Matka tvrdila, že jim seberou půdu: byl pánem tří vesnic vokolí Kingsbridge. Otec jí připomněl, že on pochází přímo od Thomase, který se stal hrabětem ze Shiringu vtom roce, kdy král Jindřich II. nechal zavraždit arcibiskupa Becketa. Tento hrabě Thomas byl synem Jacka Stavitele, architekta kingsbridgeské katedrály, alady Alieny ze Shiringu – téměř legendární dvojice, jejíž příběh se vyprávěl za dlouhých zimních večerů tak jako hrdinské příběhy Karla Velikého aRolanda. Sir Gerald se rozkřikoval, že když má takové předky, nemůže mu žádný mnich sebrat půdu, ata baba převor Anthony už vůbec ne. Když začal takhle pokřikovat, vMaudině tváři se objevil výraz unavené odevzdanosti. Manželka se odvrátila, ale Merthin přesto zaslechl, jak simumlá: „Lady Aliena měla bratra Richarda aten se uměl jenom rvát.“


  Převor Anthony je možná baba, ale byl aspoň natolik muž, že si na nesplácené dluhy sira Geralda stěžoval. Šel za Geraldovým lenním pánem, současným hrabětem ze Shiringu, který byl shodou okolností také Geraldovým bratrancem zdruhého kolena. Hrabě Roland povolal Geralda do Kingsbridge, aby se dnes sešel spřevorem avymyslel nějaké řešení. Proto ta otcova špatná nálada.


  Apotom otce okradli.


  Ztrátu zjistil až po slavnostní bohoslužbě. Merthinovi se to drama líbilo: tma, podivné zvuky, hudba, zpočátku tak tichá apak sílící, až se zdálo, že naplňuje celý obrovský kostel, anakonec pomalé osvětlenísvícemi. Když se začala světla rozsvěcovat, všiml si také, že někteří lidé využili tmy ke spáchání menších hříchů, které by jim teď mohly být odpuštěny: viděl, jak se dva mniši přestali rázem líbat, avšiml si nenápadného kupce, jenž stáhl ruku zkyprého prsu usmívající se ženy,patrně manželky někoho jiného. Při návratu do špitálu byl Merthin stále ještě vzrušený.


  Zatímco čekali, až jim jeptišky přinesou snídani, prošel místností pomocník zkuchyně avydal se nahoru po schodech stácem, na němž nesl velký džbán piva amísu steplým nasoleným hovězím. Matka rozmrzele prohodila: „Myslela bych si, že tvůj příbuzný hrabě by nás mohl pozvat, abychom sním posnídali vjeho komnatě. Koneckonců tvoje babička byla sestra jeho dědečka.“


  Otec odpověděl: „Jestli nechceš kaši, můžeme zajít do hostince.“


  Merthin nastražil uši. Měl rád hospodské snídaně sčerstvým chlebem aslaným máslem. Jenže matka namítla: „To si nemůžeme dovolit.“


  „Ale můžeme,“ ujistil ji otec asáhl po měšci. Avtu chvíli zjistil, že měšec je pryč.


  Nejprve se rozhlížel po podlaze, že mu třeba upadl. Potom si všiml přeříznutých konců koženého řemínku apobouřeně zařval. Všichni se na něj zadívali, pouze matka se odvrátila aMerthin slyšel, jak mumlá: „Byly to všechny naše peníze.“


  Otec upřel nasupený pohled na ostatní hosty ve špitálu. Dlouhá jizva, která se mu táhla od pravého spánku klevému oku, jako by potemněla zuřivostí. Místnost ztichla napětím: každý rozhněvaný rytíř je nebezpečný, iten, který má očividně smůlu.


  Potom ho matka upozornila: „Určitě tě okradli vkostele.“


  Merthin tušil, že tomu tak bezpochyby je. Lidé vté tmě kradli nejen polibky.


  „To je isvatokrádež!“ zvolal otec.


  „Předpokládám, že se to stalo, když jsi zvedl tu holčičku,“ pokračovala matka. Šklebila se, jako by spolkla něco hořkého. „Zloděj se ti asi dostal kpasu zezadu.“


  „Ten se musí najít!“ burácel otec.


  Promluvil mladý mnich zvaný Godwyn. „Je mi velice líto, co sestalo,sire Geralde,“ oslovil ho. „Půjdu to ihned oznámit Johnu Konstáblovi. Může se ve městě rozhlédnout po nějakém chudákovi, který náhle zbohatl.“


  Merthinovi to nepřipadalo jako příliš slibný plán. Ve městě se pohybovaly tisíce místních obyvatel astovky dalších návštěvníků. Konstábl je nemůže všechny sledovat.


  Otce to však trochu uchlácholilo. „Ten lotr bude viset!“ prohlásil poněkud méně hlasitě.


  „Azatím byste nám mohl slady Maud asyny prokázat čest ausednout snámi ke stolu, který se prostírá před oltářem,“ pokračoval uhlazeně Godwyn.


  Otec zabručel. Merthin věděl, že ho těší, když se mu projevuje vyšší společenské uznání než davu hostů, kteří budou jíst vsedě na podlaze, kde spali.


  Chvíle, kdy hrozil násilný čin, pominula aMerthinovi se trochu ulevilo, ale když všichni čtyři zaujímali místo ustolu, súzkostí přemýšlel, co teď srodinou bude. Otec je statečný voják – říká to kdekdo. Sir Gerald bojoval za starého krále uBoroughbridge, kde mu meč lancashireskéhopovstalce zanechal jizvu na čele. Jenže neměl štěstí. Někteří rytíři sezbitvy vrátili skořistí: suloupenými šperky, plným vozem drahých vlámských látek aitalského hedvábí, či smilovaným otcem nějaké vznešené rodiny, za něhož bylo možné dostat tisíc liber výkupného. SirGerald velkou kořist zřejmě nikdy nezískal. Přesto musel kupovat zbraně, brnění adrahého válečného oře, aby mohl plnit svou povinnost asloužit králi. Apachtovné za pozemky na to jaksi nikdy nepostačovalo. Proto si, proti matčině vůli, začal půjčovat peníze.


  Kuchyňští pomocníci přinesli kouřící kotel. Rodina sira Geralda byla obsloužena jako první. Kaši uvařili zječmene achuť jí dodával rozmarýn asůl. Ralph nechápal rodinnou krizi azačal vzrušeně mluvit oslavnostní bohoslužbě, jenže nevrlé mlčení, snímž se jeho poznámky setkaly, mu zavřelo ústa.


  Sotva kaši snědli, Merthin se zvedl ašel koltáři, za nímž měl schovaný luk ašípy. Lidé by váhali ukradnout něco od oltáře. Možná by strach překonali, kdyby odměna byla dostatečně lákavá, ovšem vlastnoručně vyrobený luk není žádný poklad. Luk išípy tam samozřejmě byly.


  Merthin byl na svou práci hrdý. Luk byl pochopitelně malý: napnout řádný šestistopový vyžadovalo veškerou sílu dospělého muže. Merthinův štíhlý luk měřil čtyři stopy, ale jinak se nelišil od běžného anglického luku, který zabil už tolik skotských horalů, velšských povstalců afrancouzských rytířů vbrnění.


  Otec předtím Merthinův luk nijak nekomentoval ateď vypadal, jako když ho vidí poprvé. „Kde jsi vzal lučiště?“ zeptal se. „Je drahé.“


  „Tohle ne – je moc krátké. Dal mi ho jeden výrobce luků.“


  Otec přikývl. „Až na délku je to lučiště bezvadné,“ prohodil. „Je zvnitřní části tisu, kde se bělové dřevo stýká sjádrem.“ Ukázal na dvě odlišné barvy.


  „Já vím,“ přitakal horlivě Merthin. Nemíval často příležitost, aby na otce zapůsobil. „Pružné bělové dřevo je nejlepší na přední stranu luku, protože se stahuje do původního tvaru, atvrdé jádrové dřevo je nejlepší na vnitřní stranu, protože tlačí zpátky, když se luk ohne.“


  „Přesně tak,“ přikývl otec. Podal mu luk zpátky. „Ale nezapomínej, že tohle není zbraň šlechtice. Synové rytířů se nestávají lučištníky. Dej to klukovi nějakého rolníka.“


  Merthin se rázem zasmušil. „Ještě jsem ho ani nevyzkoušel!“


  Zasáhla matka. „Ať si hrajou,“ pronesla chlácholivě. „Jsou to jen chlapci.“


  „Pravda,“ zabručel otec aztratil zájem. „To jsem zvědavý, jestli nám tihle mniši přinesou džbánek piva!“


  „Avy jděte,“ vyzvala matka syny. „Merthine, dávej pozor na bratra.“


  Otec zamručel. „Spíš naopak.“


  Merthina jeho slova ranila. Otec nemá ponětí, jak to chodí. Merthin se dokáže osebe postarat, ale Ralph, ten se pořád pere, když je sám. Merthin se však raději nechtěl sotcem, který má takovou náladu, přít aodešel ze špitálu beze slova. Ralph se vlekl za ním.


  Byl jasný, chladný listopadový den apo obloze táhla světlešedá oblaka. Opustili nádvoří před katedrálou avydali se po hlavní ulici. Minuli několik menších uliček adole pod kopcem přešli po dřevěném mostě přes řeku. Starou část města zanechali za zády azamířili do předměstí zvaného Newtown. Tady se ulice dřevěných domů střídaly spastvinami azahradami. Merthin vedl bratra na louku zvanou Louka milenců. Tam městský konstábl ajeho muži postavili velké sudy – terče pro lukostřelbu. Střelecké cvičení po bohoslužbě bylo podle královského příkazu pro všechny muže povinné.


  Nikoho nebylo zapotřebí nijak nutit: vystřelit si vneděli dopoledne pár šípů není žádné utrpení, atak se tu již řadila asi stovka mladých mužů změsta. Přihlíželi ženy, děti amuži, kteří se považovali za příliš staré nebo příliš důstojné na to, aby byli lučištníky. Někteří měli svou vlastní zbraň. Pro ty, kdo byli příliš chudí, než aby si mohli luk pořídit, měl John Konstábl levné cvičné luky zjasanu nebo lísky.


  Připomínalo to slavnost. Dick Sládek prodával na povozu korbele piva ačtyři dospívající dcery Betty Baxterové procházely mezi lidmi anabízelytácy kořeněných bochánků. Bohatší lidé změsta měli na sobě kožešinové čepice anové boty adokonce ichudší ženy se učesaly aozdobily si šaty novou stuhou.


  Merthin byl jediné dítě slukem aokamžitě upoutal pozornost ostatnídrobotiny. Všichni se shlukli kolem něj aRalpha achlapci mu kladlizávistivé otázky, zatímco dívky jen přihlížely – podle nátury obdivně,nebo pohrdavě. Jedna zdívek se zeptala: „Jak jsi věděl, jak se to dělá?“


  Merthin ji poznal – vkatedrále stála nedaleko něj. Pomyslel si, že je asi orok mladší než on. Na sobě měla šaty aplášť zdrahé, hustě tkané vlny. Stejně staré dívky Merthinovi obyčejně připadaly nudné – pořád se jen hihňají aodmítají brát cokoli vážně. Jenže tato se na něj ana jeho luk dívala supřímnou zvědavostí ato se mu líbilo. „Jenom jsem toodhadnul,“ odpověděl.


  „To je chytré. Astřílí to?“


  „Ještě jsem ho nevyzkoušel. Jak se jmenuješ?“


  „Caris, zrodiny Vlnařových. Kdo jsi ty?“


  „Merthin. Můj otec je sir Gerald.“ Merthin si stáhl zhlavy kapuci, zašátral vní avytáhl svinutou tětivu.


  „Proč si strkáš ten provázek do kapuce?“


  „Aby nezvlhnul, kdyby pršelo. To dělají opravdoví lučištníci.“ Přivázal motouz do zářezů na obou koncích lučiště. Luk přitom mírně ohnul, aby napětí drželo tětivu na místě.


  „Budeš střílet na terče?“


  „Ano.“


  Jeden ze skupiny chlapců namítl: „Nenechají tě střílet.“


  Merthin na něj pohlédl. Byl asi dvanáctiletý, vysoký ahubený, sdlouhýma rukama anohama. Merthin ho viděl isjeho rodinou předchozího večera ve špitále na převorství – jmenuje se Philemon. Potloukal se kolem mnichů, vyptával se jich apomáhal jim podávat večeři. „Samozřejmě, že mě nechají,“ odpověděl mu Merthin. „Proč by neměli?“


  „Protože nejsi dost starej.“


  „To je hloupost.“ Už když to Merthin říkal, uvědomil si, že by sineměl být tak jistý: dospělí bývají často hloupí. Philemonovo přesvědčení, že to ví lépe, ho však podráždilo, zejména poté, co projevil sebejistotu před Caris.


  Odešel od dětí ke skupině mužů čekajících, až na ně přijde řada. Jednoho znich poznal – mimořádně vysokého, širokoplecího muže zvaného Mark Tkadlec. Mark si povšiml luku avlídně se Merthina zeptal: „Kdepak jsi ktomu přišel?“


  „Vyrobil jsem ho,“ odpověděl Merthin hrdě.


  „Koukni se na to, Elfriku,“ upozornil Mark svého souseda. „Ten kluk odvedl slušnou práci.“


  Elfrik byl podsaditý muž sprohnaným výrazem. Luku věnoval pouze zběžný pohled. „Je moc malej,“ pronesl odmítavým tónem. „Ztoho se vživotě nevystřelí šíp, kterej by prorazil brnění francouzskýho rytíře.“


  „Možná ne,“ přisvědčil klidně Mark. „Já bych ale odhadoval, že ten kluk má před sebou aspoň rok nebo dva, než bude muset bojovat sFrancouzema.“


  John Konstábl zvolal: „Jsme připraveni, začínáme. Marku Tkalci, jsi první na řadě.“ Obr přistoupil kčáře. Uchopil mohutný luk avyzkoušel ho; silné dřevo ohnul bez námahy.


  Konstábl si teprve nyní všiml Merthina. „Chlapci ne,“ řekl.


  „Proč ne?“ protestoval Merthin.


  „Na tom nesejde, prostě odtud zmiz.“


  Merthin uslyšel, jak se některé děti pochechtávají. „Ktomu není žádný důvod!“ ohradil se pobouřeně.


  „Dětem žádný důvody uvádět nemusím,“ odsekl John. „Dobrá, Marku, střílej.“


  Merthina to ponížilo. Úlisný Philemon prokázal přede všemi, že se Merthin přecenil. Otočil se kterčům zády.


  „Povídal jsem ti to,“ ušklíbl se Philemon.


  „Zavři klapačku avypadni.“


  „Ty mi nemůžeš přikazovat, co mám dělat,“ vysmál se mu Philemon, který byl ošest palců vyšší než Merthin.


  „Ale můžu to udělat já,“ vmísil se Ralph.


  Merthin si povzdechl. Ralph byl stoprocentně loajální, ovšem nechápal, že když za něj Philemona zmlátí, Merthin bude vypadat nejen jako hlupák, ale ijako padavka.


  „Stejně už jdu,“ zamumlal Philemon. „Budu pomáhat bratru Godwynovi.“ Astěmi slovy odešel.


  Zbytek dětí se pomalu loudal pryč hledat jiné povyražení. Caris navrhla Merthinovi: „Mohl bys jít vyzkoušet ten luk někam jinam.“ Zřejmě byla zvědavá, jak to dopadne.


  Merthin se rozhlédl kolem sebe. „Ale kam?“ Kdyby ho někdo viděl, že střílí bez dozoru, mohli by mu luk sebrat.


  „Mohli bychom jít do lesa.“


  Merthina to překvapilo. Chodit do lesa měly děti zakázáno. Vlese se skrývali psanci, muži aženy, kteří se živili krádežemi. Mohli by dětem ukrást oblečení nebo znich udělat otroky abyla tu ještě horší nebezpečí, která rodiče jenom naznačovali. Ikdyby děti takovým rizikům unikly, dostaly by od otců za neposlušnost pořádně nařezáno.


  Caris se však očividně nebála aMerthin nechtěl vypadat méně odvážný než ona. Kromě toho vněm konstáblovo strohé odmítnutí vyvolalo pocity vzdoru. „Dobře,“ přikývl. „Ale nesmí nás nikdo vidět.“


  Na to měla odpověď. „Vím kudy.“


  Vykročila křece. Merthin aRalph ji následovali. Připojil se knim itřínohý pes. „Jak se tvůj pes jmenuje?“ zeptal se Merthin.


  „Není můj,“ zavrtěla hlavou. „Ale dala jsem mu kousek žlukléhošpeku ateď se ho nemůžu zbavit.“


  Procházeli podél bahnitého břehu řeky, kolem skladišť, přístavních hrází anákladních člunů. Merthin si potají prohlížel dívku, která se bez sebemenšího úsilí stala vůdcem. Měla přímý, odhodlaný výraz, nebyla ani hezká ani ošklivá avzelených očích shnědými flíčky se jí zračila nezbednost. Světle hnědé vlasy byly spletené do dvou copů podle módy zámožných žen. Oblečení měla drahé, ale obutá byla do důkladnýchkožených bot, anikoli vyšívaných botek zlátky, jakým dávají přednost vznešené dámy.


  Odbočila od řeky avedla je přes sklad dřeva. Zničehonic se ocitli vzakrslém houští. Merthin pocítil znepokojení. Tady vlese, kde za kterýmkoli dubem může číhat psanec, zalitoval předstírané odvahy. Couvnout se však styděl.


  Šli dál ahledali mýtinu, která by byla pro střílení zluku dost velká. Caris náhle pronesla spikleneckým hlasem: „Vidíte tamhle ten velký cesmínový keř?“


  „Ano.“


  „Jakmile kolem něj projdeme, přikrčte se kzemi vedle mě abuďte zticha.“


  „Proč?“


  „Uvidíte.“


  Ochvilku později si Merthin, Ralph aCaris přidřepli za keř. Třínohý pes si sedl snimi asnadějí se díval na Caris. Ralph se jí začal vyptávat, ale Caris ho umlčela.


  Minutu poté kolem nich přešla malá dívka. Caris vyskočila achytila ji. Děvče vykřiklo.


  „Buď zticha!“ okřikla ji Caris. „Nejsme daleko od cesty anechceme, aby nás někdo slyšel. Proč nás špehuješ?“


  „Máte mýho psa aon se nechce vrátit!“ vzlykalo dítě.


  „Já tě znám, viděla jsem tě ráno vkostele,“ řekla jí Caris laskavěji. „Dobrá, nemusíš řvát, my ti nic neuděláme. Jak se jmenuješ?“


  „Gwenda.“


  „Apes?“


  „Hop.“ Gwenda ho zvedla aon jí začal olizovat slzy.


  „Tak už ho zase máš. Radši pojď snámi, aby ti znovu neutekl. Kromě toho bys možná ani cestu zpátky do města sama nenašla.“


  Vydali se dál. Merthin jim položil otázku: „Má to osm rukou ajedenáct nohou. Co to je?“


  „Vzdávám se,“ odpověděl okamžitě Ralph. To dělal vždy.


  „Já to vím,“ usmála se Caris. „Jsme to my. Čtyři děti apes. To je dobré.“


  Merthina to potěšilo. Lidé jeho žertům často nerozuměli; děvčata skoro nikdy. Po chvíli uslyšel, jak Gwenda vysvětluje Ralphovi: „Dvě ruce advě ruce advě ruce advě ruce je dohromady osm rukou. Dvě nohy…“


  Nikoho neviděli ato bylo dobré. Těch pár lidí, kteří mají vlese co na práci – dřevorubci, uhlíři ataviči železa – dnes pracovat nebude, anarazit na nějakou šlechtickou loveckou skupinu vneděli je nepravděpodobné. Pokud by někoho potkali, byl by to snejvětší pravděpodobností psanec. Aprávě tato pravděpodobnost byla nepatrná. Les byl veliký, táhl se na mnoho mil kolem. Merthin nikdy necestoval tak daleko, aby spatřil jeho konec.


  Došli na širokou mýtinu aMerthin usoudil: „Tohle bude stačit.“


  Na opačném konci, asi opadesát stop dál, stál dub smohutnýmkmenem. Merthin se postavil bokem kterči, jak to viděl dělat dospělé muže. Vytáhl jeden ze tří šípů ado zářezu na konci vložil tětivu. Vyrobit šípy bylo stejně těžké jako vyrobit luk. Použil jasanové dřevo ahusí pírka. Železo na hroty si opatřit nedokázal, atak konce prostě zašpičatil aopálil, aby byly tvrdší. Zamířil na strom apotom natáhl tětivu. Musel vynaložit velkou námahu. Vypustil šíp.


  Ten dopadl dost daleko před terčem. Hop pro něj pelášil.


  Merthin tu stál celý zaražený. Očekával, že šíp proletí vzduchem azaboří se špičkou do stromu. Uvědomil si, že luk dostatečně neohnul.


  Uchopil luk do pravé ašíp do levé ruky. Vtomto ohledu byl výjimečný, protože nebyl pravák nebo levák, ale obojí zároveň. Druhým šípem napnul tětivu aluk vší silou zatlačil. Podařilo se mu ho ohnout víc než předtím. Tentokrát šíp dolétl skoro ke stromu.


  Ke třetímu výstřelu zamířil lukem nahoru. Doufal, že šíp poletí obloukem azasáhne kmen. Jenže to přehnal ašíp vlétl do větví ave víru suchého hnědavého listí dopadl na zem.


  Merthin se cítil trapně. Lukostřelba je těžší, než si představoval. Tušil, že luk je nejspíš vpořádku, problémem bude jeho dovednost, přesněji její nedostatek.


  Znovu se zdálo, že si Caris jeho rozpaků vůbec nevšímá. „Půjč mi ho, já to zkusím,“ požádala Merthina.


  „Holky střílet nemůžou,“ namítl Ralph aluk Merthinovi vyškubl. Postavil se kterči bokem jako předtím Merthin, ale nevystřelil hned. Několikrát tětivu protáhl, aby se slukem obeznámil. Zjistil, že je to těžší, než očekával, ale po chvíli zřejmě vše pochopil.


  Hop pohodil všechny tři šípy Gwendě knohám adívka je nyní zvedla apodala Ralphovi.


  Zamířil, aniž tětivu natáhl. Šíp směřoval ke stromu, zatímco Ralph neměl vpažích žádný tlak. Merthin si uvědomil, že měl učinit totéž. Proč Ralph chápe tyto věci tak přirozeně, třebaže vživotě neodpoví správně na žádnou hádanku? Ralph prohnul luk nikoli bez námahy, ale plynulým pohybem azasáhl kmen dubu tak, že se šíp zarazil nejméně palec do dřeva. Vítězně se zasmál.


  Hop opět pelášil pro šíp. Když dorazil ke stromu, zmateně se zastavil.
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