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      1. kapitola


      Chrliči agrilovačka


      „Naděje“ je to skřídly,


      co hnízdí uvnitř nás


      apěje píseň beze slov


      astále zvedá hlas.


      Emily Dickinson – Neumím tančit pošpičkách1


      Corey


      „Tohle vypadá slibně,“ prohlásila máma při pohledu nabřečťanem porostlou budovu koleje. Zjejího hlasu znělo očekávání. „Vyzkoušej vstupní kartu, Corey.“


      Dnes se naHarknesskou univerzitu sjížděli všichni posluchači, aby se před začátkem nového akademického roku ubytovali, arodiče prváků se sobdivnými povzdechy rozhlíželi pokampusu. Jak vám poví kterýkoli zkušený průvodce, tři ze šesti posledních prezidentů se honosili aspoň jedním titulem ztéto tři sta let staré univerzity. Studenti, kteří se připojili kCechu zvonařů, každý den stoupají posto čtyřiceti čtyřech schodech naBeaumontovu věž tyčící se nad kampusem, aby rozezněli zvony, znichž každý váží více než tunu.


      Moje matka se bohužel obudovu kolejí nezajímala zhistorického ani architektonického hlediska. Nejvíc ze všeho ji zaujala bezbariérová rampa.


      Mávla jsem svoji zbrusu novou identifikační kartou Harknesské před čtečkou astiskla modré tlačítko sikonkou invalidního vozíku. Pak už jsem tajila dech až dochvíle, kdy se krásné klenuté dveře začaly pomalu otevírat.


      Povšem, čím jsem si zauplynulý rok prošla, se mi ani nechtělo věřit, že se to skutečně děje. Jsem tu.


      Vyjela jsem porampě až doúzké budovy, vníž jsem napočítala dva pokoje, jeden polevici, jeden popravici. Oba měly široké dveře – vše vypovídající znamení, že se jedná obezbariérový pokoj. Přímo přede mnou se vinulo schodiště skrásným dubovým zábradlím. Jako většina starých kolejí Harknesské univerzity ani tato budova nemá výtah. Navozíku se tedy dopokojů vhorních patrech nedostanu.


      „Podlaha je velmi vyrovnaná,“ podotkla máma uznale. „Když nám řekli, že budova je osmdesát let stará, měla jsem pochybnosti.“


      To je hodně slabě řečeno.


      Fakt, že mě rodiče skoro nakolenou prosili, abych naHarkness nenastupovala, je jenom poslední hořkou ironií vdlouhé řadě hořkých ironií. Zatímco rodiče ostatních harknessovských studentů prakticky vyhazují dovzduchu konfety, ti mí přecházejí infarkt, protože se jejich malá holčička rozhodla nastoupit nauniverzitu půl druhého tisíce kilometrů oddomova, kde nemůžou každou půlhodinu kontrolovat, co právě dělá.


      Díkybohu.


      Ponehodě mě rodiče snažně prosili, abych nástup navysokou orok odložila. Proč bych se ale měla vystavit roku nicnedělání, během kterého bych neměla co napráci kromě extra hodin fyzioterapie? Když jsem si obrazně řečeno dupla nohou aoznámila, že prostě navysokou nastoupím apřes to nejede vlak, rodiče změnili taktiku. Snažili se mě přesvědčit, abych zůstala veWisconsinu. Následně mě čekala celá řada srdceryvných přednášek natémata jako „Proč Connecticut?“ a„Přece nemusíš nikomu nic dokazovat.“.


      Já to však chtěla udělat. Chtěla jsem šanci studovat nastejné elitní univerzitě jako můj bratr. Toužila jsem ponezávislosti, změně prostředí avážně ráda bych vypláchla zpusy pachuť uplynulého roku.


      Dveře nalevo ode mě se náhle otevřely anachodbu vystrčila tmavou kudrnatou hlavu hezká holka.


      „Corey!“ zvolala rozzářeně. „Jsem Dana!“


      Když mi vnaší poštovní schránce veWisconsinu přistál dopis oubytování, netušila jsem, co mám odDany čekat. Během uplynulého měsíce jsme si však vyměnily několik e-mailů. Pochází zKalifornie, ale nastřední chodila vTokiu, kde její táta pracuje jako byznysmen. Předem jsem ji informovala osvých fyzických potížích. Vysvětlila jsem jí, že necítím pravé chodidlo ani celou levou nohu. Varovala jsem ji, že většinu času trávím vinvalidním vozíku, přestože stěžkopádnými ortézami nanohou afrancouzskými holemi dokážu, byť hodně nemotorně, imitovat chůzi.


      Předem jsem se jí omluvila zato nezvyklé uspořádání – že bude muset bydlet smrzákem aještě vjiné koleji než zbytek prváků. Když mi Dana odpověděla, že jí to vůbec nevadí, narameni se mi usadila droboučká víla naděje. Ta maličká okřídlená bytost se mě držela celé týdny ašeptala mi doucha povzbudivá slova.


      Teď, když jsem Danu konečně potkala inaživo, mi ta moje víla naděje začala metat narameni přemety. Rozevřela jsem paže aukázala nasvůj vozík. „Jak jsi mě poznala?“


      Oči jí zajiskřily apak řekla přesně tu správnou věc: „Přece zFacebooku!“ Rozevřela dveře dokořán ajá vjela dovnitř.


      


      


      „Máme senzační pokoj,“ prohlásila Dana potřetí. „Máme to tu aspoň dvakrát větší než ostatní. Tohle bude parádní napořádání párty.“


      Fajn vědět, že Dana vidí sud piva vždycky napůl plný.


      Pravda je, že náš apartmán je opravdu krásný. Vstupní dveře vedou domístnosti, které harknessovští studenti říkají „společný pokoj“, zbytek světa tomu říká obývák. Ze společného pokoje vedou dveře dodvou oddělených ložnic, které jsou obě dost velké, aby se vnich dalo pohodlně otočit nainvalidním vozíku. Co se nábytku týče, každá máme stůl a– jaké překvapení – jako postel letiště.


      „Koupila jsem si prostěradla najednolůžko,“ vydechla jsem zmateně.


      „Já taky,“ zasmála se Dana. „Možná že všechny bezbariérové pokoje mají letiště? Holt musíme nanákupy. Jaká hrůza!“ Oči jí přitom jiskřily.


      Dopokoje vešla máma, pod tíhou jednoho zmých kufrů funěla. „Co chcete nakupovat?“


      „Prostěradla,“ sdělila jsem jí. „Máme letiště.“


      Spráskla ruce. „Tak vás před odjezdem hodíme doTargetu.“


      Raději bych se rodičů co nejdřív zbavila, Dana se ale máminy nabídky chytila.


      „Nejdřív se tu však chci rozhlédnout,“ prohlásila máma. „Možná se najdou idalší věci, které budete potřebovat.“ Zapadla donaší soukromé koupelny, dostatečně široké asbezbariérovým sprchovým koutem.


      „To je skvělé,“ pověděla pak. „Nejdřív ti uložíme věci apověsíme ti sušák, aby sis měla kde usušit cévky.“


      „Mami!“ sykla jsem. Fakt se mi příčilo řešit moje bizarní rituály před novou spolubydlící.


      „Jestli jedeme doTargetu,“ ozvala se Dana ze společného pokoje, „tak musíme koupit koberce. Je tu hrozná ozvěna.“


      Máma vyběhla zkoupelny, aby mě ponížila ještě víc.


      „Corey tu nemůže mít koberce, když se učí zas chodit. Mohla by zakopnout. Kam ale chcete, děvčata, aby vám Hank nainstaloval televizi?“ zeptala se máma, aby změnila téma.


      Rychle jsem se toho chopila.


      „Táta nám tu pověsí plochou obrazovku ataky jsme předplatili kabelovku,“ svěřila jsem Daně. „Jestli ti to nevadí. Ne každý chce mít televizi.“


      Dana se zamyšleně dotkla brady. „Natelku se teda moc nedívám…“ Vočích se jí zablýsklo. „Ale možná by se unás mohla scházet, hm, určitá sorta lidí, kteří by se třeba chtěli dívat na, hm, sportovní přenosy?“


      Máma se zasmála. „Jaká sorta lidí?“


      „No, už jste potkaly našeho souseda? Je vetřeťáku.“ Moje nová spolubydlící stočila pohled kchodbě.


      „Bydlí přes chodbu?“ zeptala jsem se. „Vtom druhém bezbariérovém pokoji?“ Tohle není zrovna místo, kde bych hledala sexy kluka.


      Přikývla. „Však uvidíš sama. Jen počkej.“


      


      


      Nákupy nám zabraly víc času, než jsem doufala. Máma trvala natom, že zaDanino nové povlečení zaplatí. Tvrdila, že zato, že máme vpokojích široké postele, můžeme my. Dana si vybrala přehoz sobrovskou červenou kytkou. Já spuntíky.


      „Je to velmi veselé,“ pochválila nám výběr máma. Veselé věci se jí vždycky líbily. Potom, čím jsme si zauplynulý rok prošli, se veselých věcí však drží jako záchranného lana. „Tak teď ještě povlečení, holky. A…“ Zapadla dovedlejší uličky. „Obě potřebujete ještě jeden polštář. Bez nich není napostel hezký pohled.“


      „Nemusí to dělat,“ zašeptala mi Dana.


      „Smiř se stím,“ povzdechla jsem si. „Nebo počkej…“ Kývla jsem aDana se kemně sklonila, abych jí mohla tiše pošeptat: „Jdi se mrknout naty koberce. Jestli se ti nějaký bude líbit, můžeme se sem někdy později vrátit.“


      Dana se namě zamračila. „Ale vždyť…“


      Obrátila jsem oči vsloup. „Máma zbytečně šílí.“


      Dana namě jen mrkla azmizela vuličce skoberci.


      


      


      Když jsme se vrátily nakolej, táta zrovna stál vnašem prázdném pokoji aprojížděl kanály natelevizi, kterou už stihl pověsit nazeď.


      „Úspěch!“ zvolal.


      „Díky, tati.“


      Unaveně se usmál. „Maličkost.“


      Jakkoli mě máma celý uplynulý rok štvala, státou je to ještě složitější. Vždycky jsme si celé dny povídali oledním hokeji. Je to vášeň, kterou máme společnou, táta se jím navíc iživí. Teď však mezi námi visí jen nepříjemné ticho. Fakt, že už nemůžu bruslit, ho prostě zničil. Odmé nehody zestárl snad odeset let. Doufala jsem, že když vypadnu zdomu, táta se vrátí dozaběhlých kolejí.


      Bylo načase vyprovodit rodiče nachodbu arozloučit se.


      „Ještě jsem zapomněla. Venku se koná grilovačka pro první ročníky. SDanou tam jdeme. Brzy.“


      Máma zvedla ruku. „Zadrž. Zapomněla jsem ti nainstalovat noční světlo.“ Zapadla domé ložnice. Musela jsem spolknout naštvanou poznámku. Protože jako fakt? Noční světlo nepotřebuju odsedmi let. Když před čtyřmi lety nastoupil naHarknesskou můj bratr, zaručičku ho tu rozhodně nedrželi. Damienovi akorát strčili doruky letenku apoplácali ho porameni.


      „Nemůže si pomoct,“ pověděl při pohledu namůj výraz táta. Zvedl zpodlahy bednu snářadím avydal se kedveřím.


      „Zvládnu to tu, to snad víš,“ ujistila jsem ho avyjela zaním.


      „Vím, Corey.“ Položil mi dlaň nahlavu aruku zase stáhl.


      „Hej, tati? Doufám, že budeš mít skvělou sezónu.“


      Oči měl ztěžklé. „Děkuju, broučku.“ Zajiných okolností by mi popřál totéž. Pečlivě by prohlédl moje vycpávky, společně bychom vmém pokoji našli to nejvhodnější místo nauložení hokejové výstroje azabukoval by si letenky, aby se mohl přiletět podívat naněkteré zmých utkání.


      Nic ztoho se však už nikdy nestane.


      Místo toho jsme vyšli dochodby, kde mě ze zamyšlení vytrhl pohled nakluka, který právě nazeď vedle dveří svého pokoje věšel bílou tabulku. Jako první jsem zněj viděla velmi pevný zadek asvalnaté paže. Snažil se přibít hřebík dozdi, aniž by mu spadly berle nazem.


      „Krucinál,“ ucedil tiše, když mu jedna zberlí přece jenom spadla.


      Když se otočil, jako by popropršeném dni vyšlo slunce.


      Zaprvé měl obličej pohledný jako filmová hvězda, shnědýma jiskřivýma očima ahustými řasami. Vlnité hnědé vlasy měl trochu rozcuchané, jako by si je zrovna před chviličkou prohrábl prsty. Byl vysoký apůsobil silně, ale ne přehnaně namakaně. Neměl figuru obránce amerického fotbalu, ale rozhodně to byl sportovec.


      Rozhodně.


      Páni.


      „Ahoj,“ pozdravil avetváři se mu objevil dolíček.


      Nazdar, fešáku, odpověděl můj mozek. Bohužel moje pusa se rozhodla mlčet. Až pochvíli jsem si uvědomila, že mu zírám nakrásná ústa, přimrazená namístě jako Bambi vlese.


      „Ahoj,“ vyjekla jsem sobrovskou námahou.


      Táta zvedl berli, kterou to překrásné stvoření upustilo. „Tomu říkám sádra.“


      Podívala jsem se azrudla. Protože podívat se natu sádru znamenalo, že mu musím sjet očima potěle. Poté dlouhé, pomalé prohlídce jsem spatřila jednu velmi svalnatou nohu. Atu druhou zabalenou vbílé sádře.


      „Že je to krasavice?“ Hlas měl tak mužně drsný, až jsem se vnitru celá rozechvěla. „Zlomil jsem si ji nadvou místech.“ Natáhl ktátovi ruku. „Jsem Adam Hartley.“


      „To muselo bolet, pane Hartley,“ poznamenal táta apotřásl si sním. „Frank Callahan.“


      Adam Hartley shlédl nasvoji nohu. „Měl byste vidět toho druhého kluka, pane Callahane.“ Táta ztuhl. Pak se však naobličeji mého nového souseda rozlil další široký úsměv. „Nebojte se, pane. Vaše dcera nebydlí vedle nějakého výtržníka. Popravdě jsem spadl.“


      Ten úlevný pohled, který se tátovi objevil naobličeji, byl tak knezaplacení, až mě to vytrhlo zokouzlení ajá se rozesmála. Můj nádherný nový soused kemně natáhl ruku. Musela jsem popojet, abych si sním potřásla.


      „To se ti povedlo,“ pochválila jsem ho. „Jsem Corey Callahanová.“


      „Rád tě poznávám,“ pověděl mi auchopil mou dlaň dovelké ruky. Prohlédl si mě světle hnědýma očima amně neušlo, že zorničky jeho očí obkresluje tmavší kruh. To, jak se kemně sklonil, aby si se mnou potřásl, mě znejistilo. Není tu najednou nějak moc horko?


      Pak ten okamžik přerušil ženský jekot, který se ozval zjeho pokoje. „Hartleeeeey! Musíš si tu pověsit naši fotku, abys namě nezapomněl, zatímco budu veFrancii. Nemůžu se ale rozhodnout, nakterou zeď by měla jít!“


      Hartley navteřinu obrátil oči vsloup.


      „Tak nadělej tři kopie, lásko,“ křikl, „aje to vyřešený.“


      Táta se zazubil apodal Hartleymu berli.


      „Zlato?“ ozval se znovu ten hlas. „Neviděl jsi moji řasenku?“


      „Vždyť žádnou nepotřebuješ, krásko,“ odpověděl aobě berle si zastrčil dopodpaží.


      „Hartley! Pomoz mi hledat.“


      „Jo, to nikdy nezabere,“ prohlásil smrknutím. Pak kývl kotevřeným dveřím svého pokoje. „Rád jsem tě poznal. Teď musím vyřešit jistou velkou řasenkovou krizi.“


      Zmizel vpokoji, právě když se ztoho mého vynořila máma, celá napjatá.


      „Určitě pro tebe nemůžeme ještě něco udělat?“ zeptala se se strachem vočích.


      Buď milá, připomínala jsem si. Bezpečnostní opatření jsou ukonce.


      „Děkuju zapomoc,“ pověděla jsem jim, „ale asi to bude všechno.“


      Mámě se zamlžily oči.


      „Dávej nasebe pozor, broučku,“ pověděla mi ochraptělým hlasem. Sklonila se, objala mě apřitiskla si moji hlavu khrudi.


      „Dám, mami,“ slíbila jsem. Můj hlas zněl tlumeně.


      Shlubokým povzdechem se opanovala. „Zavolej, kdybys něco potřebovala.“ Otevřela vstupní dveře koleje.


      „Ale když se pár dní neozveš, panikařit nebudeme,“ dodal táta. Pak mi krátce zasalutoval adveře se zaním zavřely. Odešli.


      Vydechla jsem čirou anefalšovanou úlevou.


      


      


      Opůl hodiny později jsme sDanou vyrazily nagrilovačku. Cestou si poskakovala ajá jela vedle ní. NaHarknesské univerzitě jsou studenti rozděleni dodvanácti kolejí. Jsme tu jako vBradavicích, akorát mnohem větších abez Moudrého klobouku. SDanou jsme byly přiřazeny doBeaumontovy koleje, kde budeme bydlet oddruháku dál. Všichni prváci ale bydlí společně vbudovách lemujících rozlehlé Nádvoří prvních ročníků.


      Všichni prváci až nanás.


      Aspoň že kolej máme jenom přes ulici. Brácha mi pověděl, že naMcHerrinově koleji jsou studenti ubytováni ze všemožných důvodů – buď jejich koleje procházejí rekonstrukcí, nebo jsou to zahraniční studenti, kteří tu studují jen jeden semestr.


      Aprávě doMcHerrinovy koleje strkají mrzáky jako já.


      SDanou jsme prošly několika mramorovými branami azamířily zavůní grilovaného kuřete. Grilovačka se konala naNádvoří prváků, obklopeném budovami, znichž každá je elegantnější astarobylejší než druhá. Všechny mají příkré kamenné schody vedoucí kvyřezávaným dřevěným dveřím. Nemohla jsem si pomoct ajako turista se rozhlížela pozdobených fasádách okolních budov. Tohle je Harknesská univerzita – kamenné chrliče atři staletí historie. Nádherná, ovšem ne bezbariérová.


      „Jenom jsem ti chtěla říct, že mě mrzí, že nebydlíme naNádvoří prváků spolu sostatními znašeho ročníku,“ pověděla jsem jí apoužila přitom bratrovu hantýrku pro budovy kolejí prvních ročníků. „Je nefér, že se mnou trčíš naMcHerrinově.“


      „Corey, přestaň se omlouvat!“ naléhala Dana. „Poznáme hromadu lidí. Amáme skvělý pokoj. Fakt mi to nevadí.“


      Společně jsme došly dostředu trávníku, kde stál stan. Vlahým zářijovým vzduchem se nesly tóny něčí kytary avůně páleného uhlí.


      Nikdy se mi ani nezdálo, že bych navysokou nastoupila nainvalidním vozíku. Někteří lidé tvrdí, že ponehodě, která je mohla zabít, se naučili víc si užívat života. Že přestali brát všechno jako samozřejmost.


      Občas mám chuť takové lidi praštit.


      Dnes jsem jim ale porozuměla. Zářijové slunce hřálo amoje spolubydlící byla naživo stejně přátelská jako poe-mailech. Ajá dýchala. Tak bych si toho měla setsakra vážit.


      


      

    

  


  
    
      2. kapitola


      Hele, mami, nejsou tu schody!


      Corey


      Druhý den mě čekaly první přednášky. Vyzbrojena mapou Kampusem Harknessovy univerzity bez bariér jsem vyrazila prosluněným ránem kekatedře matematiky. Přesně jak stojí vmapě, budova je nazápadní straně vybavena bezbariérovou rampou aširokými dveřmi.


      Takže namatematiku se dostanu, když už se nani netěším.


      Potom mě čekal úvod doekonomie, předmět, který mi navrhl táta.


      „Vždycky mě mrzelo, že jsem se openězích nenaučil víc,“ svěřil se mi vevzácném okamžiku sebelítosti. „Požádal jsem tvého bratra, aby dal ekonomii šanci, ajemu se natom předmětu líbilo. Byl bych rád, kdyby sis ho vzala taky.“


      Zjeho strany to byla hodně mocná vyjednávací taktika, protože jsem kartu „staršího bráchy“ vytáhla zvlastních sobeckých důvodů. Celou naši velmi vyčerpávající diskuzi otom, kam bych měla nastoupit navysokou, jsem ukončila knockoutovým oznámením: „Damien chodil naHarknesskou, já tam půjdu taky.“ Ani jeden zmých rodičů se nedokázal svojí postižené dceři podívat doočí aněco namítnout.


      Ustoupili, atak abych udělala tátovi radost, jsem se hned první semestr přihlásila namikroekonomii. Ať je to, co je to. Výsledkem je, že se opondělních, středečních apátečních ránech – kdy mám přednášky zmatematiky aekonomie – budu strašně nudit.


      Posluchárna, kde se konají přednášky zekonomie, je obrovská astará, vybavená starožitnými dubovými sedadly umístěnými vúzkých řadách. Nenašla jsem žádné místo speciálně určené pro invalidní vozíky, proto jsem zaparkovala uzadní stěny vedle dvou starých nesourodých židlí.


      Ochvíli později nažidli vedle mě někdo ztěžka dopadl. Pohled napravo mi odhalil opálené svalnaté předloktí aruku svírající dvě dřevěné berle.


      Očividně dorazil můj fešácký soused.


      Ta maličká okřídlená víla naděje se probudila azašeptala mi doucha: Najednou je ekonomie hned oněco příjemnější.


      Hartley se zasténáním odhodil batoh nazem před sebe asnámahou si naněj položil zlomenou nohu. Pak zaklonil hlavu kdřevem obložené zdi zanámi aprohodil: „Zab mě, Callahanová. Proč jsem se musel přihlásit napřednášku, co se koná tak daleko odMcHerrinky?“


      „Vždyť sis mohl zavolat mrzákomobil,“ navrhla jsem.


      Otočil se kemně auvěznil mě vpohledu čokoládově hnědých očí. „Cože?“


      

      



      Konec ukázky
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