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1. Bulverizimus alebo
»Ako stratit schopnost mysliet “

Tdto esej povodne vysla v cCasopise The Atlantic Monthly CCII (janudr
1959) a neskor v zbierkach The World’s Last Night (US, 1960) a Fern-seed
and Elephants (1998)

Ako niekde piSe Emerson, uvedomit si vlastnu existenciu je pre nds
katastrofa. Myslim tym napriklad situdciu, ked si miesto normalneho
premyslania o ruzi odrazu uvedomime, Ze o nej premyslame a zacneme
skiimat, s akymi myslienkami k ruZi pristupujeme a akymi oéami na fiu
hladime. Istym spbésobom je to skutofne katastrofické, lebo ak si
neddme pozor, farbu ruZe zacneme pripisovat fungovaniu naSich
optickych nervov a jej vénu sliznici ndsho nosa a zo samotnej ruze
nezostane ni¢. Takéto wuniverzdlne vypadky mysle trépia
profesiondlnych filozofov uz vysSe dvesto rokov a svet sa zatial prilis
neobtaZoval poctuvat ich. Dnes ale tento druh pohromy dosiahol taka
droven, Ze sa dotyka nds vSetkych.

Neddavno sme si ,,uvedomili, Ze existujeme” dvomi novymi spdsobmi.
Freudisti objavili, Ze existujeme ako klbka neurotickych
komplexov. Marxisti zas objavili, Ze existujeme ako prislusnici nejakych
ekonomickych tried. Kedysi sa predpokladalo, Ze ak sa stovke ludi javi
nie¢o ako pravdivé, potom je to naozaj fakticky pravdivé. Dnes vam
freudista povie, aby ste tu stovku ludi psychoanalyzovali a zistili tak, Ze
kralovnt AlZzbetu I. povazuju za velka kralovnu, lebo vSetci trpia
materskym komplexom. Ich myslienky sd uz od zadkladu psychologicky
predpojaté. Marxista vam zas povie, aby ste preverili ekonomické
zaujmy onej stovky ludi. Zistite, Ze kazdy z nich povazuje slobodu za

dolezitd, lebo vSetci do jedného su prislusnikmi burZoazie, ktorej



prosperita narastd vdaka laissez-faire* politike. Ich myslienky sd uz od
zdkladu ideologicky predpojaté.

To vsetko su zjavne velmi zabavné napady. Ale ¢asto sa zabtida na to,
ze takadto zdbava ma svoju cenu. Ludom, ktori takéto veci hovoria, by
sme mali polozit dve otdzky. Prva z nich je: st vSetky myslienky takto od
zakladu predpojaté, alebo len niektoré? Druha je: straca predpojata
myslienka vdaka predpojatosti svoju hodnotu (Cize stdva sa

nepravdivou), alebo nie?

Ak odpovedia, Ze vSetky mySlienky si predpojaté, potom im,
samozrejme, musime pripomenut, Ze freudizmus a marxizmus st
rovnako myslienkovymi systémami ako krestanskd teolégia alebo
filozoficky idealizmus. Freudista a marxista sd na tej istej lodi ako my
vSetci a nemo6Zzu nds kritizovat zvonka. Odpilili si vetvu, na ktorej sedeli.
Ak na druhej strane odpovedia, Ze predpojatost nemusi nevyhnutne
znehodnotit ich vlastné myslenie, potom predpojatost neznehodnocuje
ani to nase myslenie. V tom pripade si zachranili vetvu, na ktorej sedia

rovnako oni, ako aj my.

MoéZu sa uberat jedinym smerom, a teda tvrdit, Ze niektoré myslienky
st predpojaté a iné nie — ¢o ma svoju vyhodu (ak to, pravdaze, freudista
a marxista budu za vyhodu povaZovat), pretoZe je to nieco, comu vzdy
veril kazdy rozumny clovek. Ale ak je to tak, potom sa ich musime
spytat, ako zistime, ktoré myslienky su predpojaté a ktoré nie. Nema
zmysel tvrdit, Ze predpojaté myslienky st vsetky tie, ktoré sa zhoduju
s tajnymi prianiami toho, kto si ich mysli. Niektoré veci, ktorym chcem
verit, v skuto¢nosti musia byt pravdivé; nie je mozné vytvorit taky
vesmir, ktory by protirecil prianiam kazdého cloveka v kazdom ohlade
a v kaZdom okamihu. Predpokladajme, Ze si po prerdtani prijmov
a vydajov myslim, Ze mam v banke vela penlazi. A predpokladajme, Ze

chcete zistit, ¢i je toto moje presvedlenie iba ,zboznym prianim*.



Nikdy nepridete k nijakému ziveru tym, Ze budete skimat modj
psychicky stav. Jedind Sanca, ako to mozete zistit, je sadntt si a znova si
to prerdtat. Az ked skontrolujete moje pocty, zistite, ¢i mam na ucte
dant sumu alebo nie. Ak zistite, Ze moje vypocCty boli spravne, potom
akékolvek fantazirovanie o mojom psychickom stave bude v danej
situdcii len stratou casu. Ak zistite, Ze som pocital nespravne, potom
moZe byt relevantné psychologické vysvetlenie, ako som sa vo svojich
vypoctoch mohol tak zmylit, a relevantnou sa tieZ stdva doktrina
0 ,zboZnom priani“ — ale aZ potom, ako ste to vy sami preratali a zistili,
Zze sa mylim na cisto aritmetickom zdklade. To isté plati o kazdom
mysleni a vSetkych myslienkovych systémoch. Ak sa pokusate zistit,
ktoré sud nespravne, len tym, Ze Spekulujete o tajnych prianiach ludi,
ktori ich vytvorili, klamete samych seba. Iba na ¢isto logickom zaklade
zistite, ktoré z ich argumentov obstoja a ktoré nie. Potom, ak chcete,
moZete skimat psychologické pric¢iny ich omylu.

Inymi slovami, musite preukdzat, Ze niekto sa myli, eSte predtym, ako
zalnete zistovat a vysvetlovat, preo sa myli. Dnes je moderné bez
diskusie predpokladat, Ze sa myli, a potom odptutat jeho pozornost od
tohto faktu (¢iZe od jediného skutocného problému) tym, Ze mu zalnete
naliehavo vysvetlovat, ako sa z neho stalo také trdlo. Za poslednych
patndast rokov pozorujem tento nepekny zvyk tak casto, ze som si prenl
musel vymysliet pomenovanie. Voldm ho bulverizmus. Jedného dila asi
napisem Zivotopis jeho imagindrneho vyndlezcu Ezechiela Bulvera. Jeho
osud bol v detstve specateny, ked zacul, ako matka hovori otcovi — ktory
trval na tom, Ze sucet dvoch stran trojuholnika je vZdy vacsi ako tretia
strana — ,To vravi§ len preto, lebo si muZ“ ,V tej chvili,“ pise
v pamdtiach E. Bulver, ,,moju mysel osvietila hlboka pravda: logické
vyvratenie nie je nevyhnutnou stcastou argumentdcie. Predpokladaj, Ze

tvoj oponent sa myli, a potom mu vysvetli, preco sa myli — a svet ti



bude lezat pri nohach. Naopak, ak sa budes pokusat dokazat, Ze sa myli,
alebo (este horsie) zistit, ¢i sa vébec myli (alebo ¢i ma pravdu),
dynamika nasho veku ta rozmetd na kusy.“ Takto sa Bulver stal jednym

7 tvorcov dvadsiateho storocia.

Ovocie jeho objavu nachddzam takmer vSade. Zistujem, Ze ludia
odmietaji moje naboZenské presvedCenia na zdklade tvrdenia, Ze
pfardri devatnasteho storocia si hoveli v blahobyte, a tak mali vietky
dovody uistovat robotnikov, Ze za svoju chudobu dostant odmenu na
onom svete“. NuZz, nepochybne také dévody mali. Za predpokladu, Ze
krestanstvo je omyl, je pre mna dost jednoduché si predstavit, Ze
niektori ludia si aj dnes ndjdu motiv, preCo vnucuju krestanstvo
druhym. Vlastne je to také jednoduché pochopit, Ze by sa tato hra dala
hrat aj opacne: mohli by sme tiez tvrdit, Ze ,moderny clovek ma vetky
dovody pre to, aby sa snazil sdm seba presved(it, Ze za mordlkou, ktord
odmieta, sa neskryvaju Ziadne velné sankcie“. Bulverizmus je totiZ
velmi demokratickd hra v tom zmysle, Ze ju moézu hrat vsSetci az do
omrzenia a Ze nedava ziadne mnespravodlivé vyhody tej malej
pohorsujiicej mensine, ktord esSte rozmysla. Samozrejme, nemdZeme
Cakat, Ze nds to posunie ¢o len o krok blizsie k zisteniu, ¢i je krestanska
viera pravdiva alebo nie. Tato otdzka sa totiz musi prediskutovat na
Uplne inom zadklade — na zdklade filozofickej a historickej diskusie.
Nech by bol vysledok tejto diskusie akykolvek, nespravne motivy

niektorych ludi pre vieru alebo aj nevieru by zostali iiplne rovnaké.

Bulverizmus nachddzam takmer v kaZdej politickej diskusii.
Kapitalisti musia byt zli ekonémovia, lebo vSetci predsa vieme, preco
kapitalizmus chct; a rovnako komunisti musia byt zli ekondémovia,
pretoZe vsetci predsa vieme, preco komunizmus naozaj chca. A tak sa
bulverizmus vyskytuje na oboch strandch. V skutocnosti st nespravne

bud doktriny kapitalistov, alebo doktriny komunistov, alebo doktriny



oboch tychto myslienkovych systémov; ale to sa da zistit len
raciondlnym premyslanim — nie tym, Ze budeme znevaZovat

oponentove motivy.

Kym sa nezbavime bulverizmu, rozum neméZe hrat v ludskych
zaleZitostiach nijakd udinnd rolu. KaZzda strana sa v debate ¢o najskoér
chopi zbrane bulverizmu; ale samotny rozum je tym zdiskreditovany.
A predo by vlastne rozum nemal byt zdiskreditovany? Ako odpoved by
hddam stacilo poukézat na sucasny stav sveta, no je tu este naliehave;jsi
protiargument. Sily, ktoré rozum diskredituju, si od neho samy zavislé.
Rozum musite pouzivat dokonca aj na to, aby ste mohli bulverizovat. To
rozumom sa snazite dokdzat, Ze vSetky dokazy st neplatné. Ak zlyhate,
zlyhate. Ak uspejete, potom ste zlyhali eSte viac — lebo rozumny dékaz,

ze vsetky rozumné dokazy st neplatné, musi byt sdm osebe neplatny.

Alternativou je potom bud totdlne si protireliace idiotstvo, alebo
odolné presvedlenie o naSej schopnosti jasne mysliet aj napriek
vSetkym dbékazom bulveristov o ,predpojatosti“ toho ¢ onoho
premyslavého cloveka. Som dokonca ochotny pripustit, Ze toto zataté
presvedcenie o schopnosti rozumu ma v sebe nieco transcendentné
a mystické. No a ¢o? Budete radSej blaznom ako mystikom?

Takze vidime, Ze mame isté oprdvnenie pridfzat sa viery v Rozum. D4
sa to vsak bez teizmu? Zahfiia tvrdenie ,ja viem“, Ze existuje Boh?
Vsetko, ¢o viem, je tdsudok pochddzajici z vnemov (okrem pritomného
okamihu); a vSetko nase poznanie vesmiru presahujiice nase pritomné
zazitky zavisi od premyslania o tychto zaZitkoch. Ak naSe uzavery
z takého premyslania neposkytuju skutocny obraz o realite, potom
nemoézeme vediet ni¢. NemoOZeme predsa prijat tedriu, ktorad
nepripuista, Ze nase myslenie je pravdivym poznanim, ani ak sa fakt
nasho poznania neda touto tedriou vysvetlit.

Ale naSe myslienky mézu byt akceptované ako pravdivé poznanie



reality len za urditych podmienok. VsSetky dsudky maju pri¢iny —
musime vSak rozliSovat medzi 1) obycajnymi pri¢inami a 2) Specidlnym
typom priciny, ktorti nazyvame ,rozumné dévody*“. Obycajné pri¢iny su
prirodzené udalosti, ktoré mozu vyprodukovat aj iné vysledky ako
hlboké presvedenia. Rozumné dévody vychddzaju z axiém a maju
vplyv prdve na naSe presvedCenia. Bulverista sa pokusa ukazat, ze
zavery druhého cloveka vychaddzaju len z nerozumnych pri¢in a zo
ziadnych rozumnych dévodov; a naopak, Ze on ma rozumné dévody
a nie je ovplyvneny Zziadnymi povrchnymi pri¢inami. Akékolvek
presvedcenie, ktoré je Cisto vysledkom prirodzenych pricin, je totiz
bezcenné. Na tento princip nesmieme zabtudat, ked uvazujeme o tych
presvedceniach, z ktorych potom vychadzaji dalsie skutocnosti. Nase
poznanie teda zdvisi od toho, ¢i sme si isti rozumnostou axiém. Ak sa
ony vysledkom prirodzenych pri¢in, potom neexistuje moZnost
poznania. Bud nemdéZeme poznat ni¢, alebo samotny zdklad myslenia

spociva v rozumnych dévodoch a nie v pri¢indch.

2. Utinnost modlitby

Tdto esej povodne vysla v Casopise The Atlantic Monthly CCII (janudr
1959) a neskor v zbierkach The World’s Last Night (US, 1960) a Fern-seed
and Elephants (1998).

Raz pred rokmi som rano vstal s imyslom zajst k holicovi, aby ma
ostrihal pred cestou do Londyna. AvSak uz z prvého listu, ktory som po
ratiajkdch otvoril, bolo jasné, Ze do Londyna cestovat nemusim.

Rozhodol som sa preto odlozit aj strihanie. No vzdpati som v duchu



pocitil akési nevysvetlitelné naliehanie — znelo to takmer ako tichy hlas
v mysli: ,Aj tak sa chod dat ostrihat. Len sa daj pekne ostrihat.“
Nakoniec som to nevydrzal a naozaj som $iel k holi¢ovi. M§j holi¢ bol
mimochodom tiez krestan a v tom obdobi mal tazkosti, s ktorymi sme
mu s bratom obcas pomahali. V okamihu, ked som otvoril dvere jeho
holi¢stva, zvolal: ,Ach, tak som sa modlil, aby ste dnes prisli!“
A skutocne, keby som prisiel o den ¢i dva neskdr, uz by som mu nevedel
pomdct.

UZasol som a Zasnem nad tym dodnes. Samozrejme, nedokazeme
rigorézne dokdzat pri¢innd spojitost medzi holi¢ovymi modlitbami
a mojou navstevou. Mohla to byt telepatia. Mohla to byt ndhoda.

Inokedy som stdl pri posteli Zeny, ktorej stehenna kost bola prezratd

rakovinou a metastdzy boli uz aj v mnohych inych kostiach.
Ked sa chcela pohnit v posteli, museli jej pomdahat traja ludia. Lekari jej
davali par mesiacov Zivota; zdravotné sestry (ktoré casto vedia viac nez
lekari) hovorili, Ze len par tyzdiiov. Potom na tiu jeden dobry clovek
polozil ruky a pomodlil sa. O rok neskér tdto pacientka so mnou
absolvovala horsku turu a lekar pri pohlade na jej snimky hovoril: ,,Kosti
su tvrdé ako skala. Je to zazrak.“

Ale opiat — neexistuje Ziaden rigordézny doOkaz. Medicina, ako
pripustaju vsetci skuto¢ni lekdri, nie je exaktnd veda. Nemusime sa
odvoldvat na nadprirodzend moc, aby sme vysvetlili nepresnosti
lekadrskych predpovedi. Nemusite, pokial sa tak nerozhodnete, verit

v nijaku kauzdlnu spojitost medzi modlitbami a uzdravenim.

Potom sa tu vSak vyndra otdzka: ,,Aky druh dékazu by mohol overit
ucinnost modlitby?“ Vec, za ktorti sa modlime, sa moZno stane — ako
vsak mozZete vediet, Ze by sa aj tak neudiala? Dokonca aj keby td vec
bola nepopieratelne zazracnd, nemuselo by to automaticky znamenat,

ze k onomu zdzraku doslo vdaka vaSim modlitbAm. Odpoved



nepochybne znie, Ze priamy empiricky dékaz, aky je ndm dostupny vo
sfére vedy, jednoducho nie je mozné ziskat.

Niektoré veci sa dokazuju dlhodobou zhodou naSich skisenosti. Zdkon
gravitacie je stanoveny faktom, Ze podla naSich skudsenosti sa mu
podriaduju vsetky telesd bez vynimky. Ale aj keby sa vsetky veci, za
ktoré sa ludia pomodlili, naozaj stali (o sa nestdva), ani to by
nedokazovalo u¢innost modlitby tak, ako ju krestania vnimaji. Lebo
modlitba je poziadavka a podstatou poziadavky je, Ze sa jej (na rozdiel
od nutnosti) mbze aj nemusi vyhoviet. A ak nekonecne rozumnd Bytost
poCiva poziadavky istym spésobom obmedzenych ¢i nedokonale
rozumnych stvoreni, samozrejme, Ze im niekedy vyhovie a niekedy ich
odmietne. Konstantna ,dspesnost” v modlitbe by krestanski doktrinu
vObec nedokazovala. Bola by skér dékazom, Ze ide o niedo velmi
podobné magii — schopnosti niektorych ludskych bytosti ovladat alebo

vynutit si smer, ktorym sa ma priroda uberat.

V Novej zmluve nepochybne najdeme pasaZe, ktoré na prvy pohlad
slubuji zarucené vypocutie naSich modlitieb. Tato interpretdcia vsak
nie je redlna. V samotnom jadre evanjelia sa totiZ stretdvame so
Sokujucim prikladom, ktory svedéi o opaku. V Getsemanskej zahrade sa
najsvatejsi zo vsSetkych modlitebnikov tri razy modlil, aby nemusel vypit
isty pohdr. Jeho ziadost nebola vypocutd. Myslienku, Zze modlitbu ndm
Biblia odporica ako nejaky druh spolahlivého manévru, méZeme po
tomto pribehu pustit z hlavy.

Iné veci sa nedokazuju beZnymi sktusenostami, ale wumelo
zinscenovanymi skisenostami, ktoré volame pokusy. Dalo by sa to isté
spravit s modlitbou? Opomeniem teraz ndmietku, Ze na takomto
projekte by sa nemohol zucastnit Ziadny krestan, pretoze to ma
zakéazané: ,Nebude$ pokiidat P4ana, svojho Boha.“ Ci uZ je to zakazané,

alebo nie, je takato vec vobec mozna?



Bol som svedkom, ako raz ktosi navrhol, Ze tim ludi — ¢im viac, tym
lepsie — sa bude Sest tyzdiov intenzivne modlit za vSetkych pacientov
v nemocnici A a za Ziadneho pacienta v nemocnici B. Nasledne sa mali
porovnat vysledky, aby sa zistilo, ¢i nemocnica A zaznamenala viac
uzdraveni a menej umrti. A predpokladdm, Ze tento pokus by sa mal
zopakovat v rdéznych inych ¢asoch na inych miestach, aby sa eliminoval

vplyv vedlajsich faktorov.

Problém je v tom, Ze nerozumiem, ako by mohla akdkolvek ozajstna
modlitba prebiehat za takychto podmienok. ,Slovd bez myslienok do
neba nikdy nepreniknd,“ hovori kral v Hamletovi. Len tak odriekat
modlitby neznamend modlit sa: inak by sme tim ludi mohli pri takomto
pokuse nahradit kfdlom spravne vytrénovanych papagdjov. Nemobzete
sa modlit za uzdravenie chorého, pokial nie je vasim cielom uzdravenie
chorého. Tiez nemoézete mat Ziaden skutocne dobry motiv, aby ste si
priali uzdravenie vsetkych chorych v jednej nemocnici a nijakych
chorych v druhej nemocnici. Nerobite to kvéli tomu, aby sa tym jednym
ulavilo; robite to, aby ste zistili, ¢o sa stane. Skuto¢ny ciel a nominalny
ciel vaSich modlitieb nie sd v stulade. Inymi slovami, nech vase pery
a kolend robia Cokolvek, nie je to modlitba. Samotny zadmer pokusu nie
je mozny.

Empiricky dékaz je teda nedosiahnutelny, rovnako ako jeho
vyvratenie. Takyto zdver sa ndm vSak bude javit menej depresivny, ak si
pripomenieme, Ze o modlitbe tu hovorime ako o poZiadavke,
a porovndme ju s inymi druhmi poziadaviek.

Podobne ako od Boha, niekedy nieco chceme aj od bytosti, ako sme
my sami. Poprosime, aby ndm podali sol, Ziadame o zvySenie platu,
spytame sa suseda, ¢i by ndm nenakfmil macku, kym budeme na
dovolenke, poZiadame Zenu o ruku. Niekedy dostaneme, ¢o sme Ziadali,

niekedy nie. Ale ked to dostaneme, nie je ani zdaleka také jednoduché



dokdzat s vedeckou istotou pri¢inni suvislost medzi nasou Ziadostou

a dosiahnutim poZadovaného vysledku.

Vas sused méze byt clovek, ktory by nenechal vasu macku hladovat
dokonca ani vtedy, keby ste sa s nim zabudli dohodnut. Vas
zamestnavatel si moZno az prili§ dobre uvedomuje, Ze konkurencna
firma by vam iste zaplatila viac, a tak si vasu oddanost poisti zvySenim
platu tak & onak. Co sa tyka ddmy, ktor4 sthlasila, Ze si vis vezme — ste
si isti, Ze sa tak nerozhodla uz predtym? Viete, vasa Ziadost o jej ruku
mohla byt vysledkom a nie pri¢inou jej rozhodnutia. K vaSmu
popytaniu o ruku by mozZno nikdy nedoslo, keby ona nemala v plane,

aby k tomu doslo.

A tak td istd pochybnost, ktord zahaluje kauzdlnu ucinnost naSich
modlitieb k Bohu, do urCitej miery zahaluje aj naSe poziadavky voci
inym ludom. Cokolvek dostaneme, moZno by sme to dostali aj bez
poZiadania. Ale, ako som uZ povedal, plati to len do urcitej miery.
Sused, $éf alebo manzelka ndm mézu povedat, ze konali, lebo sme ich
o to poziadali; a my ich moZno pozndme tak dobre, Ze sme si po prvé
isti ich pravdovravnostou a po druhé tym, Ze svoje vlastné motivy chapu
natolko dobre, Ze sa nemylia. Ale vSimnite si, Ze ked sa toto stane, nasa
istota nebola ziskand vedeckymi metédami. NepokudSame sa overit si
spravnost svojho presvedéenia nejakym kontrolnym experimentom
typu odmietnutia zvySenia platu alebo zruSenia zasnubenia
a ndasledného zopakovania poZiadavky. Nasa istota sa druhovo tuplne
odlisuje od vedeckej istoty. Vychddza z nasho osobného vztahu k tym
ludom; nie z toho, aké fakty pozname o nich, ale ako naozaj pozndme
ich.

Istotu — ak ju vobec ziskame —, Ze Boh pocuje a niekedy vyhovie
nasim prosbam a Ze to zjavné vyhovenie nie je len Stastnou ndhodou,

moéZeme ziskat jedine takymto spésobom. NemodZe byt ani zmienky



o tom, Ze budeme zaznamendévat uspechy a neudspechy a z toho sa
budeme potom snazit urcit, ¢i st tuspechy az prilis pocetné na to, aby to
bola len ndhoda. Ti, ktori najlepSie poznaji nejakého cloveka, najlepsie
vedia, i nieco urobil preto, lebo ste ho o to pozZiadali. Myslim, Ze ti,
ktori najlepSie poznaji Boha, budu najlepsie vediet, ¢i ma poslal k tomu
holi¢ovi preto, lebo sa za to holi¢ modlil.

Lebo aZz doteraz sme sa celou otdzkou zaoberali nespravnym
sp6sobom a na nesprdvnom stupni. Samotnd otazka ,Funguje
modlitba?“ uz od zaciatku postiva nase myslenie do nespravneho ramca.
Uz samotné slovo ,funguje“ ide mimo — akoby to bolo magické
zaklinadlo alebo stroj — nieco, €o pracuje automaticky. Modlitba je bud
Cisto iltzia, alebo skutotny osobny kontakt medzi nedokonalymi,
nedokoncenymi osobami (nami) a dokonale konkrétnou a osobnou
Bytostou. Modlitba v zmysle peticie alebo poziadavky je len malou
castou modlitby ako takej; spoved a pokdnie su jej prahom, uctievanie
jej svatytiou, pritomnost Boha a radost z neho st jej chlebom a vinom.
V modlitbe ndm Boh odhaluje seba samého. To, Ze na nasu modlitbu
reaguje, je logickym (nie nevyhnutne tym najdélezitejSim) dosledkom
tohto odhalenia. To, o robi, sa dozveddme z toho, kym je.

Jednako je ndm dovolené a dokonca prikdzané v modlitbe o nieco
ziadat: ,Chlieb nds kaZzdodenny daj ndm dnes.“ A to nepochybne
vytvara teoreticky problém. Mdzeme verit, Ze Boh niekedy skutocne
modifikuje svoje konanie podla ludskych predstdv? Lebo nekonelna
mudrost nepotrebuje, aby jej niekto hovoril, ¢o je najlepsie,
a nekonecné dobro nepotrebuje, aby ho niekto ku konaniu dobra musel
nabddat a prehovarat. Ale Boh vlastne nepotrebuje ziadnu z veci, ktoré
robia obmedzeni smrtelnici.

Mohol by, keby chcel, nase teld zdzracne regenerovat bez nutnosti

prijimat ziviny; alebo ndm dat potravu bez pomoci farméarov, pekarov



a masiarov; alebo poznanie bez pomoci ucenych ludi; alebo by mohol
obratit pohanov bez misiondrov. Miesto toho nechd poédu a pocasie
a zvieratd a svaly, mysle a vole ludi spolupracovat na vykondvani jeho
voble. ,,Boh,“ hovori Pascal, ,,ustanovil modlitbu, aby svojim stvoreniam
prepozical déstojnost pric¢innosti.“ Ale nielen modlitbu; tito déstojnost
ndm prepoziCiava, kedykolvek nieco kondme. Skutocnost, Ze moje
modlenie by mohlo ovplyvnit beh udalosti, vlastne nie je o ni¢ viac
podivné (ale ani o ni¢ menej) nez fakt, Ze ho moézu ovplyvilovat iné
moje ¢iny. Moje modlitby neradia BoZej mysli ani ju nemenia — to
znamena, Ze nemenia celkovy BoZi zadmer. Ale tento celkovy zdmer
bude uskutotneny réznymi spésobmi — konanim jeho stvoreni a do

tohto konania je zahrnuta aj modlitba.

Zda sa totiz, Ze Boh nerobi ni¢ sdm, pokial to méZe delegovat na svoje
stvorenia. Prikazuje ndm, aby sme s mnohymi padmi a kotrmelcami
pomaly robili to, ¢o by on sdm dokdazal urobit v okamihu a dokonale.
Dokonca ndm dovoluje zanedbéavat, ¢o od nas vyzaduje, alebo ndm
v tom dovoluje zlyhat. Alebo este takto — asi si plne neuvedomujeme
problém, ktory nastdva, ked je slobodnej, ale obmedzenej v6li dovolené
koexistovat so VSemohtcnostou. Akoby sa Boh v kazdom okamihu
vzdaval svojej vlady. UZ nie sme len prijimatelmi alebo divakmi.
Dostalo sa ndm privilégia pripojit sa k hre. Sme vyzvani spolupracovat
na diele: ,,mavat svojimi malymi trojzubcami“. Takto (a netreba to brat

na lahkt vdhu) Boh vytvéara nieco — vlastne vytvara bohov — z nicoho.

Aspol mne to tak pripadd. Ale to, ¢o som pontkol, méze byt
prinajlepSom iba mentadlny model alebo symbol. Vsetko, ¢o o takychto
veciach povieme, moéZze byt len analégiou a parabolou. Nepochybne nie
sme ani dostatoCne vybaveni na to, aby sme dokonale pochopili, ako to
naozaj je. V kazdom pripade sa moézeme pokusit vylucit z1é analégie

a prirovnania. Modlitba nie je stroj. Nie je to mdagia. Nie su to rady



a pokyny pre Boha. NasSe konanie, ked sa modlime, urcite nie je — asponl
o nic viac nez nase ostatné ¢iny — oddelené od trvalych a nepretrzitych
zdmerov a Cinov Boha, v ktorom jedinom moézu vsetky obmedzené
jednotlivé pri¢iny vobec existovat.

Este horsie by bolo mysliet si o tych, ktori dostand, za ¢o prosili, Ze st
nieco ako dvorni obldbenci, ludia, ktori majua vplyv na politiku trénu.
Dostatonym argumentom je odmietnutie modlitby, ktord predniesol
Kristus v Getsemanskej zdhrade. A musim tieZ spomentt, o mi raz
povedal jeden skuseny krestan: ,Videl som vela vypocuti modlitieb
a nejedno z nich bolo podla mna zdzracné. Ale zvycajne prichddzaju na
zaliatku: pred obratenim alebo kratko po fiom. Ako zivot krestana
pokracuje, maju tendenciu vyskytovat sa zriedkavejsSie. Odmietnutia sd
nielen castejSie; st aj ocividnejSie a déraznejsie.

Opusta teda Boh hlavne tych, ktori mu sliZia najlepsie? NuZz, ten, kto
mu sldzil najlepsie zo vSetkych, tesne pred svojou bolestnou smrtou na
kriZzi povedal: ,Preco si ma opustil?“ Ked sa Boh stal ¢lovekom, tento
Clovek dostal zo vietkych ludi na svete ti najmens$iu dtechu od Boha
v okamihu svojej najvacSej Zivotnej nudze. Mdame tu obrovské
tajomstvo, ktoré by som sa neodvazil skimat, ani keby som mal na to
schopnosti. Zatial by sme radsej my, mali ludia, nemali robit undhlené
zavery, svedciac v nad$ prospech, ak ndm v nasej zdanlivo beznadejnej
situdcii Boh niekedy odpovie zazrakom. Keby sme boli silnejsi, mozZno
by sa s nami zaobchddzalo menej neZne. Keby sme boli statocnejsi,
mozno by sme boli vyslani, aby sme s ovela mensou podporou z tyla

bréanili ovela beznddejnejsie stanovistia v tejto velkej bitke.



3. Slony a pel
papradi £

Lewis tiito esej pdvodne predndsal na Westcott House v Cambridgei 11.
mdja 1959 pod ndzvom ,,Modern Theology and Biblical Criticism® (Modernd
teolégia a biblickd kritika). Vysla v zbierkach Christian Reflections (1981)
a Fern-seed and Elephants (1998).

Tato predndska vznikla z jedného neformdalneho rozhovoru medzi
mnou a riaditelom Westcott House?. Bolo to minuly semester a na stole
v ten vecer ndhodou leZala kniha od Aleca Vidlera. Pamitam sa, Ze som
pri pohlade na 1fiu vyjadril svoj ndzor na ten smer teoldgie, ktory kniha
prezentuje. Moja reakcia bola vdaka uvolnenej atmosfére dost
unahlend, taka, akd casto nasleduje po dobrej veceri, a pravdaze
odhalila, aky som v tejto oblasti nevzdelany.* Skdr neZ som si to stihol
uvedomit, vyslovil som ovela viac, nez by som sa inak odvazil povedat
o myslienkovom pride, ktory, pokial viem, teraz prevlada v mnohych
teologickych kruhoch. Pan riaditel mi potom povedal: ,,Chcel by som,
aby ste presne toto povedali mojim chlapcom.“ Samozrejme, vedel, Ze
som v tejto oblasti totalnym nedoukom. Ale myslim, Ze mu iSlo hlavne
o to, aby Studentom ukézal, ako tento druh teolégie pésobi na niekoho
zvonka. Aj keby som vam v tejto prednaske nemal pontknut nic¢ iné
okrem svojho mneporozumenia, mali by ste vediet, ze takéto
neporozumenie sa medzi ludmi vyskytuje. V rdmci vaSho okruhu
priatelov by ste na to moZno nikdy neprisli. Myslenie kolegov, ktorych
denne stretdvate, je ovplyvnené rovnakym Stidiom a ndzormi, ako su
tie vase; a to vds mdze istym sposobom zaslepit. Ako kilazi totiz budete

musiet pracovat prave s ludmi tam ,vonku“. V konec¢nom doésledku ste



tu ako kniazi len pre nich. Hlavnym objektom zdujmu pastiera st ovce,
nie (az na niektoré vynimocné pripady) ini pastieri. Bolo by vdm preto
beda, ak by ste tam ,,vonku“ nesirili evanjelium. Nie som tu ako ten, ¢o
chce poucovat svoju stard mamu. Som obycajnd ovca, ktord hovori
pastierom to, ¢o im mobze povedat iba ovca. A tak, prosim, vypocujte

moje becanie.

S4 dva druhy ludi ,zvonka“: ti, ktori sd nevzdelani, a ti, ktori st
vzdelani — len v inej oblasti, ako je vasa. Ako budete nardbat s prvou
skupinou, ak zastavate nazory ako Loisy ¢i Schweizer, alebo Bultmann,
Tillich, alebo dokonca Alec Vidler, to teda neviem. Chdpem (a bolo mi
povedané, Ze vy chapete tiez), Ze by sotva malo vyznam vykladat im,
¢omu skutoCne verite. Ak je teolégia popierajica historickost takmer
vsetkého, k ¢omu sa v evanjelidch skoro dvetisic rokov upinal Zivot,
laska a myslenie ludi — teoldgia, ktord bud tplne vylucuje moznost
zdzraku, alebo (¢o je eSte cudnejSie) prehltne obra vzkriesenia
a ndsledne ma tazkosti s takymi muskami, ako je napriklad nasytenie
zastupov — ak je takato teolégia predostretda jednoduchému cloveku,
moZe to mat iba jeden z dvoch vysledkov. Bud konvertuje na katolicku
vieru, alebo sa z neho stane ateista. Vo vasom vyucovani totiZ nerozozna
krestanstvo. Ak sa pridfZza toho, ¢o on nazyva krestanstvom, odide
z cirkvi, ktord to uz nevyucuje, a bude si hladat takd, ktord to vyucuje.
Ak bude s vasSim podanim sudhlasit, nebude sa uz viac nazyvat
krestanom a do kostola uZ viac nemusi chodit. Svojim neotesanym
sp6sobom by si vas vazil ovela viac, keby ste do kostola prestali chodit aj
vy. Jeden skuseny duchovny mi povedal, Ze ti najliberalnejsi knazi zoci-
voci tomuto problému vykopali z hrobu dva druhy pravdy neskorého
stredoveku: obraznu pravdu, ktord sa méze kdzat ludu, a ezotericka
pravduy, o ktorej medzi sebou diskutuji duchovni. Nemyslim, Ze by ste

si tuto koncepciu velmi uzivali, keby ste ju mali uviest do praxe. Som si



isty, Ze keby som mal nejakému farnikovi, ktory prechddza velkym
trdpenim alebo zdpasi s velkym pokusSenim, rozpravat nejaké obrazné
pravdy, a to s vaZznostou a odhodlanostou, akd si jeho situdcia vyzaduje,
pricom by som vedel, Ze im vlastne sdm vObec neverim (mozno asi len
akymsi pickwickovskym spdsobom), tvar by mi horela od hanby a golier
by ma Skrtil. Ale to je vasa vec, nie moja. Mdte, koniec koncov, iny typ
goliera ako ja. Osobne patrim k druhej skupine tych zvonka: k ludom
vzdelanym, ale nie teologicky vzdelanym. A teraz sa musim pokdusit
vysvetlit vadm, ako toto celé vnima niekto z tejto druhej skupiny.

Podkopanie starej ortodoxie bolo najmid dielom teolégov
zaoberajucich sa novozakonnou kritikou. Odbornici v tejto discipline od
nas ziadaju, aby sme uznali ich autoritu tym, Ze sa vzddme obrovského
mnozstva presvedceni, ktoré sme mali spolotné s ranou cirkvou,
cirkevnymi otcami, stredovekom, reformatormi, eSte aj s devdtnastym
storo¢im. Chcel by som objasnit, ¢o ma nuti byt voci tejto autorite
skeptickym. Teda nevedome skeptickym, ako iste lahko zbadate. Ale
skepticizmus je matkou nevedomosti. Je totiz tazké zotrvat v hlbsom

studiu, ked v sebe nemadte zakladnud déveru k svojim ucitelom.

TakZe po prvé: bez ohladu na to, aki su tito odbornici ludmi,
nedéverujem im z odborného hladiska — neddéverujem im ako
literarnym kritikom. Zdad sa, akoby im chybal zdkladny literdrny
udsudok: vnimavost k samotnej kvalite textov, ktoré citaju. MozZno to
znie ako ¢udné obvinenie vocli ludom, ktori boli v tychto knihach
ponoreni cely svoj Zivot. Ale to prave moZe byt ten problém. Clovek,
ktory stravil celd svoju mladost a dospelost vylu¢ne Stddiom
novozmluvnych textov a odbornych publikicii, a tak v jeho literdarnej
skisenosti absentuje isty porovndvaci Standard vyprodukovany
rozsiahlou, hlbokou, autentickou skisenostou s literattirou vseobecrne,

taky clovek ma podla mma velmi silnd tendenciu nepostrehntt



v textoch Novej zmluvy td najsamozrejmejsiu vec. Ak mi povie, Ze nieco
v evanjeliu je legenda alebo romanca, nezaujima ma ani tak to, kolko
rokov stravil stidiom evanjelia, ale chcel by som vediet, kolko inych
legiend a romanci precital, ¢i st jeho Citatelské zmysly citlivé na r6zne
prichute a vone, také typické pre legendy a romance. Ale radsej by som

mal uviest nejaké priklady.

V jednom teraz uz dost starom komentdri ¢itam, Ze Stvrté evanjelium
je povaZované istou myslienkovou Skolou ,nie za histériu, ale za bésen,
za duchovnu romancu v Style Nathanovych podobenstiev alebo knihy
Jonds, alebo Strateného raja, alebo najpresnejSie na spbsob Cesty
putnika“.® Ak toto nejaky kritik povie, pre¢o by nds malo zaujimat, co
povie o ktorejkolvek inej knihe na svete? VSimnite si, Ze za tt najblizsiu
paralelu povazuje Cestu piitnika — pribeh, ktory sa sdm vyhlasuje za sen
a vystatuje sa svojou alegorickou povahou kazdym jednym vlastnym
menom, ktoré pouZiva. VSimnite si, ako kritikovi unikd celd epicka
paleta, ktord pouziva Milton v Stratenom raji. Ale eSte aj ked
prehliadneme tie najvacsie absurdity a zostaneme len pri porovnani
s JondSom, do oci bije kritikova literdrna necitlivost. Porovnava Janovo
evanjelium s rozpravanim o JondSovi, ktoré historicky kontext
nepredstiera o nic viac nez pribeh Jéba! S pribehom o Jondsovi, ktory ma
takt grotesknu zéapletku a taky zretelny nddych typicky Zidovského
ironického humoru! A teraz sa pozrite na Jana. Precitajte si dialégy: ten
so samaritdnskou Zenou pri studni alebo ten, ktory nasleduje za
uzdravenim muza slepého od narodenia. Pozrite sa na opisy: JeZi$ si
¢mara (ak smiem pouZit ten vyraz) prstom do piesku; a potom ta
nezabudnutelna veta Av 8& vOE — ,,A bola noc.“ (13:30). Cely Zivot &itam
béasne, romance, legendy a myty.

Viem, aké su. A viem, Ze ani jedna nie je ako Jdn. Na tento text su

moZné len dva néazory. Bud je to typicka reportdZ, ktord je podobna
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