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PODĚKOVÁNÍ

Děkuji všem, kdo se podíleli na vydání Vizitky ať už 

přímo či nepřímo. Zejména pak svému muži Tomá-

šovi za podporu a odborné informace, babičce Haně 

za redakci, bráchovi Honzovi za grafi ckou úpravu, 

Michalovi H. za informace ze života advokátů a Šár-

ce a Michalovi za pomoc s propagací. Dále děkuji za 

důvěru všem, kteří projekt podpořili fi nančně, a vám 

čtenářům za přízeň.

A poslední poděkování patří Luíse a Tadeášovi za to, 

že ke mně přicházeli a podělili se se mnou o svůj pří-

běh.
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Tadeáš Hájek našel tu vizitku pod svým sedadlem 

v Národním divadle. Vizitku na dokonalém drahém 

papíře. Nebyl to běžný tisk, alespoň co dokázal poznat, 

ale rytina vyvedená s vytříbenou elegancí a profesiona-

litou. Pěkně drahá věcička. Text na vizitce byl střídmý:

Luísa Manoville
Průvodce mistrovstvím

a vpravo byl do ručního papíru vlisovaný detail středu 

chartreského labyrintu se šestilistou růžicí uvnitř. To 

bylo všechno, žádná adresa, telefon nebo e-mail. 

Nic.

Tadeáš strčil vizitku do kapsy, chtěl se na ni později 

podívat. Zasáhla ho kresba labyrintu v kombinaci 

se střídmým textem. Představení se blížilo k závěru. 

Návštěva divadla nepatřila mezi Tadeášovy pravidelné 

záliby, měl teď ale výjimečnou příležitost vidět se se 

svou dcerou Terezou i mimo pravidelné sudé víkendy, 

tak si tu výjimku užíval, i když ho Shakespeare tro-

chu nudil. Po představení zaplatil Tereze taxi a poslal 

ji domů k matce, Richard III. trval nejmíň tři hodiny 

a ona musela zítra do školy. 

Sám vyrazil pěšky, bylo předjaří, během večera sprchlo 

a teď Prahou vanul voňavý vzduch od řeky. Tadeáš si 
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pohrával s vizitkou v kapse kabátu a vzpomínal na 

dobu, kdy měl naposledy co dočinění s labyrintem. 

Vzpomínky se vynořovaly celkem jasně, přestože si 

myslel, že pod téměř archeologickou vrstvou dez-

iluzí ze vztahů a s nimi spojených citových a fi nanč-

ních ztrát je už nikdy nebude vykopávat. Ze zamyš-

lení ho probralo až hlasité troubení a skřípění brzd. 

Tadeáš se vyděsil a v pověstné vteřině mu neproběhl 

hlavou celý život, jak se píše ve špatných románech. 

Jeho pozornost se místo toho rozložila do mili-

onu maličkých úseků. Tadeáš spatřil nezměrnou 

hmotu dodávky, která vyplňovala celé jeho zorné 

pole. Všiml si odlesku pouličních světel v kapičkách 

vody na čelním skle. Připadalo mu to v ten okamžik 

nesmírně estetické. V úleku vdechl do plic pořádný 

doušek vzduchu. Cítil chuť mokré země na patře. 

Tadeášovy nohy zareagovaly bez jeho vědomí a ustou-

pily tanečním krokem před blížícím se nárazníkem 

zpět. Zakopl jednou nohou o druhou a pak se zřítil 

celou vahou svého těla na mokrou vozovku. Řidič 

dodávky strhl volant a v poslední vteřině se mu 

vyhnul. Auto zabrzdilo o pár metrů dál, otevřely se 

dveře a řidič vyběhl ven. Tadeáš byl šoku, seděl na 

obrubníku a teprve teď si uvědomil, že celou dobu 

svírá mezi prsty levé ruky podivnou vizitku. Skoro 
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násilím ji vyndal pravačkou ze sevřených prstů své levé 

ruky a zastrčil ji zpátky do kapsy. Otřel si odřené dlaně 

do kabátu. Uvědomil si, že se kolem něj seběhlo něko-

lik turistů, a že na něj šofér dodávky nepřetržitě mluví. 

Tadeáš měl pocit, že řidič potřebuje uklidnit víc, než 

on sám. Neměl nic zlomeného, jen se ošklivě potloukl. 

Zítra bude samá modřina. Poprosil řidiče dodávky, 

aby mu mávl na taxík, kterým pak odjel domů.

Ruce se mu rozklepaly až v taxíku, málem se pak 

nestrefi l klíčem do zámku. Vypil asi litr vody a snědl 

kus čokolády. Nakonec usnul kupodivu rychle a zdál 

se mu sen. Znovu se ocitl na ulici, proti němu vyjela 

dodávka, ale tentokrát nestihl uskočit, řidič to nabral 

přímo do něj. Tadeáš pozoroval scénu jako v kině, 

viděl svoje tělo letět půvabným kotoulem nad stře-

chou vozu, kde se odrazilo od střechy a dopadlo na 

mokrou zem. Viděl krev, jak se valí z neviditelných 

zranění a leskne se na asfaltu. Pak sanitka, perfektně 

sehraný tým záchránářů, policie,…

Probudil se zpocený kolem třetí ráno. 

Pak už neusnul. 

Ačkoli si nepamatoval, že by vizitku přendaval z kabátu, 

který včera na několika místech prodřel, nahmatal ji 

druhý den ráno v kapse u saka a každou volnou chvíli 
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ji pak během dne obracel v prstech. Byla příjemná 

na dotek a její hrana vždycky výrazně cvakla o desku 

Tadeášova pracovního stolu. Ten zvuk ho uklidňoval.

Včerejší nehoda o sobě dávala vědět, Tadeáše bolely 

všechny kosti v těle, požádal Annu, aby zrušila jeho 

oběd s kolegou a nechal si přinést jídlo do kanceláře. 

Chtěl využít volné chvíle na prozkoumání tajemné 

vizitky. Zaměstnávala jeho mysl, chtěl se jí podívat 

na zoubek. Ze své advokátní praxe znal pár lidí, kteří 

byli ochotni nechat si rýt vizitky na papír dobrý 

i pro prezidentskou kancelář, ale neznal nikoho, kdo 

by na ni nedal kontakt. Zdá se, že Luísa Manoville 

patřila do ještě speciálnější sorty. Zkusil zadat údaje 

z kartičky do vyhledávače. K jeho překvapení vyplivl 

Google právě jeden odkaz, vykoukla na něj stránka, 

kde bylo napsáno to samé, co na vizitce, tentokrát 

ale s telefonním číslem. Byla to pevná linka. Takový 

relikt! Až když číslo vytočil, uvědomil si, že neví, co 

řekne, když se dovolá, ani proč tam vůbec volá.

„Doktor Tadeáš Hájek?“ ozval se usměvavý ženský hlas 

do sluchátka. Hlas mu byl povědomý, ale nedokázal 

ho zařadit. 

„Našel jsem včera vaši vizitku…“

„A voláte, protože potřebujete průvodce. Výborně.“

„Průvodce…?“ zeptal se Tadeáš.
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„Průvodce na cestě k mistrovství.“ řekl ženský hlas. 

„Když je žák připraven,…“ 

„…učitel se objeví,“ dodal automaticky Tadeáš. 

„Zatím vás provází štěstí začátečníka. Tu vizitku si 

schovejte, budete ji ještě potřebovat. Spojím se s vámi, 

zatím vám bohužel nemohu nic dalšího říct. Hezký 

den!“ 

A zavěsila. 

Když se vzpamatoval z krátkého hovoru, zkusil číslo 

vytočit ještě jednou, ale bylo to zbytečné, hlásilo se 

jako neexistující. Na monitoru se mezitím objevila 

chybová hláška, internet spadnul. Bude muset změ-

nit poskytovatele, pomyslel si tak jako snad každý den. 

Zkusil počítač restartovat, ale už nic dalšího nestihl 

zjistit, přišel dnešní poslední klient, takže to musel 

pustit z hlavy.

Jakmile za zákazníkem zapadly dveře, sbalil si věci, 

rozloučil se s Annou a vyšel ven z kanceláře. Bylo 

za deset minut šest. Sedl do auta, nastartoval, hlavu 

vymetenou. Jeho prsty nahmátly v kapse vizitku. 

Bezmyšlenkovitě s ní začal otáčet a cvakat s ní o volant. 

Motor běžel naprázdno. Uvažoval o tom, jestli to s tou 

prací trochu nepřehání. Ta včerejší nepozornost na 

přechodu ho mohla stát život. A k tomu ještě labyrint, 

štěstí začátečníka, průvodce mistrovstvím…, bylo to 

celé nějaké potrhlé.

Otočení v prstech.
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Cvak.

Otočení v prstech.

Cvak.

Vizitka mu proklouzla a spadla pod pedály. Sklonil 

se, aby ji vylovil, vtom mu zazvonil telefon. Lekl se 

a uhodil se hlavou o volant. Tiše zaklel. Podíval se na 

displej. Skryté číslo. Ozval se stejný ženský hlas jako 

prve.

„Pan Tadeáš Hájek?“

„Ano u telefonu, jak sakra víte…?“ nenechala ho 

domluvit.

„Pakliže dnes večer projdete labyrintem, stanete se 

mým učedníkem. Můžete tak učinit do dnešní půl-

noci. Těším se na vaši návštěvu, zatím na shledanou!“

Než stačil zareagovat, opět zavěsila. 

Tak tohle je trochu šílené, pomyslel si Tadeáš.

Vypnul motor. Uchopil volant pevně do rukou, až 

ho rozbolely včerejší odřeniny.

Vypadalo to na nehezký žert. Že by se stal obětí něja-

kého vtipálka? Nebo pomsta za nevydařený případ?

A dost, okřikl sám sebe.

Tohle sis přece vždycky přál, šeptalo mu jeho odváž-

nější já. Když je žák připraven, učitel se objeví. Čekals 

na podobný okamžik víc než dvacet let. Neříkej teď, 

že je to šílenství! 
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TADEÁŠ A LABYRINT 

Rozhodl se, že labyrintem projde. Věděl o místě, kde 

jeden býval přímo v Praze. Byl to téměř identický 

labyrint s tím v Chartres, tedy i s tím na vizitce. Znal 

ho velmi dobře, nakreslil ho se spolužáky před víc jak 

dvaceti lety u probošství na Vyšehradě. 

Vyrazil pěšky, což normálně nedělal, ale tenhle den 

měl k normalitě daleko. Byl za to možná rád. Jeho 

život v posledních letech jako by se zastavil na místě, 

obrůstal mechem. V práci se nijak zvlášť neposouval, 

klientelu měl stálou, měl pocit, že už ho nic nepře-

kvapí. Občas se ptal sám sebe, jaký to má smysl, pro-

žít takhle příštích třicet let života…

Ať už se stane cokoliv, aspoň se něco děje. Na Vý-

toň to měl pěšky z kanceláře slabou půlhodinku, byl 

příjemný jarní večer. Začalo se stmívat. Na Vyšehrad 

vstoupil odspodu Cihelnou branou, zamířil nejdřív 

k rotundě. Naposledy tu byl, když se Terezka ještě 

vozila v kočárku, ale plácku s labyrintem se tenkrát 
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kdoví proč vyhnul. Zaplašil myšlenky na své nevyda-

řené manželství a obešel rotundu. Zamířil ke kostelu, 

minul děkanství. Už viděl hřbitovní zeď. Moc lidí 

nepotkal, přece jen nebylo ještě takové teplo a světla 

valem ubývalo. 

Když míjel vstup do baziliky, udělalo se mu trochu 

slabo od žaludku. Najednou mu připadlo naprosto 

nemožné, že by tam labyrint mohl po tak dlouhé 

době být, žádná barva přece nevydrží čtvrt století. 

V duchu si vynadal za svou naivitu a připravoval se na 

pohled na prázdný asfaltový plácek, kde kdysi dávno 

o slunovratu se spolužáky rýsoval soustředné kruhy 

křídou na provázku. Tenkrát byl ještě přesvědčený, že 

stará magie existuje a život je plný nádherných tajem-

ství, která čekají na objevení. 

Prošel kolem starého probošství a stanul před vyas-

faltovaným prostranstvím, které během dne sloužilo 

jako parkoviště. Na jeho okraji skutečně stálo ještě 

jedno poslední auto. To ale právě nastartovalo a odje-

lo do tmy. Tadeáš zůstal sám. 

Byl tam. Bílá kresba svítila do přicházející noci. 

U vchodu do labyrintu bylo několik nápisů, svědectví 

o jeho vzniku a opravách. Někdo se o něj celé ty roky 

staral a obnovoval opršelou barvu… 
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Obešel obrazec po obvodu, zdobilo jej sto třináct 

žlábků, vybavil si to číslo okamžitě, jak labyrint spat-

řil. Vždycky chtěl vědět, proč zrovna sto třináct? Přešel 

přes bílé čáry až do šestilisté růžice uvnitř. Kdysi věřil, 

že když labyrintem projde do jeho středu, dostane se 

na zcela jiné místo v čase a prostoru. 

Vrátil se před ústí labyrintu a chvíli před ním neroz-

hodně postával. Nakonec se odhodlal a vstoupil. 

Pěšina vyznačená bílými čarami byla dost široká na 

pohodlnou chůzi. Cesta se kroutila a stáčela, několi-

krát vedla kousíček od středu, ale pak vždy uhnula zase 

k obvodu. Než se Tadeáš dostal k cíli, ušel možná půl 

kilometru, nesjpíš víc. V prostřed labyrintu na chvíli 

zavřel oči. Naslouchal večernímu městu. Bezděky 

zkontroloval čas na hodinkách, bylo devět a něco 

málo. Asi jsem se zbláznil, když jsem čekal, že se něco 

stane, proběhlo mu hlavou. V kapse mu zabzučel tele-

fon. Skryté číslo… 

„Dobrý večer,“ řekl místo toho, aby se představil, 

předpokládal už, že to nebude nutné.

„Dobrý večer, pane Hájku, vůz vás čeká před 

Cihelnou branou. Netřeba spěchat, v klidu si projděte 

labyrintem zase zpátky. Přeji hezký zbytek cesty.“

„Děkuju za zavolání,“ odpověděl, „hezký večer 

i vám.“ Ještě chvíli zůstal v prostředku šestilisté růžice. 

Cesta ven mu připadala kratší než dovnitř. V oka-
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mžiku, kdy míjel Cihelnou bránu, vyjelo proti němu 

auto. Pomyslel si, že je to stejný vůz, který parkoval 

na okraji labyrintu, ale už byla tma a neměl se jak pře-

svědčit. Automobil zastavil, dveře na místě řidiče se 

otevřely a vystoupil elegantní prošedivělý muž v tma-

vém obleku. 

„Pan doktor Tadeáš Hájek?“ oslovil ho.

„Ano, to jsem já.“

„Mohu vidět, prosím, vizitku?“

Tadeáše napadlo, že asi nemyslí jeho vizitku…

Tadeáš mu podal navštívenku s labyrintem, řidič si ji 

prohlédl, vrátil mu ji a s úsměvem otevřel zadní dveře 

vozu. 

„Račte nastoupit.“

„Díky.“

Vůz nebyl vyloženě luxusní, ale neměl k tomu 

daleko. Tadeáš se díval z okna a dával pozor, kudy 

jedou. Ale nakonec asi na chvíli usnul. Probral se, až 

když motor utichl. 

Řidič otevřel dveře. „Projděte zahradou až k domu, 

jste očekáván.“



17

TADEÁŠ A LUÍSA

V japonské zahradě nikdy nebyl, ale když do ní vstou-

pil, poznal ji. Tadeášova bývala žena Filipa jezdila 

pravidelně do Japonska s orchestrem a všechno, co 

tam odtud přivezla neslo známku dokonalé elegance 

a vytříbenosti, stejně jako tato zahrada. Jemný písek 

mu křupal pod nohama. Světla podél cesty byla úmy-

slně skrytá tak, aby neoslňovala, nikde na cestu nesví-

tila přímo. Vchod do domu našel snadno. Před zasu-

novacími dveřmi byly odloženy dva páry bot, dámské 

a pánské, mířily špičkami směrem ven. Tadeáš si zul 

boty a narovnal je podle vzoru těch dvou. Dveře se 

odsunuly. A pak spatřil majitelku vizitky. V okamžiku, 

kdy vkročil do čajového domku, byla otočená zády. 

Střední postava, štíhlá, celá v černém. Šaty jednodu-

ché, splývavé, dlouhé až na paty. Jediná extravagance 

v jinak prostém střihu jejího oblečení byly široké 

rukávy jako u kimona. Vlasy měla po ramena, tmavé, 

skoro až černé. Otočila se, ve tváři měla vlídný výraz 

okořeněný kapkou melancholie, kterou se jí nepo-

dařilo odstranit ani vřelým úsměvem. Silně nalíčené 
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rty svítily na dálku ale stejně neubraly dominantě 

celého obličeje – očím černým jako uhel. Snad ani 

nebylo vidět rozdíl mezi duhovkou a zornicí. Mohlo 

jí být tak čtyřicet, ale její dokonalá pleť a držení 

těla pozorovatele mátly. Vypadala jako Japonka, ale 

když její obličej pozorně prostudoval, zjistil, že je 

to jen zdání. 

„Doktor Tadeáš Hájek?“

Tadeáš přikývl.

„Je mi velikým potěšením poznat vás osobně, jsem 

velmi ráda, že jste byl ochoten přijmout mé nepříliš 

všední pozvání,“ uklonila se po japonském způsobu. 

Uklonil se také. V tom okamžiku mu to připadalo 

jako ta nejpřirozenější věc na světě. 

„Pro všechny v tomto domě jsem Luísa, prosím, 

říkejte mi tak také,“ vyslovila to odděleně, jako Lu-ísa 

se „s“ veprostřed.

„To já děkuji za pozvání, Luíso, tady je moje navští-

venka…,“ podal jí svou vlastní vizitku. 

„Ach, děkuji, à propos, jak se vám líbil Shakespeare?“ 

zeptala se se zájmem. 

Tadeáš chvíli nechápal, ale pak mu došlo, že myslí 

včerejší představení ve zlaté kapličce. 

„Trochu dlouhé, dle mého soudu,“ odpověděl zcela 

upřímně. 

„Máte pravdu,“ zasmála se, „Wiliam neuměl být 

stručný. Ale jsou příležitosti, kdy to člověk ocení. 
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Promiňte, nebudeme tady stát na chodbě, pojďte dál, 

Vladimír pro nás už připravuje čaj.“

Vladimír s úklonou odsunul jedny z posuvných 

dveří v krátké chodbě a uvedl je do téměř nezařízené 

místnosti. Na podlaze z rákosových rohoží stála umě 

naaranžovaná květina ve váze, nízký lakovaný stolek 

a několik plochých polštářů kolem něj. Luísa si sedla 

na jeden z nich a Tadeáš se posadil naproti ní. Vladimír 

před ně postavil čajový servis, patrně také z Japonska, 

odhadoval Tadeáš. Nalil jim čerstvý čaj, opět se uklo-

nil a mlčky odešel z místnosti. 

„Vítejte v mém království, bylo o vás dobře postaráno?“ 

„Díky, cesta byla příjemná.“ 

Otázky, které Tadeášovi ještě před několika minu-

tami vířily hlavou, byly tytam. Seděl neznámo kde, 

v domě uprostřed japonské zahrady se ženou, kterou 

nikdy před tím neviděl a byl zcela vyrovnaný.

„Tato část zahrady ve skutečnosti není dokonale 

japonská,“ řekla, jako by mu četla myšlenky, „nechala 

jsem ji tam sice navrhnout, ale chtěla jsem po japon-

ských architektech evropskou zahradu. Takhle si 

Japonci představují Evropu, my Evropané si tady při-

padáme jako v Japonsku. Je to pro nás přijatelnější. 

Čajová zahrada za domem, to už je pravý kousek 

japonského umění. Tu vám ukážu někdy příště.“ 

„Moje žena jezdívala pravidelně do Japonska, ale já 

sám jsem tam nikdy nebyl.“
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