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PROLÓG

Hampstead Heath 2004 

Trochu zadýchaná z výstupu podíde k lavičke a sadne si na jej dre-
vené dosky. Sedí s kolenami pritisnutými k sebe, s chrbtom vy-
stretým a s rukami zloženými v lone. Len palce na rukách, kto-
rými nepokojne šúcha o seba, prezrádzajú jej napätie. Zavrie oči, 
aby sa vyhla pohľadu na kopce so starodávnymi dubmi, jazierka 
naplnené tmavými vodami rieky Fleet. 

Už je tu? Prišiel jedným z chodníčkov popri bežcoch, ľuďoch 
na prechádzke so psom, mamičkách tlačiacich kočíky? Ak by mala 
nadprirodzené schopnosti, vedela by rozoznať škrípanie jeho topá-
nok na drobných kamienkoch chodníka? Na jednom z ihrísk na 
úpätí Parliament Hill práve prebiehal futbalový zápas, až sem po-
čula výkriky divákov a vzdialený zvuk sirén. 

Otvorí oči, vystrašená, že by ho mohla minúť, a prstami prebeh-
ne po písmenách vyrytých vzadu na operadle. Kedysi dávno mu 
ten nápis prečítala nahlas a potom k nemu každý z nich vymyslel 
svoj vlastný príbeh, na ktorých sa obaja schuti zasmiali. No posled-
ný raz, čo sa na tej lavičke stretli, bolo zároveň aj naposledy, čo sa 
videli, a v tej chvíli už akékoľvek slová prestali mať svoju moc. Na-
miesto nich sa vtedy radšej k nemu čo najtuhšie pritisla, on jej chy-
til tvár do dlaní, v tichosti jej utieral stekajúce slzy a slanými bruš-
kami palcov ju hladil po lícach. To bolo pred desiatimi rokmi.
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Položí si dlaň na sedadlo lavičky, takmer akoby čakala, že zacíti 
teplo jeho tela sálajúce z dreva. Nespočetné množstvo ľudí tu náj-
de útočisko. Možno budú jesť sendvič, čítať si noviny, spokojní, že 
sa im podarilo objaviť také dobré miesto. Budú sa dívať do údo-
lia buď sami, alebo v spoločnosti niekoho, držať v náručí dieťa či 
hladkať psa sediaceho pri ich nohách.

Príde? Strach jej stiahne hrdlo. Možnože zabudol. Možno si na-
šiel niekoho iného. Vtom zbadá muža, ktorý sa k nej blíži. Z tej 
diaľky nie je väčší ako bábika. Napäto sleduje, ako sa približuje. 
Dokonca aj z tej vzdialenosti a z toho uhla pohľadu si je istá, že 
má tú správnu výšku aj postavu. Počkať. Nie. Tento muž má sivé 
vlasy. A náhle si uvedomí, že aj on už má skoro päťdesiat. Muž krá-
ča cez lúku rovno k nej. Je to on? Zamračí sa a dlaňou si zacloní 
oči. No potom zbadá dieťa, ktoré za ním skacká, vzápätí sa rozbeh-
ne a chytí ho za ruku. Nesú si šarkana, červený plastový trojuhol-
ník, s chvostom trepotajúcim vo vetre. Neznámy muž a jeho vnuk 
sa šťastne rozosmejú. Od sklamania ju začnú štípať oči. 

Snaží sa upokojiť, myslí na svoj denník, v ktorom je zapísaný 
ich príbeh od samého začiatku. 

Prvý raz, keď sedela so Samom na tejto lavičke, nevedeli prestať 
rozprávať, toľko si toho mali čo povedať. Druhý raz sa naňho hne-
vala. Veľmi hnevala. Tretí raz, keď sa tam stretli, bol jej život je-
den veľký zmätok, no napriek tomu nie neznesiteľný, a číra radosť 
zo vzájomnej prítomnosti zatienila všetko ostatné. 

„Pred sto rokmi,“ povedal jej, „by sa tu pásol dobytok a ľudia 
z okolia by sem chodili po piesok či drevo na kúrenie. Len si pred-
stav, bola by z nás dvojica, ktorá by sa práve vracala do zadyme-
nej chalupy. Zopár minút by sme tu postáli, ohrievali si tváre v lú-
čoch slnka a vdychovali vlhkosť stúpajúcu z jazier. Chytil by som 
ťa za ruku, pobozkal na vlasy aj ústa a vôbec by mi nezáležalo na 
tom, kto nás vidí.“ 

Mlčala, predstavovala si ich v dobovom oblečení, ako vedú jed-
noduchý život, bez lží a podvodov či pocitov zrady, len číry pokoj 
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vo vzájomnej blízkosti. Okolo nich by sa pásli kravy, pomaly, no 
isto sa pohybujúce po lúke. Cat mala veľmi rada Samovu poetickú 
dušu, to, ako ju pretavoval do textov, ktoré písal. Ako sa zo všet-
kého stal príbeh alebo pieseň. S rozžiarenými očami jej vysvetľo-
val, že odtiaľto sa Guy Fawkes so svojou družinou chystal sledo-
vať, ako budova parlamentu vyletí do povetria, a že podľa povesti 
je na tomto mieste pochovaná Boudicca.  

„Boudicca? To si hádam vymýšľaš!“  
Z vrecka kabáta vytiahol ošúchanú knižku. Hampstead Heath: 

Sprievodca návštevníka. 
„Samý sex, drogy a rokenrol,“ uťahovala si z neho. 
Zo žartu na ňu urobil výpad, ona sa mu so smiechom uhla 

a rozbehla sa dolu kopcom. S rukami rozpaženými, aby nestratila 
rovnováhu, zakopávala o trsy trávy, skákala ponad kaluže, no tú-
žila, aby ju dohonil, očakávala prvé stretnutie ich tiel, jeho chvejú-
cu sa hruď na svojom chrbte, spojenie ich sŕdc. 

Najskôr na ňu dopadne jeho tieň, ktorý ju uväzní v temnote a pri-
núti zdvihnúť zrak. Sťažka dýcha. Musel tým strmým kopcom vy-
behnúť tempom šprintujúceho mladého muža, len aby ju našiel. 

Vlasy nemá sivé. Má ich čierne a husté, s niekoľkými neposluš-
nými prameňmi, zvlhnutými od potu, popri sluchách. Roztrase-
nou rukou si ich zahrabne dozadu. Bez slova sa pozerajú na seba. 
Má mu toho toľko čo povedať, no všetky slová jej uviazli v hrdle.

Neodvráti zrak, ani len nežmurkne. Uprene na ňu hľadí, ako-
by bola stredom vesmíru. Na tvári sa mu postupne odrážajú poci-
ty, ako keď človek vykladá karty. A po poslednej karte je to široký 
úsmev a záblesk nádeje v tmavých očiach. 





PRVÁ ČASŤ

L Á S K A S I  ICH N A Š L A.
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1

Cat, marec 1983 

Na večné sklamanie mojej mamy boli všetci muži, s ktorými som 
sa stretávala, mŕtvi. Ale to sa stáva, keď pracujete v pohrebnom 
ústave. Dokonca aj chalani, ktorých som vídala, keď som mala 
voľno, ponevierať sa po promenáde vo zvonových nohaviciach 
a v tričkách, žmurkať na dievčatá a cmúľať slané karamelky, vyze-
rali ako bez života. Samozrejme, aby som k nim bola fér, boli to 
turisti, ktorí sem prišli len za hracími automatmi a inou zábavou. 
Boli v Atlantic City, aby unikli realite. 

V čase, keď som vstávala a chodila na pláž, tam však žiadni tu-
risti nebývali. Nielen pre tú skorú rannú hodinu, keď je obloha 
ešte ružová od ranných zôr, ale aj pre našu štvrť, ktorá sa považo-
vala za nebezpečnú. Nechoďte ďalej ako jeden blok od pláže, tak 
znelo odporúčanie. „Prepánajána,“ hovorievali si medzi sebou sta-
ré dámy v ľanových nohaviciach, „dávaj pozor, nech sa nezatúlaš 
príliš ďaleko.“ 

No len čo som prekročila široký bulvár Atlantic Avenue a ne-
chala za sebou domy so škridlovými strechami a prázdne parce-
ly, ocitla som sa v oblasti, ktorú ľudia považovali za skutočné At-
lantic City. Veľké kasína a vysoké hotely, vrátnici v uniformách, 
zívajúci na svojom kúsku červeného koberca. Tu už bolo cítiť 
slanú vôňu oceánu. Čoskoro som kráčala po promenáde a vedľa 



12

Saskia Sarginsonová

mňa šumelo more. Slabé lúče jarného slnka ešte nedokázali zo-
hriať vzduch, takže tam okrem mňa nebolo iných bláznov, kto-
rí by si šli zaplávať. Keď som prechádzala popri obchodíkoch 
s  tabuľkami na dverách s  nápisom Zatvorené a  popri surfo-
vých doskách priviazaných reťazami, ktoré štrngotali vo vetre, 
bolo zrejmé, že som tam iba ja, zametači ulíc a pár zatúlaných  
mačiek. 

Pozdĺž celej promenády boli rozmiestnené drevené lavičky zele-
nej farby, otočené k oceánu. Každé ráno som sa zastavila pri tej 
istej, položila ruku na jej zvlnené operadlo a dotkla sa bronzovej 
tabuľky, umiestnenej na zadnej strane. Na brehu na mňa čakalo 
more – ten upokojujúci šum vĺn, nekonečná modrá šírava. Zadrža-
la som dych s nádejou, že zazriem plutvy, a prudko som vydýchla, 
keď sa naozaj objavili. Tri delfíny preháňajúce sa vo vlnách. Vede-
la som, že sa k nim nebudem schopná priblížiť, no radosť z toho, 
že ich vidím, ma hnala po drevených schodíkoch až dole na jemný 
piesok. Na samom brehu som sa vyzliekla do plaviek, ktoré som 
mala pod rifľami a tričkom, a skôr než som stihla precítiť chlad 
vody, bleskovo som sa do nej ponorila. 

V tej chvíli neexistovalo nič, len tyrkysová voda a chlad, z kto-
rého človeku mrzol aj mozog. Plávala som rýchlo, rukami si pre-
rážala cestu nízkymi vlnami, nespúšťajúc breh z očí, a rátala som 
prázdne veže plavčíkov, aby som vedela, kedy sa mám vrátiť. Kým 
som priplávala naspäť na breh, vyšúchala sa uterákom a obliekla 
si šaty, ktoré sa mi okamžite prilepili k slanej pokožke, prichádzali 
na pláž prví ľudia. Počula som známy štrngot otvárajúcich sa brán 
plážových obchodíkov, vyťahovanie plátenných prístreškov, vykla-
danie stojanov s pohľadnicami a drevených políc na kolieskach 
s najnovšími suvenírmi. 

Keď som sa vydala na cestu domov, do nosa mi udrela vôňa 
kávy, ktorá sa niesla vzduchom z miestnej kaviarne Beach Shack 
a pripomenula mi, že som hladná. Predo mnou si štíhly chalan 
práve položil na zem gitarové puzdro a obrovský batoh, potom 
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zhrbil plecia a z vrecka riflí vytiahol mapu. Mohol mať tak dva- 
dsaťpäť. Páčila sa mi jeho tvár so širokými ústami, ako stvorenými 
na úsmev. Sklonil hlavu, zahĺbil sa do mapy a kučera tmavých vla-
sov mu padla na čelo. Spomalila som krok s úmyslom ponúknuť 
mu pomoc, no už sa pri ňom pristavila nejaká dvojica. Ako som 
prechádzala popri nich, začula som jeho hlas, zdvorilo odpoveda-
júci na otázky. Bol Angličan. Znel presne tak, ako som si predsta-
vovala, že môžu znieť hlasy všetkých tých starodávnych hrdinov 
v mojich obľúbených románoch.

Ihneď sa mi v  hlave zjavila scéna – akási kombinácia Pýchy 
a predsudku a Rebeccy, pán Darcy skrížený s pánom de Wintrom. 
Muž s galantným správaním a s impozantným sídlom. Muž so ši-
rokým, úprimným úsmevom. V mysli som už videla, ako kráča dl-
hými krokmi po zelenom anglickom vidieku, aby riešil neprávosti 
alebo si získal srdce ženy, ktorú miluje. 

Premýšľala som, čo by asi ten štíhly chalan s gitarou povedal, 
keby vedel, že už len číre zachytenie jeho prízvuku vo mne do pia-
tich sekúnd spustí také rojčenie. No práve to je skvelé na fantázii, 
že v hlave sa človek môže slobodne túlať kdekoľvek. Bez toho by 
som pravdepodobne už dávno skončila v blázinci. 

Otec sedel vo svojom kresle na verande. Z jeho výzoru bolo jasné, 
že sa v noci nedostal do postele. Určite zase hral až do rána black- 
jack alebo poker niekde v kasíne. Strapatý a s podliatymi očami, 
sotva na mňa pozrel. 

Chytila som ho za ruku. „Poď, ocko. Musíš niečo zjesť. Nemô-
žeš zase meškať do práce.“ 

„Išlo mi to skvele, Kit-Cat,“ povedal chrapľavým hlasom. „Dnes 
v noci som mal šťastie...“ 

„... a potom si ho prestal mať,“ doplnila som. 
„Tak nejak.“ Rukou si prehrabol rednúce vlasy, zalovil vo vrecku 

po pokrčenej cigaretovej škatuľke a trasľavými prstami sa pokú-
sil zapáliť si cigaretu, no nedarilo sa mu to. Čupla som si k nemu 
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a podržala mu zapaľovač. Smrdel zatuchnutým potom a nikotí-
nom. Mohutne si potiahol. 

Na čele mám od narodenia znamienko v tvare hviezdy, aspoň 
tak vyzerá, keď prižmúrite oči a použijete trochu predstavivosti. 
„Moja šťastná hviezda,“ hovorieval mi otec. Nepýtala som sa ho, 
koľko prehral. Presviedčala som sa, že nie je dôvod na paniku, 
nájom zaplatím zo svojej výplaty. Tak či tak v dome nezostalo nič 
cenné, čo by sa dalo predať alebo založiť. O mamin klavír sme pri-
šli už pred mesiacmi. Vravela, že takto je to lepšie, aspoň sa nemu-
sí strachovať, kedy ho stratí. No občas som ju prichytila, ako pre-
chádza prstami po kuchynskom stole a v hlave počuje tóny. 

Po rýchlej sprche som si obliekla svoju zvyčajnú pracovnú uni-
formu, čierne tričko a čierne nohavice. Mama pobehovala po ku-
chyni, na vzorovaných šatách mala opásanú bielu zásteru a  vo 
vlasoch modrú mašľu ako nejaké mladé dievča. Varila otcovi ku-
kuričnú kašu s  vajcami. Na sporáku vrela káva. Naliala som si 
z nej do šálky. 

Mama sa smutne zahľadela na moje čierne topánky s oceľovou 
špičkou. Darmo som jej stále dookola opakovala, že ich nosím na 
ochranu. Že je to nevyhnutné. Najradšej by ma videla v elegant-
ných lodičkách na vysokých podpätkoch. 

Odchlipla som si z horúcej tekutiny a spýtala som sa: „Zhoršu-
je sa to, však?“ Mama vyvrátila oči k stropu. Nad našimi hlavami 
bolo počuť otcove kroky, sťažka dopadajúce na podlahu. 

Otočila sa a zasyčala: „Myslíš si, že to neviem?“ 
„Ale, mami...“ 
„Nemá to zmysel, Catrin. Nemá zmysel o tom hovoriť. Poradí-

me si, však?“ Jej slová zostali visieť vo vzduchu. Ani jedna z nás 
chvíľu neprehovorila. „Po smrti malého Franka to ledva zvládal.“ 

Prsty sa jej triasli. „A potom si ty tak veľmi ochorela... Skoro 
si umrela. Vybralo si to svoju daň. A všetky tie účty za doktorov, 
čo sme museli platiť. Odvtedy sotva prežívame. Myslím si, že je to 
preto. Že preto to robí.“ 
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„Viem, že nám nechce ublížiť...“  
Mama zvraštila tvár. „Zase ma dnes bolí hlava.“ Bruškami prs-

tov sa dotkla spánkov a krúživým pohybom si ich začala masíro-
vať. „Urob pre mňa len jedno,“ šepla.

„Čo, mami?“  
Podišla bližšie a  ja som si pomyslela, že ma ide poprosiť, aby 

som jej pomasírovala nohy alebo priložila vlhkú vreckovku na 
čelo. „Neunáhli sa, keď si začneš vyberať manžela,“ povedala. „Nie 
ako ja.“ Schmatla ma za zápästie a tuho ho stisla. Netušila som, 
že je v nej toľko sily. „Správne sa rozhodni. Hlavou, nie srdcom. 
Chcem, aby si mala dobrý život. Chcem, aby si bola v bezpečí.“ 
Pustila ma. „Naozaj v bezpečí.“ 

„V bezpečí?“ zopakovala som. „Mami, nemienim sa v  budúc-
nosti spoliehať na svojho manžela.“ So zamračeným výrazom som 
si pošúchala zápästie. „Ty... ľutuješ, že si si zobrala ocka?“

Pozrela na mňa súcitným pohľadom. „Ľutovať sa nemá zmysel, 
Catrin. Najlepšie je urobiť rozhodnutia, ktoré ťa uchránia pred 
sklamaním.“ 

„Ale... milovala si ho aspoň predtým?“
„Milovala?“ Netrpezlivo potriasla hlavou. „Láska nie je skutoč-

ná, Catrin. Nie tá romantická.“ Odvrátila sa odo mňa, aby sa za-
mestnala ukladaním riadu do políc. 

Tak veľa času som strávila túžbou po tom, aby malý Frank nebol 
zomrel, a predstavovala som si, aký by bol, keby vyrástol, až sa 
v mojej mysli stal skutočným. Dosť skutočným na to, aby som si 
ho vedela kedykoľvek pričarovať. Môjho veľkého brata, vyhúknu-
tej postavy, ktorý ma vždy, keď to potrebujem, objíme a dobre mi 
poradí, hoci si nikdy neodpustí, aby si predtým zo mňa dobromy-
seľne neuťahoval. Hlas má hlboký, s južanským prízvukom, mäk-
ko a lenivo preťahujúci samohlásky, podobne ako mama. 

Mama už ocka nemiluje, povedala som mu. Myslíš si, že ocko 
o tom vie? 
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Predstavovala som si, ako Frank podráždene prižmúri oči. A čo 
by mala milovať na chlapovi, ktorý klame? Oco o tom ani netuší. Čo ich 
nesleduješ? zašepkal mi do ucha. Počuj, s mamou a ocom už nič ne-
spravíš. Ale musíš niečo spraviť so sebou, Cat. Musíš začať žiť svoj vlast-
ný život.  

Upodozrievala som Franka, že nesúhlasí s  tým, kde pracujem. 
Čo bolo dosť ironické, ak sa nad tým zamyslíte. Podobne ako 
mamu ho trápilo, že tam nemám príliš spoločenský život. Mŕtve 
telá sú väčšinou ticho. 

Do Zelených lánov som dorazila načas, berúc schody k vcho-
dovým dverám po dvoch. Cestou som minula tabuľu s nápisom 
Dom smútku, Est. 1927. Potlačila som dvere a ocitla sa v dôvernom, 
úctivom tichu vestibulu, kde v bledých vázach rozvoniavali ľalie. 

Na konci každého pracovného dňa som mala na pokožke za-
matový poprašok sivej farby, akoby sadzu. Ľudský popol prenikne 
všade. Zakaždým, keď sa otvorili dvere do spaľovne, unikal odtiaľ 
na vlnách horúceho vzduchu a voľne si poletoval. 

„Och, Catrin,“ vzdychla si mama, keď som jej o tej robote po-
vedala prvý raz. „Ako si len nájdeš manžela, keď budeš pracovať 
na takom mieste?“ Zachvela sa. „Nikdy nepovedz ani živej duši, že 
tam robíš.“

„Nie je to hriech, nehovoriť pravdu?“ doberala som si ju. 
„To je niečo iné.“ Pozrela sa na mňa smutným, unaveným po-

hľadom. „Slušný chlap by si myslel, že je to čudné.“ Podráždene 
potriasla hlavou. „Ktokoľvek by si myslel, že je to čudné.“ 

Mohla však nesúhlasiť s  výberom mojej roboty, koľko len 
chcela. Pravda bola, že pre niekoho, ako som ja, to bola tá naj-
lepšia možnosť zárobku, keďže som ukončila iba strednú školu 
a nemala som žiadnu kvalifikáciu. Nechápte ma zle, chcela som 
ísť na vysokú a študovať anglickú a americkú literatúru. „To je 
ako nosiť knihy do knižnice,“ bola otcova forma podpory mo- 
jim plánom.
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Mama mala, samozrejme, pravdu. Vo vestibule pohrebného 
ústavu manžela len ťažko stretnem. No jej južanská výchova ju 
nútila veriť, že žena bez muža po svojom boku, ktorý chráni jej 
česť a platí účty, nie je kompletnou, dokonca ani schopnou bytos-
ťou. Lenže ja som nevyrástla na Juhu. Ja som vyrástla na ulici, mu-
sela som sa starať sama o seba, zvládať jednu novú školu za dru-
hou, bez možnosti usadiť sa na jednom mieste a vytvoriť si hlbšie 
priateľstvá či dokončiť štúdiá. Viac než získať muža som túžila po 
tom, aby som v sebe rozvinula nejaký talent. 

V Zelených lánoch som to bola väčšinou ja, kto sa posledný do-
týkal mŕtvoly, a bolo to, ako keby mi ich duše zakliali prsty. Za-
každým som si musela nájsť spôsob, ako ich odkliať, a jediné, čo 
mi pomáhalo, bolo písanie. Po práci som si doma vždy načmárala 
nápady na poviedky, ktoré som mala v hlave, akoby som tie zablú-
dené duše vracala do skutočnosti ako celkom nové postavy. Mož-
nože to bolo ono – to bol môj talent. Chcelo sa mi tomu veriť. 
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Sam, marec 1983 

Morský vánok dodal rannému vzduchu slanú príchuť a postra-
patil mu vlasy. Sam si želal, aby odvial aj hrkotanie a  pípanie 
hracích automatov. Do nosa sa mu odniekiaľ dostala vôňa kávy 
a prinútila ho uvedomiť si, že od včera obeda nič nejedol. Mal 
pocit, že všetci ľudia okolo neho žujú bagle či cmúľajú slané ka-
ramelky z papierových vrecúšok. V ústach sa mu zbiehali sliny. 
Opatrne položil svoju gitaru, zložil si batoh z pliec a  s povzdy-
chom ho spustil na zem. Jeho váha sa s každým týždňom, odkedy 
bol na cestách, zmenšovala, no napriek tomu stále bol ťažký, až 
mu to lámalo kosti. Podľa turistického sprievodcu by tu niekde  
mal byť hostel. Vybral z vrecka mapu a prstami ju trochu povy-
stieral. Bolo to len kúsok pešo.

V hlave si rýchlo prerátaval, koľko mu ešte zostáva na jedlo, 
keď sa pri ňom pristavila dvojica, aby sa ho spýtala, či ich neodfo-
tí. Zapózovali vedľa neónovej reklamy na kasíno v tvare veľkej jed-
nodolárovej bankovky. Zamieril objektív na ich usmievavé tváre 
a usmernil ich, aby si stali bližšie k sebe. Keď odišli, opäť si vyho-
dil batoh na chrbát a prispôsobil držanie tela jeho váhe. 

Mal šťastie. Jedna posteľ bola ešte voľná. Tá spodná na poschodo-
vej posteli. Ženy na recepcii hostela sa spýtal, či mu vie odporučiť 
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nejaké miestne atrakcie a kam ísť, ak chce zachytiť skutočnú príchuť 
mesta. Pri slove príchuť mu zaškŕkalo v bruchu. Žena si s obdivom 
prezerala svoje nalakované nechty. „Jednoducho sa držte prome-
nády,“ povedala napokon unudeným hlasom. „Ak nechcete prísť 
o hodinky a peňaženku, nechoďte ďalej ako za Atlantic Avenue.“  

Spálňa v hosteli bola prázdna, okrem mladého muža v slipoch, 
ktorý v  strede izby robil kľuky. Sam si položil gitarové puzdro 
na svoju posteľ. Spať v spoločných miestnostiach je ako byť zase 
na internáte, časy dávno minulé. Zobudiť sa v  tesnej posteli na  
chrápanie cudzej osoby, ležiacej iba kúsok od neho, bolo pre Sama 
šokom, najmä po súkromí, ktoré mu poskytoval priestranný byt 
v  Barnsbury, v  pohodlí jeho a  Lucindinej postele s  obliečkami 
z kvalitnej egyptskej bavlny. No zvykol si na cestovanie s malým 
rozpočtom, dokonca sa mu to aj zapáčilo, lebo to znamenalo, že 
potom omnoho viac vedel oceniť zriedkavý luxus, keď mu ho po-
skytla príležitosť. A  tiež preto, lebo obmedzené zdroje ho nútili 
používať fantáziu. 

Mladý muž skončil s kľukami, a sťažka odfukujúc, konečne sa 
postavil. Pozrel sa na Sama. „Presne sto, každý deň.“ Trochu ne-
isto sa usmial, namiesto pozdravu sklonil hlavu a predstavil sa: 
„Levi Hansma.“

„Sam,“ povedal Sam, pričom musel natiahnuť krk, aby na dlhá-
ňa vôbec dovidel. „Sam Sage.“ 

„Sam Sage,“ zopakoval Levi, zdôrazňujúc sykavky. „Pekné 
meno, kamoško.“  

„Máš dobrú angličtinu,“ pochválil ho Sam. „Odkiaľ si? 
Z Nemecka?“  

„Z Holandska. Aj ty si sem prišiel kvôli kasínam?“  
„Nie. Iba tadeto prechádzam,“ odvetil Sam. „Zajtra odchádzam. 

Mám v pláne ešte Miami a potom New Orleans.“ 
Levi si natiahol rifle a prestrčil hlavu cez károvanú košeľu bez 

toho, aby si rozopol gombíky. „My sme sem prišli, aby sme hrali 
v kasínach. Sme traja. Chceš sa k nám večer pridať?“ 
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