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Když nastal konec světa, nebyla to žádná holly-
woodská kosmická šupa, žádný asteroid nebo 
supervulkán – apokalypsa přišla se širokým 
úsměvem na  tváři, byla nenápadná, plíživá, 
a lidstvo ji vlastně ani nepostřehlo.

Nikdo už nikdy neurčí, kdy a kde to začalo. 
Možná už v době, kdy se idioti přestali stydět 
za to, že jsou idioty. 

To, co si pamatuji já, pak bylo jenom vy-
vrcholení.

Nikdy nezapomenu na tu ženu v metru. Byla 
první a hlas měla jako zvon.

V létě padlo několik teplotních rekordů, stud-
ny vysychaly a obce zakazovaly zalévat trávní-
ky. Lidstvo se právě vzpamatovávalo z ošklivé 
koronavirové pandemie a já osobně se škrábal 
ze  dna, na  které jsem tvrdě dopadl o  pár let 
dříve.

Toho dne jsem čekal na nástupišti, až přijede 
souprava metra a vcucne mě spolu s ostatními. 
Společně jsme vyvažovali rozjezdy a  brždění 
a vzájemně si dýchali na zátylky. Přestože ta 
pravá špička měla začít až o hodinu později, ni-
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kdy jsem si nesedl. Na to jsem na svém úseku 
trati neměl nárok.

Přihodilo se to mezi Staroměstskou a Můst-
kem. Do hukotu jedoucího metra se ozval jas-
ný ženský hlas: „Ať mír dáááál zůstává s touto 
krajinou…“

Přísedící překvapeně zvedli hlavy, my posto-
jáři jsme se rozhlíželi.

„Zloba, závist, zááášť, strach a svááár, ty ať 
pominou. Ať už pominou…“

S každou další slokou přidávala žena na síle. 
Jako by dlouho, nebo spíš ještě nikdy, nezpívala 
tak nahlas a před tolika lidmi. Jako by jí s kaž-
dým veršem narůstala sebedůvěra. Napad-
lo mě, že se jedná o nějaké skrytě nahrávané 
vystoupení. Je toho plný YouTube – postup-
ně se přidávají další hlasy, lidi začnou vytaho-
vat nástroje, a  nakonec bude vyhrávat půlka  
vagonu.

Žena však zpívala sama, očividně nadšená 
z vlastního hlasu. Nevěřícné úsměvy vystřídaly 
ty upřímné. Jednu paní zpěv dokonce dojal, až si 
musela opatrně otírat slzy, aby si nerozmazala 
make-up. Když píseň dozněla, ozval se nesmělý 
potlesk a  takové to nadšené hýkání, které 
našinec okoukal v televizi.

Vlak zastavil a dveře se s  pšouknutím ote-
vřely. Část náplně vagonu vyhřezla ven, z ná-
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stupiště se hned cpala náhražka, já se udržel 
uvnitř za mastné zábradlí.

A pak jsem ji uviděl.
Docela obyčejná padesátnice, vlasy prokvet-

lé šedinami stažené do  culíku, přes rameno 
kabelku narvanou jako plná polní. Normální 
ženská, která jela do práce. Měla však nadpo-
zemsky šťastný výraz. Když se dveře zavřely, 
začala zase zpívat. Rozpřáhla ruce a kabelka jí 
sklouzla z ramene, táhla ji za sebou a nevšíma-
la si okolí. Lidé jí s potměšilými výrazy uhýbali 
z cesty. Vlak nabíral rychlost a žena mi zmize-
la z dohledu.

Ve vagonu po ní ale zůstala trocha té povzne-
sené nálady. Byla to snad první ranní cesta 
do práce, kdy jsem se cítil, když už ne vyloženě 
šťastný, tak alespoň nenasraný.

Naše banka sídlila přímo na  Václavském 
náměstí. Dánský majitel zřejmě usoudil, že 
se jedná o prestižní adresu. Asi mu nikdo ne-
řekl, v  jakou žumpu se v noci Václavák mění. 
Do kanclu jsem vzhledem k povaze své činnosti 
přijížděl jako první. Vlastně jako druhý, proto-
že Kevin tam byl vždy o pár minut dřív.

„Nazdar, parťáku!“ zahlaholil přes celý open-
space.

Oba jsme byli mladší analytici a  soupeři-
li jsme, kdo udělá lepší náhled trhů po asijské 
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seanci a  přesnější vstupní levely. Naše banka 
fungovala současně jako broker. A my dva jsme 
doporučovali retailovým obchodníkům vstupní 
cenové hladiny na forexu, kryptoměnách a akci-
ových indexech. A protože je nepatrně výhodněj-
ší, když klienti vydělávají, než když prodělávají, 
měly by být tyto levely pevné jako erekce Rocca 
Siffrediho.

Kevin (dodnes nevím, jestli dostal jméno 
podle Costnera nebo podle toho spratka ze Sám 
doma) si myslel, že je stejně výjimečný jako 
jeho jméno. Vystudoval prestižní univerzitu, 
z toho dva semestry v Austrálii, byl přátelský, 
usměvavý, ambiciózní… Jistojistě věděl, že to 
dotáhne daleko. Proti mně ale byl (a nebýt kon-
ce světa, navždy by i zůstal) naprostou nulou.

Spustil jsem stroje, nasadil sluchátka a  do 
mozku vpustil breakbeat. Miloval jsem tu dobu 
mezi půl osmou a devátou, kdy byla obří plo-
cha kanceláře tichá a prázdná. Nebýt toho žo-
viálního blba naproti mně, byla by to idylka. 
Ale člověk nemůže mít všechno, přes monitory 
jsem na něj aspoň neviděl. Když jsem se prokli-
kal přes bezpečnostní prověrky, ponořil jsem se 
do grafů a přestal vnímat svět.
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Do  práce jsem jezdil v  nelidskou ranní hodi-
nu, na druhou stranu jsem domů odcházel mezi 
prvními. Lužiny vždy vypadaly, jako by trpěly 
nějakou nehezkou infekcí. Cestou do pronaja-
té garsonky jsem koupil pizzu, dvě flašky vína 
a višňový mošt, kterým to víno zředím. Jinak 
jsem to prostě vypít nedokázal.

Z té stravy a skleniček vína před spaním jsem 
začínal kynout. Znovu jsem si připomněl, že 
bych se měl začít trochu hýbat, přestat chlastat 
a přežírat se.

Co třeba od prvního? Hulákalo na mě podvě-
domí s čelenkou na čele a navlečené do fialové 
šusťákovky.

Jasně, od prvního! Ale jako vždy jsem si za-
pomněl ujasnit, kterého měsíce…

Vyhýbal jsem se psím výkalům a hloučkům 
výrostků. Když jsem před vchodem hledal klí-
če, dveře se otevřely a vyšel Daniel. Jeho šedý 
pitbull, který si v muskulatuře se svým páníč-
kem nijak nezadal, zavětřil pizzu a napnul vo-
dítko.

„Co je to?!“ škubl soused vodítkem. „K noze!“



10

Roman BuReš

Pes neochotně zacouval a sedl si, ale z placa-
té krabice nespouštěl pohled. Pak krátce mrkl 
na mě, jako by říkal: Kámo, nedělej si to ještě 
horší.

„Neseš nám večeři?“ zajímal se Daniel.
„Já nevím,“ pokrčil jsem rameny. „Nesu?“
„Tak co, Kingu,“ oslovil psa. „Sežereme panu 

bankéřovi pizzu?“
King se na  něj podíval a  olízl se. Podle mě 

tím řekl vše.
Procházela kolem nás stará paní Váchalová, 

brala to tou bezpečnější stranou, kde neseděl 
pes.

„Dobrý den,“ pozdravil ji Daniel.
Důchodkyně se kolem něj bez odpovědi pro-

táhla.
„Říkám: DOBRÝ DEN!“ houkl, až sebou trh-

la. Zamumlala cosi jako pozdrav a zapadla do-
vnitř. V bezpečí za sklem nás všechny ohodila 
opovržlivým pohledem.

Můj soused byl hromada potetovaných svalů, 
trochu mi připomínal Shreka. Pracoval jako vy-
hazovač a vymahač dluhů a na sídlišti si vybudo-
val jistou pověst. Peníze také sám půjčoval, nejen 
Romům, kteří je obratem naházeli do  forbesů, 
ale i  na  oko seriózním podnikatelům, kterým 
banky odmítaly otevřít dveře. Na zápěstí měl or-
tézu, pravděpodobně se zranil o něčí obličej.
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„Lidi jsou dneska strašně nevychovaný,“ 
smutně zavrtěl vyholenou hlavou. Pak se zno-
vu podíval na mě: „Tak co bude s tou večeří?“

„Stejně je zbytečně velká,“ pokrčil jsem ra-
meny. „Mám mu kousek dát?“

Pitbull se opět olízl a hlasitě polkl.
„Né!“ zašklebil se Dan a poplácal psa po sval-

natém stehnu. „Za chvíli by byl jako bečka.“ 
Znovu se podíval na  mě, tentokrát kriticky. 
„A ty by ses těma sračkama taky neměl cpát, 
roste ti pěkný panděro.“

Pokud možno kriticky jsem se podíval 
na vanu, která mi lezla ze saka. Přemýšlel jsem 
o nějaké výmluvě – třeba, že to hodím na štít-
nou žlázu –, ale nakonec jsem jen pokrčil ra-
meny.

„Pojď se mnou někdy na trénink. Vypotíš ty 
sajrajty, cos snědl, a vyplavíš si nějaké šťastné 
endorfiny.“

„Jasně, abyste měli s čím mlátit o žíněnku…“
„Slibuju, že budeme něžní. Myslím to vážně, 

kámo, trochu si zamakáš a bude ti líp.“
Věřil jsem tomu, že by ke mně byli Dan i jeho 

kamarádi ohleduplní, ale nedokázal jsem si 
představit, že bych s nimi dovedl udržet krok 
déle než minutu.

„Možná příště.“
„Zase kecáš,“ mávl rukou v ortéze.
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„FIFU si asi nějaký čas nezahrajeme,“ uká-
zal jsem na ni.

„No jo… v sobotu do nás v podniku vlítli An-
gláni. Zase mi to prdlo. Ale večer se stav, mrk-
neme na  UFC. Titulák ve  střední váze. Tak 
jdeme, Kingu.“

Pitbull se poslušně zvedl, ale když procházel 
kolem mě, naposledy se zadíval na krabici. Byl 
to pohled plný nesmírného utrpení.

Dan kráčel po  chodníku a  pes mu klusal 
po boku. Dva muži, kteří šli proti němu, se ro-
zestoupili, aby mohli projít.

„To je krásnej pes!“ zvolal jeden z nich a chtěl 
si Kinga pohladit.

„Nešahej na něj,“ zavrčel Dan. Pak na muže 
zahrozil ortézou: „Pořád mi visíš tu dvojku!“

Uměl to všechno skvěle prodat, svoji pověst, 
mohutnost, psa i pitomou ortézu.

Jen málokdo přitom věděl, že King je mazel. 
Nebo to, že jeho jméno z něj nedělá Krále psů, 
ale že ho dostal jako poctu Stephenu Kingovi – 
Danovu nejoblíbenějšímu spisovateli.

Dana jsem měl upřímně rád, naše seznáme-
ní přitom bylo dost bizarní. Myslím, že mi ten-
krát přišel zlámat prsty.
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Bylo jaro 2015. Tehdy jsem bydlel v  podkrov-
ním apartmánu v secesním domě na Vinohra-
dech. Koupil jsem ho částečně jako investici, 
protože jsem věřil, že nemovitosti poletí naho-
ru, ale ve skutečnosti ho vybrala Kačka, která 
chtěla mít centrum na dosah.

Moje božská Kačka s plnými rty a vlasy jako 
uhel, mistryně světa v orálním sexu. Tak skvě-
le jsme si rozuměli! Tolik společných věcí jsme 
měli! Věděl jsem, že porodí moje děti a že spolu 
zestárneme. Byl jsem pochopitelně naivní idiot. 
Ale ukažte mi naivního idiota, který to o sobě 
ví. Já se cítil jako Saturn V letící k Měsíci. Co se 
mi asi tak mohlo stát?

Ceny se za tu dobu skutečně zdvojnásobily, 
v  tom jsem měl pravdu. Pouze jsem nepočítal 
s tím, že mé raketě explodují motory.

K  tradingu – tedy obchodování na  burze – 
jsem se dostal ve dvaceti letech na vejšce. Když 
jsem na  svém prvním semináři spatřil svíč-
kový graf, okamžitě jsem se zamiloval. Po pár 
týdnech mi to připadalo snadné jako dýchání 
a nechápal jsem, proč to nedělají všichni. Moje 
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úspěšnost s  každým měsícem nabírala expo-
nenciální křivku. Byl jsem génius a  budouc-
nost získala jasné zářivé kontury. Chybělo mi 
jediné – kapitál. Vzal jsem si úvěr a vložil ho 
na obchodní účet. Během roku jsem ho zhodno-
til o 80 %. Vzal jsem si ještě větší úvěr, poznal 
jsem Kačku a  zařídil si hypotéku na  luxusní 
byt. Nakonec jsem přibral i  nějaké soukromé 
peníze, které jsem slíbil znásobit. Prostě jsem 
se choval jako zaslepený dement.

15. ledna 2015 jsem o všechno přišel.
Toho dne v 10:30 přestala Švýcarská centrál-

ní banka držet frank, přestože se celé roky dušo-
vala, že to nikdy neudělá. A právě z toho důvodu 
jsem v párech s frankem měl většinu kapitálu. 
A to nejen svého. Sešup to byl tak prudký, že 
brokeři měli skluz v plnění objednávek a větši-
na obchodníků místo ztráty, kterou byli ochotni 
riskovat, zaznamenali ztrátu mnohonásobně 
vyšší. Bylo to takové jedenácté září světového 
tradingu. Krachovaly tisíce drobných obchodní-
ků, hroutily se brokerské společnosti.

V 10:30 jsem byl bohatý a perspektivní mla-
dý muž.

V 10:31 už jen mladý muž s dluhy a obří hy-
potékou.

Psychicky mě to tak zdrtilo, že už jsem nena-
šel odvahu se k tradingu vrátit. Když jsem se 
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trochu sebral, vyhlásil jsem bankrot. Šlo to pře-
kvapivě rychle. Insolvenční správce mi všech-
no sebral a uvalil exekuci na můj budoucí plat, 
pokud kdy nějaký budu mít. Ochránil mě tak 
před věřiteli. Ale pouze před těmi oficiálními.

Když decentně zabimbal zvonek, seděl jsem 
na zemi v holém apartmánu a v inzerátech hle-
dal podnájem.

Za dveřmi stál Daniel. Byli jsme zhruba stej-
ně staří, ale svoji hrozivou muskulaturu a po-
hled lidožrouta měl už tenkrát. Bezděčně jsem 
couvl a on vkročil dovnitř. Tiše za sebou zavřel 
rukou v kožené rukavici.

„Zastupuji pana Stojanoviče,“ oznámil mi.
Věděl o mně všechno, včetně částky, kterou 

jsem přijal, a data, kdy jsem tak učinil. Dokon-
ce znal i jména mých rodičů a jejich adresu.

„Kdy hodláte panu Stojanovičovi dluh uhra-
dit?“

Stál jsem uprostřed prázdného prostoru 
a  bezmocně rozhodil rukama: „Já už nic ne-
mám. Odsud musím zítra odejít.“

Dan udělal krok a já sebou cukl. Ten člověk 
měl opravdu talent bezděčně pouštět hrůzu. 
Procházel se po  bytě a  prohlížel si ho. Nako-
nec se zastavil u francouzského okna a kochal 
se výhledem.

„Ale vaši rodiče mají dům.“
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„To nemůžu…“
„Znal jsem pána, který panu Stojanovičovi 

dlužil polovinu toho, co vy,“ řekl stále s pohle-
dem na Grébovku. „Slyšel jsem, že si zmrzačil 
prsty na pravé ruce. Prý si je přibouchl do auta 
či co.“ Pak se opět zadíval na mě. „Vy jste pra-
vák nebo levák?“

V tu chvíli mě napadlo, že uteču na chodbu 
a začnu křičet o pomoc. Až mnohem později mi 
Dan řekl, že náš rozhovor nahrával kamerou 
připnutou na  opasku. Právě jako důkaz, kdy-
bych začal nějak vyšilovat. Také mi vysvětlil, 
že za celou dobu nevyřkl jedinou prokazatelnou 
výhrůžku. Ale to jsem si v  té chvíli neuvědo-
moval. Byl jsem přesvědčený, že mi na začátek 
pro výstrahu usekne malíček sekáčkem scho-
vaným pod sakem.

„Zkuste to nějak zařídit.“ V hlase měl téměř 
prosebný tón. Sepjal ruce za  zády a  rukavice 
zavrzaly. „Nevidím důvod, proč by vaši rodiče 
nemohli dostat půjčku.“

Nechtěl jsem to udělat.
A odkládal jsem to, jak to šlo.
Ale nebylo možné se jednoduše ztratit, na to 

je Praha příliš malá. Také jsem musel odejít 
ze školy a začít pracovat. Za pár šupů jsem vzal 
místo v Baumaxu, k tomu jsem po večerech jez-
dil Káčiným golfem pod hlavičkou Uberu.
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Dan mě jednou navštívil v Baumaxu. Podru-
hé si mě přivolal přes Uber. Pokaždé mi vyprávěl 
historku o mladé ženě, kterou znásilnili cikáni 
v jejím bytě. Se všemi šťavnatými detaily.

Nakonec jsem to udělal. Máma brečela, brá-
cha se mi poškleboval a táta mi nadával do blbců 
a že prý celou dobu věděl, že ta burza je podvod.

Ty týdny po krachu mi připadaly, jako bych 
žil ve vakuu a celou dobu se marně snažil na-
dechnout. Dokonce jsem si ani nevšiml, že mě 
opouští Kačka.

Musela zpátky za bar, z čehož nebyla vůbec 
nadšená. Vyčítala mi to při každé příležitosti. 
Také to, že bydlíme v blbým paneláku, že jí ni-
čím golfa (kterého jsem koupil já), že nemá čas 
chodit s  kamarádkami na  kafíčka… Přestali 
jsme se milovat. A nakonec spolu i mluvit. Pří-
liš pozdě mi docházelo, že náš vztah byl vlastně 
jen o kabelkách, lodičkách, tričíčkách a prádél-
ku. O víkendových wellness pobytech a prasár-
ničkách za odměnu.

Jednou jsem se vrátil z Baumaxu a byt byl 
prázdný. Doslova. Nenechala mi ani kobereček 
v koupelně. Auto taky pryč a s ním i můj přivý-
dělek.

Insolvenční správce mi ponechal státem uz-
nané životní minimum, ze  kterého jsem ještě 
posílal peníze našim. V té době byla moje nej-
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větší pochoutka rohlík s pomazánkovým más-
lem. A tehdy mě opět navštívil Dan.

Téměř dva roky poté, co jsme se viděli popr-
vé. Čekal na mě u obchoďáku u východu pro za-
městnance, opřený o kapotu černého bavoráka 
a se založenýma prackama na hrudníku. Když 
jsem ho spatřil, zauzlovaly se mi vnitřnosti.

Pokus o útěk jsem s ohledem na nedostateč-
nou formu zavrhl. Rozhlížel jsem se po prázd-
ném parkovišti sporadicky osvětleném lampami 
a hledal nějakou zbraň. Mozek mi možná chtěl 
dodat sebevědomí a předhodil mi moji poslední 
rvačku. Jaksi zapomněl dodat, že se udála ješ-
tě na základce… Nakonec jsem sebral lahev od 
piva a v marném pokusu rozbít ji, jsem s ní pra-
štil o odpadkový koš.

„Kámo, co blbneš?“ chtěl vědět Dan s míru-
milovně zvednutými dlaněmi. „Nikdo ti neubli-
žuje.“

Znovu jsem praštil lahví o  okraj koše. Zno-
vu marně.

„Mám pro tebe dobrou zprávu,“ pokračoval 
mírně Dan. „Tvůj dluh je smazaný. Minimálně 
ten u Stojanoviče.“

„Cože?“ zastavil jsem se uprostřed třetího 
nápřahu. „On mi to odpustil?“

To ho upřímně rozesmálo: „To zrovna ne. Ale 
v Bělehradě ho někdo zastřelil. Chceme doma 
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vymalovat, tak jsme jeli koupit nějaké barvy.“ 
V přítmí bavoráku se objevila mladá žena, kte-
rá na mě nesměle zamávala. „Napadlo mě, že 
zajedeme sem a  rovnou ti to oznámím. Řekli 
mi, že máš po šichtě, ať počkám tady.“

„Takže můžu zrušit trvalý příkaz?“
„Jo, nezbyl nikdo, kdo by tvůj dluh převzal. 

Přišlo by ti to i  z  banky, ale myslím, že tak 
s ročním zpožděním.“ Starostlivě si mě prohlí-
žel. „Hele, vypadáš dost na hovno. Proč vůbec 
děláš v tomhle domu hrůzy? Nebyl jsi bankéř 
nebo tak něco?“

Když vystoupil ze  své role poručíka Cob-
rettiho, byl z něj celkem milý chlap.

„Retailový obchodník,“ přisvědčil jsem a v krát-
kosti mu vysvětlil, jak takový obchodník fun-
guje, a že už se k tomu nemůžu vrátit, protože 
nemám peníze. Že jsem živ o rohlících a sváteč-
ně si dám loupák.

„Byl bys schopen mě to naučit?“
V ten okamžik jsem si dal bedlivý pozor, aby 

se mi přes obličej nemihl nejmenší stín pochyb-
nosti. Tehdy jsem si o Danovi myslel přesně to, 
co svému okolí ukazoval – že je to jen tupá hro-
mada svalů, která si libuje v násilí.

„Ono je to docela těžké,“ začal jsem opatrně. 
„Já na  to měl talent, ale i  tak jsem nedopadl 
nejlépe…“
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