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Mojej milovanej sestricke Tanicke. Nezdlezi na tom,
ako si daleko. V mojom srdci budes navzdy.






»Pozdravuj odo mna vsetkych,

ktori si na mna spominaja.“

Z listu Tatjany Romanovovej zdravotnej sestre
Valentine Cherbotaryevovej v mdji 1918

Ked prisli spravy o strelbe
na Tatjanu, jeho (Dmitrija Malamu) odvaha sa zmenila a
zdalo sa, ze na bojiskach hladal smrt.

Olgin list zo Sibiri:

»Otec ma poprosil, aby som vSetkym tym, ktori mu zostali od-
dani, a véetkym, na ktorych tito mézu vplyvat, povedala, Ze sa za
neho nemaju pomstit: on vSetkym odpustil a za vsetkych sa mod-
li. Nech sa nemstia ani sami za seba; nech myslia na to, ze inak
zlo, ktoré teraz vladne na svete, bude este vacsie. Lebo nad zlom
nezvitazi zlo, ale iba laska...”






PRAZSKE LETO






PROLOG
Sverdlovsk, ZSSR, september 1977
»~Posledny palac, posledného cara”

Odmalicka som vedela, Ze raz sem pridem, Ze raz pozbieram od-
vahu. Cakala som pridlho, zakazdym som sa vyhovdrala sama
pred sebou. Raz to bolo o tom, Ze chcem nacisto zabudnut na
vSetky zvlastne pocity, ktoré ma spdjaju s tym domom, inokedy
o tom, Ze je straZzeny a zamknuty. Raz bol v nom archiv, potom
muzeum alebo $koliace stredisko. Lenze cas sa kratil. Uz o niekol-
ko hodin bude tato budova minulostou a moja dilema sa strati.

Zdalo sa mi, ze keby som sa zapoc¢uvala do vetra, znova by som
pocula psie Stekanie ¢i nahnevané hlasy muzov. Bolo tu vsak ticho.
Také, aké byva v malo rusnej casti mesta davno po polnoci. Mesiac
skryvali mraky. Postavala som opreta o strom a sledovala budovu
v no¢nom tichu. Ani lampa, ktora stdla nedaleko, nesvietila. Ako-
by sa niekto rozhodol, ze tento dom uz svetlo nepotrebuje.

Sama som nevedela, o ma sem tak taha. Ipatievov dom; tak ho
volali; natrety nabielo, majestatny, so Stukami okolo okien a s vel-
kou zéahradou, ma od detstva fascinoval a zaroven strasil. Spo-
minala som si na podivné veci, ktoré nepatrili do nasej rodiny,
a predsa som mala pocit, Ze st mojou sucastou. Nebolo to ni¢
konkrétne, iba utrzky. Ako to psie Stekanie. Nikdy som nemala
psa, teta mi to nedovolila.

Tomuto domu som sa podvedome vyhybala uz ako dieta a spo-
minam si, Ze zakazdym, ked sme $li s tetou okolo, som jej silno
stisla ruku, privrela o¢i a otvorila ich az na konci ulice. Iné deti
s tym taky problém nemali. Viem, Ze ¢asto preliezali plot a kradli
zo zahrady jablka. Nikdy som s nimi nesla.
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No tento okamih musel raz prist. Zajtra uz bude neskoro. Zaj-
tra sa uskuto¢ni demoldcia budovy, lebo sa planuje akasi nova
vystavba.

»Meskam, prepac, nejaké problémy na trati. Myslel som si, ze
ta najdem uz tu.“ Otocila som sa za hlasom. Dmitrij sa vynoril
z tmy nedaleko mna. Usmiala som sa. Prisiel ku mne a vtisol mi
na pery bozk. Cez plece mal prehodeny batoh, ¢o znamenalo, ze
isiel rovno zo stanice. ,,Stale si si to nerozmyslela? ukazal hlavou
na budovu.

»Nie. Pojdes so mnou? Bojim sa.”

»1y?“ zasmial sa. ,I'y sa predsa nebojis ni¢oho,“ objal ma a pri-
tisol k sebe, ¢o som odmenila smiechom.

»Bojim. Velmi.*

»lak preco tam chce$ {st?“

»Lebo zajtra bude uz neskoro. Privelmi ma ten dom laka.®

Vzdychol. ,Podme teda.”

Obisli sme plot a vliezli dnu cez dieru v zadnej casti zahrady.

»Je ti zima?“ ozval sa Septom, ked zapol baterku. Mesiac bol
dnes skapy na svetlo.

»Nie,“ hlesla som a prehltla.

»lrasies sa.”

»Viem.“

»Uvedomujes si, Ze je to naozaj hlipy napad liezt tam v noci.”

Zasmiala som sa nervoznym smiechom. ,,Cez den je to vicsie
riziko. Pod, lebo stratim odvahu. Dnes tam jednoducho musim
ist. A ty si mdj rytier, ochrani$ ma, keby chcelo na mna vyskocit
nieco z kuta.“

Jeho odpovedou bol tskrn. ,,Co si myslis, Ze tam najdes?*

Zastala som a v tme sa divala na $tuky okolo okien, na mreze
v spodnych oblukovych oknach. Znova mnou presla smrt. Celé
roky som si predstavovala tento okamih.

»Dima, neviem. No musim tam ist, chape$ to?“

»Samozrejme. To je zas nieco z kategorie: Nikdy sa nesnaz po-
chopit Zenu?“
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»Pod,“ potiahla som ho so smiechom za ruku. ,,Potrebujem nie-
koho, kto sa neboji.”

Pokrutil hlavou. Vedel, Ze som zanovitd a Ze mi to nevyhovori.
Ja a tento dom - to sa tahalo uz celé roky. Vedel o tom len Dima,
ani tete Lare som sa nepriznala. Ani Jelizavete Andrejevne. Vliezli
sme dnu cez pivnicu. Chvela som sa a znovu som mala pocit, ze
som mald. Bol to stary dom a mna od detstva strasila babuska
vSetkymi moznymi druhmi strasidiel.

Drzala som sa Dmitrija ako kliest, ked kracal k schodom ve-
ddcim zo suterénu. Zimomriavky som mala az vo vlasoch a bala
som sa, ze na nas sko¢i daco z tmy. Vedela som, ¢o sa tu stalo.
Kazdy to vedel. Ur¢ite aj preto tu bol taky husty vzduch, Ze sa
¢lovek snazil ¢im skor opustit drobnt klenbovi miestnost. Keby
ta vedela hovorit, iste by mala desivé spomienky.

Vysli sme hore. Dalsie schody, vchody do miestnosti a ¢osi...
Tapety. A ten pocit. Silny a zZivy. Akoby som ich uz niekde videla.
Dotkla som sa ich. V tistach mi vyschlo. Stala som tam ako Léto-
va Zena a nebola som schopna pohnut sa. Dima vosiel do otvore-
nych dveri a referoval mi, ¢o vidi. Ja som sa stale nepohla, prestala
som ho pocuvat, usmev mi nacisto zamrzol na perach. A potom
som odrazu vykrocila. Akoby so mnou niekto hovoril, akoby ku
mne natiahol ruku, lakal ma, volal, kdesi v mojej hlave, v mojom
srdci... a ja som §la.

W W

Vracali sa spat. Preliezli plot a stratili sa v noci. Nechapal to. Tvar
mala bledu ako socha a pohlad... akoby sa nim divala daleko, za
pomyselné hranice sveta.

Tatjana Garinova prekonala svoj strach, vosla do obavanej bu-
dovy a Cosi si z nej odniesla. Nielen vec zabalenu v starej dedin-
skej Satke, ale kus toho domu, kus seba...

Jej zivot uz nikdy nebude rovnaky.
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1. KAPITOLA
Petrohrad januar 2005

Nad mestom sa pomaly a lenivo rozprestieralo svitanie. Mrazivé
skoré rano voslo do okien, ulic, vlialo sa do Nevy i na Palacové
namestie. Hodiny ukazovali kratko pred siedmou rano, teplomer
hlasil minus $tyri stupne a celt noc snezilo. Sneh pozakryval stre-
chy aj stopy. Stopy po nie¢om, ¢o sa iba nedavno odohralo na
velkom priestranstve ndmestia. Cosi, ¢o muselo byt starostlivo
naplanované. Alebo mystické?

,Co to do ri...“ Ivan Andrejevi¢ sa oblial hortcou kavou, ked
vyskocil z kresla po tom, ¢o sa na monitore scista-jasna zjavila
tmavosiva zasnezena vec uprostred snehu na namesti. Okamzite
bola na nohach celd bezpe¢nostna jednotka v Zimnom palaci.

»Este pred chvilou to tam nebolo!*

,Co je to?!

»Odoslané hlasenie policii i vedeniu!“

»ldeme von. Policia je na ceste, oto¢il sa na odchod $éf bezpec-
nostnych zloziek a s nim niekolko jeho muzov.

V takmer rannom tichu vyzeral néalez uprostred Palacového na-
mestia priam desivo. Muzi postupovali pomaly a pre istotu mali
pripravené zbrane. Vo chvili, ked na priestranstvo dorazilo nie-
kolko policajnych aut, Boris Sergejevic¢ a jeho muzi sklonili zbra-
ne a $okovane sa divali na nalez a jeden na druhého.

»10 je rakva?“ ozval sa jeden z nich. ,Skuto¢ne? Rakva?“ necha-
pavo pristupil blizsie, muzi takisto. Uprostred Palacového names-
tia stala v snehu kamenna rakva so sklenenym vekom a zdobe-
nim po obvode. Do mrazu ¢nela ¢ipka plachty.

Z opacnej strany sa k nim takmer okamzite pridala policaj-
nd jednotka a niekolko sekind trvalo, kym spracovala podivny
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nalez uprostred Palacového namestia. Jeden z muzov natiahol
ruku, odhrnul sneh z jedného konca rakvy a uvidel len trblie-
tava masu bielej latky. Iny to skusil na opa¢nom konci. Porce-
lanova tvar.

»Zena,“ schmatol vysielacku a spojil sa s opera¢nym stredis-
kom. ,,Nina, zachranku, okamzite!“

»Pre istotu i koronera,” ozval sa ktosi. ,,Toto som nezazil, ¢o to
ma byt?“

»No skvelé, zavolali ich vrabce? prehovoril jeden z muzov so
zamracenym pohladom upretym kamsi za ostatnych a vsetci sa
otocili.

»Su tu skoro.“

»ldem tam,” pohol sa jeden z muzov, ked sa k policii na namesti
pridali dve autd s logami televizii. Po¢itali s prichodom dal$ich
médii.

Do niekolkych minuat sa namestie zaplnilo zvedavcami za po-
licajnymi zabranami, podpornymi policajnymi jednotkami, kto-
ré upokojovali situaciu, dal$imi novinarmi, cez dav mala velky
problém prejst zachranka. Otvorenie truhly sprevadzali rozruse-
né hlasy prizerajucich sa i moderatorov, ktori zabezpecovali vy-
hlad z prvého radu.

»Je kratko po siedmej hodine, zachranari otvaraju zvlastny na-
lez uprostred Palacového ndmestia. Vnutri je podla nasich infor-
macii Zena.“ Moderatorka televizie CIR dostala otdzku zo $tudia.
»Nie, Alexander, zatial nie je jasné, ¢i je ziva, alebo mftva. Za-
chranari otvorili veko! St Sokovani! Ano, re¢ ich tvéri je jasna,
azda nam skoro povedia, koho nasli vnutri...“ Moderatorkin hlas
sa zasekol a Iudia za zabranami stichli.

,Vidite to, ¢o ja?“ hlesla udivene moderatorka. ,,Zena... ma bie-
ly odev. Vyzera ako princezna... a na hlave ma biely koko$nik. Je
bleda ako smrt. Zachranari ju prave zabalili do termovaku a od-
vazaju ju do nemocnice. K novinarom sa blizi $éf bezpecnosti
Zimného palaca Boris Sergejevi¢ Gusakov, ale na namestie prisiel
prave dalsi ¢lovek. Je to riaditel Ermitaze Jurij Vasilievi¢ Belobo-
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rodov. Na nieCom sa dohovarajui, azda nam skoro poskytnu vy-
jadrenie...“

Pred novinarov sa ako prvy postavil Beloborodov. Zahrnuli ho
otazkami vsetci naraz. Pockal, kym sa utiSia. ,,Nalez na Palaco-
vom namesti nas vSetkych $okoval. Nemame tusenie, ako sa sem
rakva so zenou dostala, nas bezpe¢nostny systém bol napadnuty.”
Znova ho zahrnuli mitezou hlasov, otazok, fotoaparaty blyskali.
»Zaznam sa prekryval. Niekto zvonku sa napojil na nas zaznam
a prekryl obraz tym, ktory bol natoc¢eny pred hodinou. Je to pra-
ca Sikovnych hackerov, Zimny palac a jeho zbierky vsak nie su
v priamom ohrozeni. Policia vySetruje toto napadnutie. Slovo
prenechavam $éfovi bezpecnostnej jednotky palaca.®

Napriek tomu, Ze ho zasypali otdzkami, odisiel a na jeho miesto
sa postavil Gusakov.

»Ako je na tom Zena? Zije?“ Tieto otazky bolo pocut najéastej-
Sie.

»Je v kritickom stave, mozno neprezije ani cestu do nemocnice.”

»Mate tusenie, kto za tym moze byt?“

»Zatial nie. Isté je iba to, Ze neznamy clovek alebo skupina Iudi,
ktori to maju na svedomi, nemali v imysle napadnut Zimny pa-
lac. Jeho bezpe¢nostny systém zneuzili na to, aby sem nepozoro-
vane a bez dokazu dostali rakvu. Zaznam stratil priblizne hodinu
zivého Casu, s ¢im museli pocitat, pretoze sneh zakryl stopy.“

»Ako teda ndjdete iniciatorov tohto... zlo¢inu?“

»Iste, neznama Zena je v zlom stave, je to jasny zlo¢in. Mozno
pokus o vrazdu. Nateraz je to vSetko. Nebudeme sa vyjadrovat
k ni¢omu, ¢o sa tyka Zeny v rakve, kym nezistime viac a kym ne-
bude jasné, ako to vietko dopadne. Ur¢ite vam poskytneme nové
informacie.”

Gusakov odisiel. Ani on, ani Beloborodov nemali v plane zotr-
vat pri médiach dlhsie, ako to bolo nutné. Bolo to zlyhanie. Total-
ne zlyhanie bezpecnostného systému Zimného palaca i policie,
ked jej niekto na takomto mieste, pod nosom, nechal tento od-
kaz, ktory ani nedokazala rozlastit.
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Sanitka medzitym dorazila do nemocnice a mladd Zenu prevzal
tim lekarov. Stale nebolo isté, ¢i prezije. Jej zivot visel doslova na
tenuckej nitke.

2. KAPITOLA
Praha maj 2004
Akadémia vytvarnych umeni

Ucebna figuralnej kresby bola plna posluchacov, ktori sa poku-
$ali vypracovat test. Poniektori sa v$ak viac usilovali skryvat ta-
haky pred profesorom Danielom Stanislavskym. Vazeny profesor
mal uz svoj vek a povest. Bolo by tu pocut muchu. Pedagdg bol
sice v preddochodkovom veku, ale o¢i mal ako jastrab a usi ako
netopier. Stacil najmensi Suchot a uz otocil hlavu tym smerom.
Kyvala som perom v prstoch a uvazovala, kedy bude prilezitost
vytiahnut tahak. Otazka ¢islo $tyri ma roz¢ulovala. Marne som sa
snazila spomentt si na nazvy prvych Korsunovovych diel. Preco
im daval také krkolomné nazvy?! Svagorova pomsta ¢i Svarogova
pomsta... alebo Strigobova? ... bogova? Ako sa volal ten ony...
Boze! A Nevské vodné... nieco... dofrasa! Mala som to napisané,
stacilo len vytiahnut tahdk. Pri Stanislavskom sa to v$ak rovnalo
minimalne situdcii na nemeckej dialnici v Kobre 11. Sekunda by
ma delila od maléru. Zaroven som sledovala hodinky.
»Poslednych desat minut, zahlasil s rukami za chrbtom, sto-
jac vedla katedry. Premeriaval si nas ostrym pohladom. Vicsina
mojich spoluziakov bola napriek profesorovym metédam pokoj-
nd. Ziskat dostatok bodov z testu bolo poslednou podmienkou
ziskania zapoctu z predmetu figuralna kresba. Ich pokoj prame-
nil z toho, Ze kresba bola ich velmi silnou strankou, a tak neboli
z tych nestastnikov, ktori potrebovali kazdy bod. Medzi nestastni-
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kov som, zial, patrila ja. Kresba nebola moja silna stranka, a preto
som potrebovala z testu plny pocet bodov.

Profesor sa znovu pohol pomedzi $tudentov a odrazu zastavil
pri mne. Oto¢il sa k lavici, ¢o bol nemy pokyn pre vsetkych, aby
prestali robit, ¢o robili doteraz. Niektori zvedavo, ini pobavene,
dalsi udivene zodvihli hlavy a &akali, &o bude. Co sa tykalo miia,
srdce mi spadlo az kdesi pod lavicu.

»Sle¢na Benicka, oslovil ma s plnou vaznostou, pricom sa tva-
ril ako sudca. Zodvihla som k nemu sivé o¢i, nervézne sa pohra-
vajuc s perom, a snazila sa netvarit sa vinovato.

»Ano, pan profesor?“

»Ako muz by som nemal, ale ako vas profesor mdzem,” povedal
a pred zrakmi celej triedy mi siahol do vystrihu bledomodrého
tricka. Niekolko mojich spoluziacok zhrozene zhiklo a ja som
otvorila od prekvapenia usta i oci, ked prsty starého profesora
vytiahli poskladany tahék a jeho o¢i sa zuzili. Sum a $epkanie
podfarbovali celd situdciu. Nechapali, ako si nieco také mohol
dovolit.

,»Sle¢na Benicka, prehovoril znovu, ked otvoril papierik. ,Co
robi Kor$unov vo vasom vystrihu?“

Sama neviem, ¢o to do mna voslo, ale zdalo sa mi, Ze to prehnal.
Urazil ma. Pred celou triedou. Vstala som a pozrela pevnym po-
hladom na profesora. ,,Mrzi ma to. Ako vasa $tudentka by som
nemala, ale ako Zena mozem.“

Sum a $epkanie doplnali zhiknutia takmer z kaZzdej strany a nie-
kolko posluchacov sa zasmialo, ked som sa rozohnala a opovazli-
vému profesorovi ustedrila facku.

,Co si to dovolujete?* zasycal s vyplestenymi ocami. ,,Nesly-
chané. Som tu celé roky, ale eSte som nezazil... takéto spravanie!
Benicka, vezmite si veci a von! Cez figuralnu kresbu u mna ne-
prejdete, ani keby vas ucil kreslit sam Korsunov! Toto bude mat
dohru u dekana! Chodte uz!“

Kym dopovedal poslednd vetu, zmizla som za dverami. Do-
vliekla som sa k zelenym kreslam na chodbe, do jedného hodila
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