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    Prolog


    IRENA


    Noc z24. na 25. srpna byla horká. Spalující. Vzduch byl těžký adusný, ani slabý větřík nezavál. Bylo mi dvacet sedm ažila jsem smatkou astarším bratrem Kazimírem vSiedlcích, malém, šedivém městě asi tak devadesát kilometrů východně od Varšavy. Matka ajá jsme byly vdomě samy, protože můj bratr se svou ženou asynem nedávno odjeli na venkov ktetě Felicii, aby jí pomohli na statku. Feliciin manžel, strýc Valente, byl vté době ještě vněmeckém zajateckém táboře akromě jediné pohlednice, kterou poslal před více než rokem, jsme oněm neslyšeli.


    Ležela jsem, malátná, atřebaže jsem toužila usnout, hlavou mi nepřetržitě letěly myšlenky, které mi to nedovolily. Už řadu měsíců jsem neprospala klidně celou noc. Ulice venku byla tichá. Na rozdíl od předchozích dnů nezněly žádné výstřely, dupot těžkých bot neotřásal zdmi azrovna tak ustal nářek znějící během pár posledních nocí ze židovské čtvrti.


    Náhle jsem zaslechla klepání na naše zadní okno, tiché, ale rázné. Okamžitě jsem věděla, kdo to je.


    Zipporu Jablonovou jsem znala od první třídy. Od samého začátku jsme my tři– ona, Sofia ajá– tvořily nerozlučnou trojici. „Moji rodiče akamarádi mi říkají Zippa,“ řekla nám aod toho dne se naše cesty už nerozešly; strávily jsme spolu vSiedlcích celé dětství, aspolu pak šly ina vyšší školu. Zippa ajá jsme se dokonce zapsaly na stejnou katedru Varšavské univerzity, ale ona byla donucena studium neočekávaně ukončit. Byla to válka, co nás nakonec rozdělilo; Zippa zůstala na jedné straně plotu sostnatým drátem ajá na té druhé.


    Smatkou jsme obě téměř současně vyskočily zpostele autíkaly kzadnímu vchodu. Na prahu stála Zippa avrukou měla spící miminko zabalené vroztrhané dece.


    Před pár měsíci jsem se dozvěděla, že Zippa porodila dcerku, kterou pojmenovala Ráchel, ale dosud jsem ji neviděla. Protože ghetto bylo již rok uzavřené, Zippa neměla povolení ho opustit amy jsme nesměly dovnitř.


    Navzdory vytrvalému vedru se Zippa té noci třásla po celém těle.


    „Pojď dál,“ řekla jsem jí, anež jsem za ní zavřela dveře, rychle jsem přehlédla ulici.


    „Moje drahá, předrahá Zippo, čekala jsem tě každý den akaždou noc. Věděla jsem, že přijdeš,“ řekla jí matka aobjala ji idítě, které stále tvrdě spalo.


    Zippa nemusela nic vysvětlovat; věděly jsme, proč přišla. Během posledních pár dnů šly městem děsivé zvěsti otom, jak to chodí vžidovském ghettu. Matka byla plná úzkosti anechtěla tomu uvěřit. „Nechápu, jak to mohli dopustit,“ řekla mi den dva předtím, než Zippa přišla. Slabá ozvěna výstřelů aděsivý křik zghetta se rozléhaly po celé naší čtvrti; celý den acelou noc bylo slyšet nekonečný dupot běžících nohou vojáků aneustálý pohyb motorových vozidel.


    „My nejsme ti, kdo tohle dopustil… Co proti nim zmůžeme?“ zeptala jsem se matky, anečekala na odpověď.


    „Jsme slabý národ,“ zauvažovala, jako by mluvila sama ksobě. „Vždycky necháme někoho, aby nad našimi životy vládl. Nikdy jsme nevzali svůj osud do vlastních rukou.“


    Matka tenkrát nedávala vinu jen polskému národu. Ikdyž byla oddaná katolička, nikdy nepřestala nahlas uvažovat otom, jak může ten dobrý Bůh dovolit, aby se děly takovéhle strašné věci. Má matka se zjevně se situací vypořádávala po svém; modlila se dnem inocí. Já jsem naopak byla tak zmatená autrápená, že jsem sotva fungovala. Křik ze židovského ghetta, při kterém tuhla krev vžilách akterý poslední dva dny zesiloval, pokračoval azněl mi vhlavě ipoté, co jsem ho přestala slyšet. Neměly jsme zghetta žádné spolehlivé zprávy, nevěděly, co se tam děje, aneexistoval žádný způsob, jak to zjistit. Všechno, co jsme měly, byla jen šeptanda. Atmosféra strachu ateroru prostoupila celé město.


    Šly jsme do kuchyně, jediné místnosti vdomě, kde jsme mohly rozsvítit malou petrolejku. Matka mi gestem naznačila, že teď není třeba rozsvěcet. Oknem sem dopadalo mdlé měsíční světlo. Pro nedostatek petroleje jsme nesvítily avzimě jsme vostatních místnostech domu ani netopily. Většinu času jsme ve dne stejně trávily vnašímalé kuchyni.


    Zippa měla na sobě roztrhané šaty, přes které jsme viděly, jak je hubená. Vyčerpaně si sedla na jednu ztěžkých židlí, které můj otec vyrobil před mnoha lety ztřešňového dřeva. Vlastníma rukama knim také udělal dubový stůl, kolem něhož teď židle stály. Vposlední době jsme zvlášť pociťovaly, jak nám otec schází– zemřel po nemoci, ještě než vypukla válka. Protože se bratr přestěhoval na venkov, matka ajá jsme převzaly starost ozajištění jídla aostatní domácí práce, nucené strávit často celé hodiny ve frontě. Askutečnost, že vnaší domácnosti nebyl žádný muž, vnás jen zvyšovala tísnivý pocit nedostatku bezpečí.


    Zippa pohoupala dítě vnáručí ana okamžik vypadala vzdálená aodtržená od toho, co se okolo ní děje. Neřekla nám nic otom, co se odehrálo na místě, odkud přišla, ale to ani nebylo třeba. Její velké oči nám toho prozradily víc, než co nám kdy mohla říct její ústa. Má matka zjejích rukou jemně převzala malou Ráchel adítě mírumilovně dál spalo bez ohledu na bouři kolem něj. Zippa provázela Ráchel pohledem. Nemohla od spícího dítěte odtrhnout oči. Podala jsem jí sklenici vody aona ji hltavě vypila. Podala jsem jí druhou asedla si kní. Vzala mě za ruku aobě jsme seděly beze slova. Pohladila jsem ji po vlasech, které bývaly hebké jako len, ateď je měla hrubé azacuchané. Tytam byly také krásné šaty zjejí minulosti. Chtěla jsem se jí zeptat na její rodiče, na Jakoba, ale cítila jsem, že bych nedokázala snést, co by mi odpověděla.


    „Musím se vrátit,“ řekla po chvilce avstala. Věděla, že se unás nemůže zdržet moc dlouho.


    „Zůstaň tu ajdi si lehnout,“ navrhla jí matka. „Ráno něco vymyslíme.“


    „Zítra zkusíme promluvit se Zošou. Bude vědět, co dělat,“ pronesla jsem zlomeným hlasem adoufala, že by Sofia mohla přijít snějakým řešením. Nedokázala jsem si představit, že by se Zippa vrátila zpátky do ghetta. Věděla jsem, že kdyby to udělala, už bychom jí nikdy nemohly pomoct.


    Zippa neměla sílu odporovat. Když matka zvedla dítě, aby ho uložila do postele, Zippa ji provázela zrakem, dokud nezmizela vložnici. Zavedla jsem Zippu do podkroví, kde jsem na matraci rozložila čisté prostěradlo. Ztěžka na ni ulehla. Přikryla jsem ji lehkou dekou, ikdyž se potila po celém těle.


    Příštího rána, velice brzy, dorazila Sofia. Nevím, jak zjistila, že knám uprostřed noci přišla Zippa, ale bylo to celkem přirozené, že se naše Zoša ukázala přesně ve chvíli, kdy jsme ji potřebovaly. Zippa stále ještě spala. Ráchel od svého příchodu knám nevydala jediný zvuk. Zdálo se, že dobrý spánek byl tím, co oběma chybělo ze všeho nejvíc.


    „Zippa knám vnoci přišla sRáchel,“ zašeptala jsem Sofii se strachem, že by má slova mohly zaslechnout cizí uši. Ukázala jsem jí Ráchel– má matka seděla vedle ní aněžně objímala její drobné tělíčko.


    „Najdu jim úkryt,“ prohlásila Sofia okamžitě. Vždycky byla praktická azdatná, ajá věděla, že se na ni iteď můžu zcela spolehnout.


    „Dobře,“ řekla jsem jí, „ale Ráchel zůstane tady.“


    Pak jsem šla alehla si vedle holčičky.


    „Rochelle,“ oslovila jsem ji šeptem francouzsky. „Copak se to chystá?“ Ve spánku těžce dýchala. Pohladila jsem ji po tmavých vláscích asnažila se nic neslyšet; Sofia stále ještě seděla vkuchyni avyprávěla matce, co věděla oudálostech odehrávajících se uvnitř židovského ghetta. Nedokázala jsem to poslouchat, ale útržky slov avět, které se ke mně donesly, zněly zcela nepochopitelně. Byla jsem tím bezmezným terorem naprosto přemožena. Kdybych mohla, zpívala bych malé Ráchel, aby se jí ty věci, které jsem slyšela, ani nedotkly, ale stáhlo se mi hrdlo.


    Ráchel se probudila kolem poledne aokamžitě začala křičet hlady. Má matka jí dala trochu mléka apřipravila ovesnou kaši. Ráchel ipřes slzy zhltla kaši, apoté co se dosyta najedla, se uklidnila aplakat přestala. Po celý den byla ospalá, malátná apohyby měla těžkopádné. Ale když byla konečně vzhůru, chytila mě za ruku ajejí první kroky se mnou vedly do kuchyně. Dej mi jíst, žebraly její velké oči. Dala jsem jí ovesnou kaši apár brambor aona, ve chvíli, kdy ještě pila teplé mléko, které jsem jí připravila, zase upadla do spánku.


    Vyšplhala jsem do podkroví apřinesla Zippě jídlo. Zůstala vposteli po celý den ajen jednou mě požádala, abych jí přinesla Ráchel. Nechala jsem je samotné, akdyž jsem se vrátila, našla jsem je obě spící na matraci vobjetí.


    Sofia dorazila až večer, poté co prochodila ulice ve snaze sehnat nějaké oblečení apotraviny pro Ráchel. Vyvinula obrovské úsilí, aby Zippě našla úkryt. Ateď už jsme všechny tři seděly spolu vpodkroví. Sofia ajá jsme nemohly nalézt slova, která by Zippu uklidnila či rozveselila. Apoté co Zoša řekla: „Bude vdobrých rukou,“ Zippa začala hořce plakat ajá ji hned následovala. Čekaly jsme, až se setmí, apak jsem zabalila jídlo anějaké šaty pro Zippu.


    Před půlnocí Sofia řekla: „Musíme jít.“ Noc byla temná abezútěšná, ikdyž byl téměř úplněk. Nesvítila žádná pouliční lampa ani světlo zoken sousedních domů, na pustých ulicích se neozýval žádný zvuk. Jen zdálky, směrem od ghetta, bylo čas od času slyšet slabou ozvěnu výstřelů. Sofia neřekla, kam míří, ajá se neptala.


    Stály jsme vkuchyni, příliš rozrušené, než abychom očemkoli mluvily. Moje matka měla na rukou Ráchel, která jí právě usnula vnáručí. Zippa se své dítě nepokoušela obejmout ani políbit, věděla, že pokud by to udělala, možná by neměla sílu nechat je vbezpečí. Její oči dlouho něžně laskaly maličkou, která tak mírumilovně spala vnáručí mé matky. Pak Zippě zvlhly oči slzami, obrátila se arázně vykročila ke dveřím.


    Šla jsem za oběma kamarádkami zdětství kzadnímu vchodu. Zippa, ještě než opustila dům, vytáhla zkapsy šatů obálku apodala mi ji. „To je pro tvoji matku,“ řekla mi tiše. Sledovala mě, když jsem obálku dávala do kapsy županu. Rychle jsme se objaly aona zmizela vtemné noci jako tichý stín, stejně tak jako se minulé noci objevila.


    Věděla jsem, že ji možná vidím naposledy.

  


  
    Kapitola 1


    ZIPPA


    Narodila jsem se vSiedlcích roku 1915, během první světové války. Polsko vté době nebylo nezávislým státem, bylo utlačováno arozděleno mezi nově vznikající, silnější sousední země. Když jsem dovršila třetí rok věku, válka– na kterou si vzpomínám jen velmi málo, vybavím si většinou jen intenzivní hluk vulicích– skončila aPolsko získalo nezávislost, poprvé ve své novodobé historii.


    Ze svého dětství si Siedlce pamatuji jako město vcelku poklidné, avšak barvité aplné života. Když jsem se procházela po ulicích, obvykle vdoprovodu matky, adržela se její hřejivé dlaně, ukazovala na malé obchůdky aříkávala: „Vidíš, tenhle pán opravuje boty atenhle šije šaty atady je pekař, který kupuje mouku od tvého tatínka.“


    Procházky kolem řemeslníků jsem měla moc ráda, nakukovala jsem do jejich útulných malých obchodů ahádala, co právě teď dělají. Pamatuji si, že jsem jednou stála opravdu hodně dlouho před prosklenými dveřmi zvlášť malého obchůdku apozorovala staršího muže, jak se naklání nad nízkým dřevěným stolem, anedokázala jsem uhádnout, co dělá. Seděl tam velmi dlouho aobčas to vypadalo, že se vůbec nehýbe.


    „Tenhle pán je písař,“ řekla moje matka.


    „Co píše?“ zeptala jsem se nevinně.


    „Přepisuje na svitky Tóru,“ vysvětlila mi.


    Skoro vždycky jsme procházku zakončily votcově obchodu smoukou vulici jménem Piękna, která byla jedním zvelkých nákupních center vSiedlcích. Můj otec Aaron Jablon vlastnil velkoobchod sobilím amoukou arád mně amému staršímu bratru Shimonovi připomínal, že naše rodina obchodovala obilím odjakživa. Naši předkové zpředchozích generací cestovali zmísta na místo, nakupovali zboží apak je prodávali. Můj dědeček Chaim Shlomo Jablon byl skutečně prvním znaší rodiny, kdo založil obchod ve městě, atím zaopatřil celý rod Jablonových. Můj otec, stejně jako jeho pět bratrů asestra, pracoval od raného mládí vobchodě svého otce. Když nás dědeček Chaim těsně před svými osmdesátými narozeninami, krátce po konci první světové války, opustil, jeho nejmladší anejvíce podnikavý syn Jechiel převzal vedení obchodu asvé sourozence vyplatil. Dva bratři asestra převzali svůj podíl aodešli hledat štěstí do Ameriky; jeden bratr se přestěhoval do Varšavy, kde si založil vlastní obchod smoukou; Israel, nejstarší bratr, který zůstal vPolsku, si vSiedlcích otevřel obchod svěcmi pro táboření; Menachem, prostřední bratr, zemřel vmladém věku, atak Jechiel souhlasil, pod nátlakem ostatních sourozenců, že vyplatí také Menachemova invalidního syna. Můj otec, který strávil celý svůj život mezi pytli spšenicí ažitem, nikdy nepředpokládal, že by kdy Siedlce asvé pytle opustil. Jakožto mírný muž, který se za každou cenu vyhýbal dohadování, neviděl žádný smysl vkonfrontaci se svým bratrem Jechielem apoužil své peníze zpodílu ktomu, aby zakoupil menší obchod daleko od rodinného podniku. Díky jeho dobrým kontaktům sotcovými klienty se na něho mnozí znich obraceli, ať už to byli Židé, anebo Poláci.


    Ráda jsem smatkou jeho obchod navštěvovala, zhluboka jsem vdechovala jemnou asladkou vůni čerstvé mouky, která se linula zjeho vchodu. Vůně mouky byla smíchána stroškou žita, sezamu, máku, ještě nesemleté pšenice adalších druhů obilí, které jsem vpozdějších letech začala rozeznávat podle jmen. Můj otec mi sradostí vyprávěl, jak každé obilí roste aco se zněj dá vyrobit. Na konci návštěvy mi pak dal malý sáček zhnědého papíru, kam jsem si zpodlahy nasbírala různá zrníčka, abych je po cestě domů mohla rozhodit po velkém náměstí snázvem Stary Rynek adívat se, jak za pár vteřin ze všech stran přiletí šedí holubi asemínka, která uvízla mezi dlažebními kameny, hbitě vyzobou.


    Jako mnoho žen střední třídy byla moje matka Josefa vdomácnosti. Příležitostně se chopila šití aoprav oděvů, ale dělala to především proto, aby měla stále co na práci, anikoli aby pomohla srodinnými financemi. Můj otec vehementně odmítal, aby šla do zaměstnání. Choval se kní jako ke královně amá matka vtipkovala, že to dělá hlavně proto, že se obává jejího otce.


    Avraham Rinezki, otec mé matky, byl proslulý siedlcký knihvazač. Na rozdíl od členů rodiny Jablonů, kteří byli naprosto sekulární, adokonce měli isocialistické tendence, byl dědeček Avraham zbožný Žid dodržující náboženská pravidla. Kjeho velkému zklamání zplodil se svou ženou Ráchel pouze dcery, atak si dal velmi záležet, aby jim nalezl dobré nápadníky – považoval to za svou svatou povinnost. Advě starší dcery se skutečně provdaly za chlapce zdobře známých pravověrných židovských rodin; Lea, nejstarší, za Akivu Zukera amladší Chaja si vzala Joela Ringlebauma. Oba bydleli blízko domu jejich rodičů, arodiny se vzájemně propojily. Většina sousedů patřila mezi ultraortodoxní Židy, apokaždé když jsem je smatkou navštívila, cítila jsem zní pak spíše žal než radost. Když jsme do jejich čtvrti přicházely, matka mi pokaždé pevněji sevřela ruku azrychlila krok, jako by to chtěla mít co nejdřív za sebou.


    „Někdy nevím, očem si snimi mám povídat,“ řekla mi jednou, když jsme šly domů. „Ale stejně jakmile promluvím, vždy se objeví další batole vyžadující pozornost.“


    Moje matka, nejmladší dcera Avrahama aRáchel Rinezkých, odmítla nechat se provdat prostřednictvím dohazovače. Po celý jeden rok, dokud jí nebylo dvacet, nepromluvila sotcem jediné slovo, protože se chtěla vdát za někoho jiného než za ultraortodoxního chlapce, syna kostelníka zŘeznické synagogy. Když Ráchel rozhodnutí své dcery podpořila, otec pochopil, že válka je prohraná, adovolil jí provdat se za jejího milovaného Aarona Jablona, bratra její nejlepší kamarádky. Moje matka mi jednou, ve vzácném okamžiku upřímnosti, prozradila, že se do Aarona Jablona zamilovala už vdeseti letech, akdyž jí bylo šestnáct, věděla, že se stane jejím mužem. Můj otec Aaron nežil podle náboženských zásad svého budoucího tchána, ale patřil kvážené rodině, jejíž obchod moukou byl proslulý po celých Siedlcích, což byla skutečnost, která nakonec dědečka Avrahama přesvědčila, aby se sňatkem souhlasil.


    Aaron Jablon slíbil Avrahamu Rinezkému, že dokud bude schopen pracovat, nebude nejmladší dcera Rinezkých nic postrádat, atak tomu také bylo. Ikdyž jsme nepatřili mezi městské boháče, nikdy jsme nestrádali amoje matka jakživa neslyšela nějaké stížnosti na hospodářskou situaci, dokonce ani vdobách zlých. Vždycky dostala všechno, oč požádala, ať už to byla látka na ušití šatů, nebo ryba na gefilte fiš, ačas od času dostávala ito, oco nepožádala, například dlouhý vlněný kabát slímcem znorkové kožešiny, který jí můj otec koupil ve Varšavě kdesátému výročí jejich svatby.


    Tak jako mnoho dalších Židů ve městě, také my jsme bydleli vmalé, tiché ulici, jedné ztěch úzkých uliček aprůchodů obklopujících zkaždé strany centrum města. Ve srovnání se širokými, nádhernými třídami avznešenými veřejnými budovami městského centra vypadala skromná židovská čtvrť vSiedlcích poněkud zchátrale. Také zde vpřízemí domků pracovalo mnoho řemeslníků; krejčí, ševci, tesaři akováři osídlili drobné, stísněné obchůdky, ale domky byly postaveny ze dřeva, uličky úzké azanedbané, žádná třešeň ani ořešák nekrášlily okraj ulice ake kolemjdoucím tu často zavanul zápach linoucí se zkanálů. Tato čtvrť byla domovem ipro menší domy víry, například Krejčovskou či Řeznickou synagogu. Velká synagoga stála, jak se patřilo, vcentru města.


    Bydleli jsme nad holičstvím pana Goldschmidta. Čas od času jsem se tam zastavila, než jsem vystoupala po schodech do našeho bytu. Pan Goldschmidt přestal stím, co právě dělal, apožádal mě, abych pevně zavřela oči. Pak šel do rohu holičství aza nízkou přepážkou otevřel tajnou zásuvku. Odtamtud vydoloval karamelové lízátko na dřívku. Cukrátko od pana Goldschmidta chutnalo po vzdálených zemích.


    Moje matka, snad proto, že se jí nedařilo otěhotnět potřetí, začala být mrzutá azlostná. Byla to ona, kdo trval na tom, že se zařadíme, nehledě na vysoké školné, do státního vzdělávacího systému, anikoli do systému židovských škol. Věděla, že žádná vyšší škola vPolsku by nás nepřijala, kdybychom navštěvovali školu židovskou. Také chtěla, abychom vstřebali nějakou polskou kulturu, vníž– jak tenkrát stále ještě doufala– nás jednoho dne budou akceptovat.


    Dokud jsem nedovršila šestý rok věku, myslela jsem si, že vSiedlcích žijí pouze Židé. Návštěvy tet aprarodičů mě naučily pouze to, že existuje rozdíl mezi zbožnými asekulárními Židy, apolští zákazníci votcově obchodě vypadali ahovořili, jako by byli zjiného města. Poprvé jsem zjistila, že Siedlce mají také polské obyvatelstvo, když jsem začala navštěvovat základní školu. Užasla jsem nad obrovským množstvím plavovlasých amodrookých děvčat, která se shromáždila na velkém hřišti, apátrala jsem po nějaké dívce ze své čtvrti; uvítala bych tehdy sradostí jakoukoli židovskou dívku. Po prvním dni ve škole jsem úpěnlivě prosila matku, aby mě přemístila do jiné školy, ale tohle trápení brzy vystřídalo obrovské štěstí, když jsme se spolu smou jedinou známou, Chajou Lutermanovou, druhého či třetího dne ve škole sblížily během jedné přestávky se dvěma polskými dívkami, které se nás zeptaly, jestli si snimi chceme hrát. Přivolaly ještě dvě další kamarádky, akaždou přestávku jsme si pak hrály na schovávanou. Ztěch pěti kamarádek tvořících nyní naši dobře sehranou partu, která vyplnila mé školní dny ataké spoustu hodin po škole, mi byly nejbližší Sofia aIrena. Od toho dne se již naše cesty nerozešly.


    Už od raného věku Sofia dokazovala, že její jméno, které vřečtině značí moudrost, jí sedí jako ulité. Byla to mimořádně chytrá azralá dívka, aikdyž měla na svědomí většinu našich lumpáren, vždycky dávala pozor, abychom nedělaly něco zakázaného anebo skutečně nebezpečného. Když ji nezaměstnávalo vymýšlení nějakého kanadského žertíku anebo nové hry, obvykle byla přilepená ke knize. „Zoša bude učitelkou, až vyroste,“ řekla mi jednou Jadzia, když Sofia zůstala ve třídě sknížkou ačetla po celou přestávku, místo aby si šla hrát ven na hřiště. Sofia pozvedla své modré oči, které byly už od dětství ukryté za velkými čtverhrannými brýlemi, což ještě zvýrazňovalo její vyzrálou azodpovědnou povahu, ana svou obhajobu řekla: „Promiňte, ale nemůžu přestat číst tuhle knihu, je od Julese Vernea aprávě byla přeložena do polštiny.“ To bylo ještě vdobě, kdy si své plavé vlasy obyčejně splétala do dvou dlouhých copů. Účes změnila, teprve když jsme šly na vyšší školu.


    „Copy jsou pro malé holky,“ řekla jednoho dne mně aIreně, zrovna když ji Irenina matka učila, jak si má svázat vlasy vzadu za krkem do drdolu, „ajá chci, aby mě dospělí brali vážně.“ Sofia nepochopila, že ikdyby nosilakostým klauna, dospělí by ji přesto brali vážně. Všichni učitelé na základní apozději ina vyšší škole se nani obraceli, když potřebovali ostatním děvčatům předat nějaké sdělení. Nebylo to nikým oficiálně ustanoveno, ale Sofia byla– už od první třídy– náš vůdce. Anám to skvěle vyhovovalo, protože kdyby bylo nutné, aby nás někdo vedl, Zošu bychom podle všeho zvolily všemi hlasy.


    Sofia vždycky dávala přednost tomu, aby její činy řídila její rozumná mysl, aikdyž jsem to tenkrát nedokázala takhle popsat, přece jen jsem chápala, že je nezávislým dítětem soriginálními nápady. Na rozdíl od ostatních dětí se nikdy nenechala strhnout názory těch druhých anikdy se ani nenechala svést ktomu, aby jednala nemorálně. Ojedněch prázdninách, když nám bylo osm nebo devět let, jsme se šly projít auprostřed povídání jsme náhle zjistily, že jsme se ocitly za hranicemi města. Když jsme procházely kolem malého sadu střešněmi, jejichž plody vté době dosáhly své největší zralosti, já aIrena jsme navrhly, že na jeden ztěch stromů vyšplháme autrhneme si pár lesklých černých třešní. Jadzia, Hanka aChaja se dohadovaly, jestli se knám mají připojit, ale jen Sofia vehementně protestovala. „Jestli spadnete, nikdo vám tady nepomůže,“ řekla nám, „nemocnice je odtud daleko, akromě toho tyhle stromy pravděpodobně někomu patří.“ Její logické argumenty nás tak přesvědčily, že jsme se rozhodly tohohle pokušení vzdát, avydaly se zpátky domů. Myslím, že to byla právě tahle příhoda, která ze Sofie učinila naši vůdkyni.


    Ikdyž to nemělo nic společného stím, že byla nejsilnější avůdčí členkou naší party, dům Sofiiných rodičů byl místem, kterému jsme vždy dávaly přednost, vlétě či vzimě, oprázdninách nebo během školního roku. Rodina Olszakowských bydlela vpředměstské čtvrti, která ve dvacátých atřicátých letech patřila vSiedlcích ktěm nejbohatším. Když jsem do jejich domu přišla poprvé, nemohla jsem uvěřit, že tuto dvoupatrovou kamennou stavbu srozlehlou verandou obývá jen jedna čtyřčlenná rodina. Dům obklopovala dobře udržovaná zahrada amně se zdálo, že je stejně velká jako park, kde jsme si hrály smými židovskými kamarádkami. Sofiina matka byla velkou milovnicí květin, dokonce ivobývacím pokoji stály ohromné květináče, vnichž Stefanie Olszakowska pěstovala spoustu rostlin, apéči oně věnovala dlouhé hodiny.


    Jako malé děti jsme si vSofiině domě rády hrály na schovávanou, protože nám nabízel bezpočet skrytých koutů. Anejraději ze všeho jsme se schovávaly za ohromné rostliny paní Olszakowské, dokud dříve či později nepřišla, aby nám připomněla, že je čas navrátit se domů. Vždycky jsem si myslela, že se obává, že jí poničíme květináče. Jednou jsem se Sofie zeptala, kde její matka bere čas asílu na to, aby se starala okvětiny vnádobách ivzahradě, apřitom měla uklizený celý dům. „Ty květináče azahrada jsou její životní láska,“ řekla mi Sofia ajá vjejím hlase zaslechla určité pohrdání, „aúklid nechává na služce.“ Tohle bylo poprvé, co jsem zjistila, že lidé mívají služebné.


    Sofiin otec Oleg Olszakowski byl známý farmaceut, který měl vSiedlcích vlastní lékárnu. Byl to vzdělaný apokrokový muž. Přijel na přelomu století do města zPoznaně, sám, aSiedlce se mu staly domovem. Když jsem kněmu chodila do lékárny (obyčejně mě tam posílala matka, protože – ato je má nejlepší vzpomínka – otec nebyl nikdy nemocen), pan Olszakowski se ke mně vždycky choval, jako bych byla jeho jedinou zákaznicí. Přestože moji rodiče neměli sním ani sjeho ženou žádné společenské styky, pokaždé cítili potřebu poradit se spíše sním než se nechat prohlédnout lékařem. Pan Olszakowski byl také jedním zotcových pravidelných zákazníků, aačkoli byl členem Národně demokratické strany, která otevřeně podporovala restrikce pro Židy vPolsku aomezení jejich hospodářského vlivu, byla jsem vjeho domě přijata stejně jako všechny ostatní kamarádky jeho dcery.


    Irena, znás tří nejněžnější anejkřehčí, byla vmnoha směrech Sofiiným přímým protikladem. První věc, které jsem si všimla, když jsem Irenu potkala, byl její rovný, perfektní nos. Mnohem více než Jadziiny aSofiiny modré oči anebo Hančiny vlasy plavé jako sláma mě přitahoval Irenin klasický nos abyl tím prvním, očem jsem snila, kdybych měla možnost změnit svůj vzhled. Byl to úplný protiklad mého typicky židovského nosu, který jsem zdědila po matce. Irena byla odjakživa (už jako dítě) vysoká aštíhlá ajejí světle hnědé atéměř zlaté oči se často zalily slzami. Měla hedvábně jemné vlasy barvy medu ana rozdíl od většiny polských dívek, které byly pyšné na své dlouhé plavé vlasy, Irena dávala přednost krátkému sestřihu podle vzoru filmových hereček, které jsme viděly na plakátech nebo včasopisech. Irena, ikdyž vypadala něžně akřehce, byla kamarádka, na niž jste se mohli vždycky spolehnout, kdykoli akdekoli. Když jsem jí řekla něco, co mělo zůstat tajemstvím, mohla jsem si být absolutně jistá, že to tajemstvím také zůstane. Milovala knížky ještě víc než Sofia, ana rozdíl od Sofie, kterou zajímaly dobrodružné příběhy aživotopisy, Irenu přitahovaly už od čtvrté nebo páté třídy francouzské aruské romány.
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