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Tym, ktori potrebujii verit



Museli by ste byt blazni, aby ste sa dali
prijat na psychiatriu.”

The Shock Corridor 1963
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PREDHOVOR

ento pribeh je pravdivy.
Zéroven nie je pravdivy.

Ide o prvt hospitalizdciu pacienta ¢islo 5 213. Vold sa David
Lurie. Je to tridsatdevitro¢ny kreativec v reklame, Zenaty otec
dvoch deti, a poc¢uje hlasy.

Psychiater za¢ne vstupné vySetrenie niekolkymi otdzkami
na zistenie orientécie. Ako sa voldte? Kde sme? Kolkého je dnes?
Kto je prezident?

Na vsetky $tyri otdzky pacient odpovie spravne: David Lurie,
Haverfordskd stdtna nemocnica, 6. februdra 1969, Richard Nixon.

Potom sa psychiater spyta na hlasy.

Pacient opisuje, Ze mu hovoria: ,,Je to prézdne. Vnitri ni¢
nie je. Je to duté. Vyddva to tupy zvuk.”

,Pozndvate tie hlasy?“ pokracuje psychiater.

,Nie.“

,Su to muzské alebo zenské hlasy?“

»Su vzdy muzské.

»Pocujete ich aj teraz?“

,Nie.“

,Povazujete ich za skuto¢né?“

,Nie, som presvedéeny, Ze nie st, ale nedokdzem ich za-
stavit.”
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Rozhovor pokracuje o skuto¢nostiach, ktoré s hlasmi ne-
suvisia. Lekdr a pacient sa zhovdraju o Lurieho neurcitej vzta-
hovac¢nosti, nespokojnosti, o pocite, Ze na svojich rovesnikov
akosi nestaci. Hovoria o jeho detstve syna dvoch ndboznych
ortodoxnych Zidov a o jeho kedysi vricnom vztahu s mat-
kou, ktory ¢asom ochladol. Venuju sa jeho manzelskym prob-
lémom a snahdm krotit hnev obcas namiereny na deti. Vy-
Setrenie takto pokracuje pol hodiny a za ten ¢as lekdr popise
pozndmkami dve strany.

Psychiater pacienta prijme s diagnézou schizofrénia schi-
zoafektivneho typu.

Nieco tu vsak nesedi. David Lurie nepocuje hlasy. Nie
je kreativec a nevold sa Lurie. David Lurie v skuto¢nosti ne-
jestvuje.

Na Zeninom mene nezélezi. Predstavte si kohokolvek, koho
pozndte a Iubite. M4 okolo dvadsatpit rokov, ked sa jej zatne
rdcat svet. V prici sa nedokdze sdstredit, trpi nespavostou,
medzi ludmi sa jej zmocriuje neprijemny pocit, takze sa utiah-
ne do svojho bytu, kde pocuje a vidi veci, ktoré tam nie st —
hlasy, ktoré nikomu nepatria, ju napliiaji podozrievavostou,
hrézou a hnevom. Chodi po byte sem a tam, az sa jej zd4,
ze exploduje. Potom odide, potuluje sa ulicami plnymi ludi
a vyhyba sa prenikavym pohladom okoloidtcich.

Pribuzni st ¢oraz ustarostenejsi. Vezmu ju k sebe, no ona
od nich ujde, presvedcend, ze st sucastou komplikovaného
sprisahania s imyslom znicit ju. Odvezd ju do nemocnice,
kde je ¢oraz odtrhnutejsia od skutoc¢nosti. Lahostajny per-
sondl ju privizuje k posteli a tlm{ lickmi. Zena za¢ne mart
,zdchvaty®, pocas ktorych rozhadzuje rukami a trasie sa jej
celé telo, kym lekdri st ohromeni a bezradni. Zvysia jej ddvky
antipsychotickych pripravkov. Jedno vySetrenie za druhym
neprindsa vysledky. Je ¢oraz ndsilnejsia, ¢oraz hlbsie v psy-
chéze. Z dni st tyzdne. Potom splasne ako prederaveny balén
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a zrazu je celkom splostend. Nevie ¢itat ani pisat, az nakoniec
prestane rozprdvat a celé hodiny trévi s prdzdnym pohladom
upretym na televiznu obrazovku. Raz za Cas sa jej zmocni
nepokoj a nohy sa jej skrtcaju v kicoch. Nemocnica sa roz-
hodne, Ze si s flou uz neporadi, a jej dokumentdciu oznaci

népisom PRELOZ. NA PSYCH.

Lekdr ¢osi poznamend do karty. Diagnéza: schizofrénia.

Této zena, na rozdiel od Davida Lurieho, existuje. Videla som
ju v pohlade osemro¢ného chlapca, osemdesiatSestrocnej ze-
ny a tinedZzera. Jestvuje aj vo mne, v najtemnejsich zdkutiach
mojej duse, ako zrkadlovy odraz toho, ¢o sa mi ako dva-
dsat$tyriro¢nej mohlo tak lahko stat, keby kone¢ny krok, pre-
loZenie na psychiatriu, neodvrdtili vynachddzavost a sprévna
domnienka pozorného, tvorivého lekdra, ktory stanovil telesni
pri¢inu — zdpal v mozgu — a zachrdnil ma tak pred nesprav-
nou diagnézou. Nebyt tejto Stastnej ndhody, pravdepodobne
by som zmizla v Gtrobdch ndsho prehnitého systému starostli-
vosti o dusevné zdravie, ¢i eSte horsie, stala sa jeho obetou, a to
vietko pre liecitelnt autoiminnu chorobu, ktord sa prezliekla
za schizofréniu.

Neskor som sa dozvedela, ze vymysleny ,David Lurie
bol prvy ,,pseudopacient®, prvy z 6smich pri¢etnych, dusevne
zdravych muzov a zien, Iudi, ktori sa takmer pred pitdesia-
timi rokmi dali prijat do psychiatrickych oddeleni, aby na
vlastnej kozi vyskusali, ¢i lekdri a ostatny persondl dokdzu
odlisit dusevné zdravie od Sialenstva. Boli stcastou sldvne-
ho prelomového vedeckého experimentu, ktory v roku 1973
zdsadne zmenil psychiatriu aj sposob, akym sa v nasej kra-
jine premyslalo o dusevnom zdravi. Tento vyskum, zverej-
neny pod ndzvom O dusevnom zdravi na Sialenych miestach,
drasticky pretvoril psychiatriu a nespustil tym len diskusiu
o spravnej liecbe dusevne chorych, ale aj o tom, ako definuje-
me a rozvijame vybusny pojem dusevnd choroba.



12 MAJSTER PRETVARKY

Z velmi réoznych dovodov a velmi réznymi sposobmi sme
hrali, ,David Lurie® a ja, paralelné tlohy. Boli sme sprostred-
kovatelmi medzi svetom dusevne zdravych a svetom dusevne
chorych, tvorili sme most, ktorého tlohou je pomdct ostat-
nym porozumiet priepasti: ¢o bolo skuto¢né a ¢o nie.

Aspon som si to myslela.

Podla slov historika mediciny Edwarda Shortera: ,Dejiny
psychiatrie st minové pole.” Pozor na $rapnely, Citatelia!



PRVA CAST

Pre bystré oko sama blaznivost
je zdravy rozum nastokrat.
Sam rozum - a mé blaznivosti dost.
Coho je viac, to bude previadat
vo vSetkom v naSom okall.
Suhlas - a rychle vyzdravies,
protestuj — hned' si nebezpedny
a nasadia ti okovy.

Emily Dickinsonova: UCili sme sa celu lasku
(PreloZil Milan Richter)






ZRKADLOVY OBRAZ

Psychiatria ako samostatny medicinsky odbor to pocas
svojho kritkeho Zivota dotiahla daleko. Zriekla sa haneb-
nych postupov neddvnej minulosti — lobotémii, ndtenych ste-
rilizcii, odkladisk Iudi. Stcasni psychiatri sa pysia Sirokym
arzendlom G¢innych liekov a do velkej miery sa vzdali neve-
deckej pasce psychoanalytickych psychotdranin, ,schizofre-
nogénnych® a ,kastrujicich matiek® neddvnej minulosti,
ktoré vinili z toho, Ze vo svojich potomkoch spustili dusevna
chorobu. Po dvoch desatroéiach 21. storo¢ia psychiatria uznd-
va, ze zdvazné dusevné poruchy predstavuja skuto¢né choro-
by mozgu.

Napriek vetkym pokrokom psychiatria za ostatnymi me-
dicinskymi odbormi pokrivkdva. Vi¢sina hlavnych zlepseni —
lepsie lieky, zdokonalené liecebné postupy — sa objavila pri-
blizne v Case, ked sme pristdli na Mesiaci. Hoci Americkd
psychiatrickd asocidcia uistuje, Ze psychiatri maja Specificku
kvalifikiciu, aby ,,objasnili dusevné aj telesné aspekty psycho-
logickych problémov®, su, rovnako ako celd medicina, obme-
dzeni pristupnymi ndstrojmi. V Case napisania tohto textu
nejestvuju nijaké jednotné objektivne postupy, ktoré by doka-
zali spolahlivo preukdzat psychiatrickt diagnézu. Nejestvuju
odbery krvi, ktoré potvrdia depresiu, ani zobrazovacie vyset-
renia mozgu, ktoré by sved¢ili o schizofrénii. Namiesto toho
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sa psychiatri pri stanovovani diagnézy spolichaji na pozo-
rovanie symptémov v nadviznosti na pacientovu anamnézu
a rozhovory s pacientovymi pribuznymi a priatelmi. Orgdn,
ktorému sa venuju, je ,,mysel, sidlo osobnosti, identity a pod-
staty ¢loveka, takZe by nds nemalo prekvapit, Ze jeho skiima-
nie je ndro¢nejsie ako povedzme skimanie bioldgie rakoviny
koze alebo mechanizmov srdcovych chorob.

,Psychiatria ¢eli ndro¢nej tlohe. Na to, aby sme ziskali
potrebné odpovede, skuto¢nii pravdu, musime porozumiet
najzloZitejSiemu orgdnu v tele, mozgu,“ uviedol psychiater
doktor Michael Meade. ,,Teda pochopit sposob, akym v tom-
to telesnom orgdne vznikaju také fenomény, ako st vedomie,
emdcie, motivicia, véetky tie spletité funkcie, o ktorych sa
my ludia domnievame, Ze nds zrejme odlisuji od ostatnych
zivocichov.”

Choroby ako t4, ktord mi v roku 2009 ,rozzeravila“ mo-
zog, mdzeme nazvat majstrami pretvarky, lebo premostuji
rozne oblasti mediciny. Ich symptémy napodobnuji sprévanie
psychiatrickych choréb, napriklad schizofrénie alebo bipoldr-
nej poruchy, tieto symptémy vSak majt zndme telesné priciny,
napriklad autoimdnne reakcie, infekcie ¢i iné zistitelné poru-
chy telesnych funkcii. Na opisanie ochoreni, akym som trpela
ja, pouzivaju lekdri vyrazy ako organicky alebo somaticky, kym
psychiatrické poruchy sa povazuja za neorganické, psychologic-
ké &i funkéné. Na tomto rozliseni, teda na triedeni chordb do
jednej ¢i druhej kategérie, je zaloZeny cely systém a od tohto
rozlisenia zdvisi, ako pacientov lie¢ime.

Co teda je dusevnd choroba? Otdzka, ako odlisit dusevné
zdravie od dusevnej choroby ¢i ako dusevnd chorobu vébec
definovat, nie je len sémantickd a odpoved na fu neurcuje len
to, aky odbornik bude liecit vés alebo vasho blizkeho v Case,
ked to budete najvi¢$mi potrebovat. Schopnost poskytnut
presnt odpoved na tdto otézku urcuje vSetko — od toho, aké
lieky ordinujeme, ako lie¢ime, poistujeme a hospitalizujeme az
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po rozhodnutia, ako funguje policia a koho uviznime. Ked mi
lekdri diagnostikovali organickt poruchu (teda fyzickd, sidlia-
cu v tele, skuto¢nt) na rozdiel od psychiatrickej poruchy (teda
dusevnej, a preto akosi menej skuto¢nej), znamenalo to, Ze mi
poskytli lie¢bu, ktord mi zachrdnila Zivot, na rozdiel od toho,
aby ma oddelili od ostatnej mediciny. Ak by tak urobili, snahy
odbornikov, ktori sa snazili vyriesit zdhadu méjho mozgu, by sa
zdrzali, ak nie celkom zmarili, ¢o by napokon pravdepodobne
viedlo k trvalym ndsledkom ¢i smrti. V hre nemohlo byt viac,
a predsa, podla slov psychiatra Anthonyho Davida, ,laickd ve-
rejnost by sa zhrozila, keby si uvedomila, ako chybne a svojvol-
ne sa v medicine diagnézy neraz stanovuji .

Nisledky ,,chybného a svojvolného® diagnostického sys-
tému skuto¢ne zmenia Zzivot kazdému piatemu dospelému
obyvatelovi Spojenych $tdtov, u ktorého sa kazdy rok objavia
priznaky dusevnej choroby. Este zdvaznejsie dosledky buda
mat na Styri percentd Americanov, ktori zdpasia so zdvaznou
dusevnou poruchou', na skupinu populdcie, ktorych prie-
mernd dizka Zivota je ¢asto o desat az dvadsat rokov kratsia.
Napriek vetkému pokroku v medicine, z ktorého som pria-
mo profitovala, ti najviac chori spomedzi nds st chori ¢oraz
vaznejsie.

Ak aj patrite k tym nemnohym $tastlivcom, ktori nikdy ne-
spochybnovali funkciu svojich nervovych prepojeni, tieto ne-
dostatky sa tykaju aj vds. Ovplyviuja, ako pomentivate svoje
trdpenie, ako porovndvate vlastnd vystrednost s vicsinou, ako
rozumiete svojej podstate. Napokon, v angli¢tine znie niekdajsie
oznacenie psychiatra alienist, odvodené od slova alien — cudzi,
odli$ny. Ndzov nevyjadruje len to, Ze tento lekdr md v porovna-

1 Ndrodny institit duSevného zdravia definuje zdvaznt dusevnd poruchu
ako ,,psychick alebo emo¢nt poruchu, alebo poruchu sprévania... sposo-
bujtcu tazké funkéné poskodenie, ktoré zdsadne nartisa alebo znemoziiuje
jednu alebo viac hlavnych oblasti Zivota®“
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ni s inymi odbormi mediciny poziciu outsidera, ani pacientovo
vlastné odcudzenie, ale aj jeho odli$nost. ,Sialenstvo podnecu-
je ludskti predstavivost. Fascinuje a zdroven vzbudzuje strach.
Len mdlokto je odolny proti jeho hrozam,* pise vo svojej knihe
Sialenstvo a civilizdcia sociolég Andrew Scull. ,,Nartsa nase po-
chopenie hranic toho, ¢o znamend byt ¢lovekom. Je nepopie-
ratelné, Ze ¢lovek, ktory nepreziva nasu skuto¢nost, vzbudzuje
hlboké znepokojenie, hoci veda ndm hovori, Ze svoj vlastny svet
si kazdy z nds dusevne zobrazuje celkom jedine¢nym sposo-
bom. Mozog interpretuje okolie velmi Specificky — vaga modrd
sa moze lisit od mojej modrej. Strach ndm nahdna nevypoci-
tatelnost dusevne chorého. Tento strach prameni z postupného
uvedomenia si skuto¢nosti, ze nech sa povazujeme za akokolvek
dusevne zdravych, rozumnych ¢i normélnych, aj nasa realita
moze byt skreslend.

Pred mojimi dvadsiatymi $tvrtymi narodeninami pochddzali
vSetky moje informdcie o dusevnych poruchédch z ukradnuté-
ho vytlacku knihy Chod'sa spytat Alice, ktort som ¢itala na z3-
kladnej $kole, alebo zo sprav o bratovi mojho nevlastného ot
ca, ktorému diagnostikovali schizofréniu, ¢i z toho, ako som
odvrdtila zrak pri pohlade na ¢loveka bez domova hroziaceho
imagindrnym nepriatelom. Najbliz$ie som sa k nim dostala,
ked som ako novindrka v bulvdrnom ¢asopise robila rozhovor
so zndmym psychopatom, ktorého prenikavy zmysel pre hu-
mor sa postaral o vynikajuci ¢ldnok. Dusevné poruchy som
poznala z kina: genidlny matematik John Nash, ako ho stvar-
nil Russell Crowe vo filme Cistd dusa, pise rovnice kriedou
na tabulu, ¢i pritazlivd Zena s hrani¢nou poruchou osobnosti
v podobe Angeliny Jolie vo filme Naruseni. Dusevnd choroba
sa javila takmer ldkavd, ako akdsi vstupenka do stkromného
klubu sice trpiacich, ale vyvolenych.

A potom na mna dolahla choroba, autoimtnna encefali-
tida, ktord ma znicila, na isty cas okradla o dusevné zdravie
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a zmenila mi zivot. Ostré ¢repiny toho obdobia ostdvaji vo
mne aj po desatrodi, tlomky vlastnych spomienok, rozpréva-
nia pribuznych alebo mojej zdravotnej dokumenticie: najprv
depresia a priznaky podobné chripke, potom psychéza, stra-
ta schopnosti chodit a rozprévat, odber mozgovomiechové-
ho moku, opericia mozgu. Zivo si pamitim na imagindrne
plostice, o ktorych som bola presvedcend, ze mi obsadili byrt,
na to, ako som sa zrutila v redakcii New York Post, ako som
takmer vyskocila z okna otcovho bytu na tretom poschodi,
na zdravotné sestry, ktoré som povazovala za utajené novindr-
ky nasadené na moje sledovanie, odi, ktoré sa vzndsali v ka-
pelni a nahdnali mi hrézu, na presvedcenie, ze volou mysle
dokdzem spdsobit, aby ludia zostarli. Pamitdm sa aj na sa-
molibeho lahostajného psychiatra, ktory ma mal na starosti
v nemocnici, nazyval ma ,zaujimavym pripadom® a utlmoval
ma, ako sa neskdr ukdzalo, nezmyselne vysokymi dédvkami
antipsychotik. Bolo to priblizne v obdobi, ked tim odborni-
kov zalinal na moj pripad pomaly rezignovat a do mojej do-
kumenticie sa pomaly vkradali slovdi PRELOZ. NA PSYCH.

Moja rodina, tak ako mnoho rodin v minulosti, bojovala
proti nadvldde ndlepky dusevnej choroby. Rodi¢ia boli od-
hodlani: Sprdvala som sa ako bldzon, o tom nebolo pochyb,
no bldznom som nebola. Nebolo to to isté. Mozno som po-
sobila agresivne, podozrievavo, v zajati bludov, ale bola som
chord. Nebola som to ja. Nie¢o sa ma zmocnilo spdsobom,
akym sa Iudi zmociiuje chripka, rakovina alebo nestastie. Ked
sa vSak lekdrom hned nepodarilo ndjst telesnd pricinu, ked
nedokdzali stanovit a lie¢it ni¢ konkrétne, napriklad infekciu
alebo nddor, ich optika sa zmenila. Zacali zvazovat diagnézu
bipoldrnej poruchy, a ked intenzita psychézy vzrdstla, diagné-
zu schizoafektivnej poruchy. Ak zohladnime moje priznaky,
diagnéza psychiatrov bola pochopitelnd. Mala som haluci-
ndcie, bola som psychotickd, klesala mi inteligencia. Nijaké
iné vysetrenia nedokdzali vysvetlit ndhlu zmenu. Mali pred
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sebou pacientku s bipoldrnou poruchou. Osobu so schizo-
afektivnou poruchou. Mylili sa. No takmer v kazdom inom
pripade by boli mali ,,pravdu®

Psychiatria nie je jedind disciplina, ktord tdpe v diagnos-
tickej hmle. Je velmi pravdepodobné, ze jedného da ochorie-
te na chorobu, ktorej pric¢iny a liecba st zatial nezndme, alebo
sa stretnete s podstatnou medicinskou chybou, ktord moéze
oddiali¢ spravnu lie¢bu, uskodit vam ¢i prispiet k pri¢ine vasej
smrti. Zoznam chordb, ktoré maji nezndme priciny a liecbu,
je dlhy, od Alzheimerovej choroby cez korondrny syndrém
X az po syndrém ndhleho tmrtia dojc¢iat. Odhaduje sa, ze
tretina ludi, ktori vyhladaju praktického lekdra, trpi priznak-
mi bez zndmej priciny, takze sa oznadia za ,bez organického
nilezu“. Nevieme presne, ako pdsobia bezné lieky, napriklad
ibuprofén, tak ako presne nevieme, ¢o sa deje v mozgu pocas
anestézie, a to napriek tomu, ze ju kazdy rok podstipi 250-ti-
sic miliénov ludi.

Nezabtidajme, akd tlohu zohrali lakomstvo, namyslenost
a ziskuchtivost pri vzniku opidtovej epidémie. Bezne sa pred-
pisovali vysoko ndvykové analgetikd, az kym sme si neuve-
domili nevyslovné skody a nesciselné umrtia, ktoré sposobili.
Prijaté postupy sa ¢asto prehodnocuju.

Medicina, ¢i sa ndm to péci alebo nie, sa casto riadi skor
vierou ako istotou. V niektorych zvldstnych pripadoch doki-
zeme zabrdnit vzniku choroby ockovanim (napriklad kiahne,
obrna, osypky) alebo zdravou Zivotospravou (Cistenim pitnej
vody alebo tym, Ze prestaneme faj¢it) a preventivnymi vy-
Setreniami (napriklad v pripade rakoviny prostaty, prsnika ¢i
koze), no nase schopnosti naozajstnej liecby st do velkej mie-
ry obmedzené.

Napriek neistote spolo¢nej vietkym medicinskym odbo-
rom psychiatria sa od nich zdsadne lisi. V nijakom inom od-
bore nemozno ¢loveka dondtit k lie¢be ¢i ho proti jeho voli
hospitalizovat. Nijaky iny odbor nebojuje tak lasto s ano-
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zognoziou, ktord znamend, Ze niekto, kto je chory, si svoju
chorobu neuvedomuje, takZe zdvazné rozhodnutia o tom, ako
a kedy zasiahnut, musi prevziat lekdr. Psychiatria Iudi posu-
dzuje — posudzuje nase osobnosti, nase presved¢enia, nasu
mordlku. Je to zrkadlo nastavené spolo¢nosti, v ktorej sama
posobi. Nalepka nalepend na vasu zdravotnt kartu jednym
lekdrom polahky sposobi, Ze vds posla do tplne inej nemoc-
nice a vasa psychiatrickd dokumentdcia sa od¢leni od ostatnej
vasej zdravotnej dokumentdcie.

Tu sa moj pribeh odkldna od pribehov tolkych inych pa-
cientok. Vdaka mnohym $tastnym faktorom, ktoré ma pomohli
odlisit — veku, rase, geografickej polohe, socidlnoekonomickej
situdcii, Stedrému poisteniu —, lekdri vyzadovali viac vysetreni,
ktoré vyustili do odberu mozgovomiechového moku, a v nom
sa zistila pritomnost protildtok namierenych proti mozgu. Le-
kari boli konfrontovani s hmatatelnym dékazom, ktory vyvra-
cal ich psychiatricka diagnézu. Moja choroba sa stala prijemne
neurologickou. Absolvovala som rozbor mozgovomiechového
moku, vysetrenie protilitok na podklade vedeckych vyskumov.
Lekari dokdzali jednou vetou vysvetlit, ¢o sa dialo: telo mi na-
padlo mozog. Jestvovali riesenia, ktoré viedli k zlep$eniu, ba
dokonca k lie¢be. Nddej, optimizmus a jasnost nahradili ne-
jasnt a vzdialenu liecbu. Nepytali sa ma na spotrebu alkoholu,
mieru stresu ani vztahy v rodine. Cudia prestali naznacovat, ze
to mdm vsetko v hlave.

MGgj pribeh sa vdaka najnov$im pokrokom v neurovedich
stal triumfilnym pribehom medicinskeho dspechu. Slecna
bola Sialend a vyliecila sa. Medicina stoji na piedestdli podob-
nych pribehov — otec so $tvrtym $tddiom rakoviny plic, keory
po cielenej lie¢be dosiahne plnt remisiu, dieta, ktorému vope-
ruji kochledrny implantdt, takze uz nikdy nebude Zit vo svete
bez zvuku, chlapec so zriedkavou koznou chorobou, ktorého
zachrdni koza z kmenovych buniek. Takéto pribehy doddvajia
doveru presvedceniu, ze pokrok v medicine linedrne rastie, ze
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