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      POZNÁMKA AUTORKY


      Kravaťák je dílo tvůrčí literatury faktu, vycházející zpostav audálostí uvedených vmemoárech BB Eastonové 44 kapitol o4 mužích. Prostředí amnohé ze situací vyobrazených vtéto knize sice odpovídají pravdě, ale jména aurčující vlastnosti všech postav byly pozměněny tak, aby chránily identitu všech zúčastněných.

    

  


  
    
      


      Věnováno tomu prevítovi Kenovi


      


      


      


      

    

  


  
    
      ÚVOD


      Plné přiznání: Nevím, co mě to sakra napadlo, když jsem usoudila, že je dobrý nápad dát každému ze čtyř kluků zmých memoárů 44 kapitol o4 mužích vlastní knihu. První tři romány končí rozchodem aposlední, tenhle, je onejnudnějším chlapovi vAmerice.


      On to taky ví. Když jsem Kenovi řekla, že potřebuju pomoct snápady pro jeho knihu, tak se mi kurva vysmál – vysmál! – aodpověděl: „To tedy hodně štěstí. Jsem kposrání nudný.“


      Jo, já vím, debile.


      Tak co mám dělat?


      Něco napsat musím.


      Manželství aděti? Odtoho tady vy chlapi jste? Šťastně až dosmrti? Příběh otom, jak se bláznivý spratek BB srůžovými vlasy zamiloval dooživlé panenky Kena, kzešílení prosté emocí? Fuj. Tak fajn. Povím vám, jak se to stalo, ale nezazlívejte mi, jestli vás to bude nudit.


      Zazlívejte to Kenovi.


      Stejně jako já.
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      26. ledna 2003


      Zadekjsem sice měla zaparkovaný naJasonově elegantní kožené pohovce, ale moje myšlenky se nalézaly vprázdném bytě naproti přes parkoviště. Vtom, který jsem kdysi nazývala domovem. Vtom, kde jsem bydlela se svým přítelem, rockovou hvězdou Hansem, dokud jsem ho nenašla vposteli sjednou ze svých nejlepších kamarádek. Vtom, který jsem naodchodu roztřískala avzala ssebou všechno, co nebylo přibité.


      No jo, možná jsem vzala iněco ztoho, co přibité bylo.


      Odtoho pekelného rozchodu uplynulo šest týdnů, aikdyž jsem nebyla docela připravená znovu navštívit dějiště jednoho znejhorších dnů mého života, můj přítel abývalý soused pořádal večírek upříležitosti Super Bowlu ajá se kurva potřebovala napít.


      Jason bydlel vnejnovější, nejvyšší, nejnóblovější budově bytového komplexu Midtown Village. Jeho byt se honosil elektrospotřebiči znerez oceli. Vmém byly umakartové pracovní desky aapokalyptické množství mravenců. Během měsíců, které jsem strávila přecházením povinylové podlaze aúvahami, kde je kurva zrovna teď můj přítel aspolubydlící, se stal Jasonův byt mým druhým domovem. Jeho přátelé se stali mými přáteli. Ajeho měkká pohovka zitalské kůže – útočiště kluků popíjejících pivo, mužů popíjejících double-malt skotskou whisky ajistého chlápka popíjejícího gatorade – byla daleko pohodlnější místo ktrucování než prázdný byt.


      Jason žuchl vedle mě napohovku aobjal mě kolem ramen. Voněl značkovou vodou poholení anažehlené plátěné kalhoty se mu skoro nezvrásnily, když si položil levý kotník napravé koleno.


      „Chybělas mi, holka.“


      Jason byl jen otři roky starší než já, ale už vydělával šestimístné částky ročně vjedné IT firmě aovíkendech dealoval rekreační drogy, „aby nashromáždil kapitál nasvůj start-up“. Já nadruhé straně byla zchudlá vysokoškolačka, co pořád nosila tílka avojenská bagančata, jako by devadesátky neskončily už před třemi roky, pracovala načástečný úvazek vMacy’s anebyla schopná udržet si všech pět pohromadě ani natolik, abych se věnovala svému účesu. Zatímco jsem se těch posledních pár týdnů pilně věnovala tomu, abych se nervově nezhroutila, můj kdysi divoce platinový rozcuch přerostl vcosi, co se podobalo chundelatému dvoubarevnému žampionu.


      „Já vím, chlape. Taky jsi mi chyběl. Díky, žes mě pozval.“


      „Díky, žes přišla. Myslel jsem, že se bude muset stát sakra zázrak, abych tě sem zase dostal.“


      Zahihňala jsem se. „Nemůžeš říkat sakra azázrak vjedný větě. To kurva nedává smysl.“


      „Ty kurva nedáváš smysl,“ odsekl Jason azavrtěl hlavou.


      „Úúúú… trhni si.“ Obrátila jsem oči vsloup, když dosebe obrátil obsah své sklenky jedním douškem.


      „Jdu si dolít. Potřebuješ něco?“


      „Ne, to je dobrý,“ usmála jsem se ausrkla ze své sklenice Johnnie Walker Red nebo Blue nebo Black nebo jakou barvu mi to kruci nalil.


      Právě jsem se smířila sdlouhým večerem zírání natelevizi, odmítání nestoudných sexuálních návrhů jeho podnikatelských kamarádů apředstírání, že vím aspoň něco málo ofotbale, když jsem postřehla něco udveří.


      Ne, ne něco.


      Někoho.


      Čas se zpomalil.


      Neviditelný stroj navýrobu větru burácivě ožil.


      AJasonův nejnovější návštěvník vplul dovnitř spůvabem řeckého boha.


      Nebo možná padlého anděla, vzhledem ktomu, co měl nasobě.


      Jasonův záhadný host byl vysoký aštíhlý aoblečený odhlavy kpatě včerném.


      Shodil ze sebe černý vlněný kabát apřehodil ho přes stoličku vpředsíni. Posunul si vyhrnuté rukávy černé košile okousek výš nad lokty, čímž odhalil dvě pěkně vyrýsovaná předloktí. Košili měl zastrčenou dočerných kalhot, které nepůsobily naškrobeně, ale měkce avisely mu ležérně nízko nabocích. Akdyž se otočil avyplul směrem kobývacímu pokoji, zvedl ruku auvolnil si uzel módní úzké černé kravaty. Nad kravatou jsem spotěšením nalezla bradu, která by mohla konkurovat Kapitánu Amerikovi, perfektní lícní kosti akrátké světle hnědé vlasy, jež se vpředu nenuceně zvedaly.


      Vypadal jako enfant terrible, co má dobrou práci askvělé tělo, ajá bych si rozhodně dala sněkým takovým říct.


      Zrušila jsem sebelítost, vcucla sliny zpátky doúst avytvořila plán. Buď mu padnu knohám abudu předstírat epileptický záchvat, nebo budu předstírat, že jsem se zakuckala, aby mi třeba provedl Heimlichův chvat. Ať tak nebo tak, určitě se bude nakonec domnívat, že mi zachránil život, aokamžitě mezi námi vznikne nezrušitelné pouto.


      Užuž jsem se dotoho chtěla vrhnout, když jsem uslyšela, jak Allen, jeden ze stálých návštěvníků Jasonova bytu, vykřikl: „Kene!“


      Rozhlédla jsem se.


      Kene?


      Ken namejdanu nebyl. To bych si všimla. Ken byl můj kámoš, co pil gatorade, nosil sportovní oblečení, pronášel vtipné poznámky, byl docela roztomilý, pokud jste si potrpěli navymydlené sporťáky – což já si rozhodně nepotrpěla – aněkdy se se mnou učil. Nebyl…


      Spadla mi brada, když doobýváku vrazil Allen asestřih podle rendlíku ivelké brýle mu poskakovaly nahlavě, jak se řítil kJasonovu nejnovějšímu návštěvníkovi srozpřaženou náručí. „Pojď namou hruď, brácho!“


      Mark Mc-Grath-s-kravatou naposlední chvíli uhnul, čímž naprosto zhatil Allenův pokus popadnout ho donáruče, aušklíbl se, když jeho podsaditý čtyřoký přítel málem vrazil dokonferenčního stolku.


      Kurva panebože. Je to Ken.


      Zčistajasna jsem nevěděla, jak se chovat, co udělat. Ken byl můj kamarád. Měla bych být aspoň schopná říct Jak je?, ale jenom jsem tam seděla, dělala, že tam nejsem, ačekala nadalší známky kenovitosti.


      Už se mu podařilo vyhnout se lidskému doteku jako nindža.


      Velmi kenovité.


      Šel dokuchyně avytáhl zJasonovy ledničky gatorade.


      Super kenovité.


      Akdyž se ten debil, co vypadal jako model zčasopisu, otočil apřejel pohledem obývací pokoj, zaculil se… namě.


      Celýýý Ken.


      Předklonila jsem se avzdychla se zasněnými srdíčky vočích, než jsem se rozpomněla, že bych se měla usmát nebo… něco.


      Napohovce nebylo místo, kam by si sedl, takže mi první popud velel vstát. Půjdu tam apopovídám si sním. To bych mohla, ne? Jsme přátelé.


      Vstala jsem audělala tři kroky přes obývací pokoj, než jsem zpanikařila anenadále provedla vpravo vbok avyrazila zadními dveřmi nabalkon. Vlednu. Bez bundy.


      Jako kurva blbec.


      Atmosféra venku byla úplně jiná. Odstropu visely šňůry bílých světýlek azJasonových venkovních reproduktorů vyhrávala místní rozhlasová stanice alternativní rock. Zatímco uvnitř bylo hlučno asvětlo ateplo achaotično, venku bylo tma azima aticho amelodično. Právě končila zádumčivá skladba odLinkin Park, takže jsem se stočila doklubíčka naJasonovu měkoučkou venkovní dvousedačku, zapálila si cigaretu zbalíčku vkapse aužívala si tu chvilku, jak jen to šlo, přičemž jsem zvolna umírala napodchlazení.


      Ta chvilka netrvala dlouho. Poprvních třech vteřinách poslechu další skladby už jsem uvažovala oskoku zbalkonu. Jako by nebylo dost zlé, že jsem se odsoudila sedět venku vmrazu azírat nabyt přes parkoviště, kde šel celý můj život dohajzlu, vesmír se domníval, že bude absolutně kpopukání, jestliže mě přiměje poslouchat „Padající hvězdu“ odPhantom Limb – píseň, kterou Hans napsal pro mě, když jsme spolu začali chodit.


      Byl to jejich první ajediný rozhlasový singl. Nahrávací společnost Phantom Limb vyhodila brzy potom, co jsme se rozešli, kvůli nízkému prodeji alba, ale to místním rozhlasovým stanicím nebránilo hrát „Padající hvězdu“ kurva hodinu co hodinu.


      Protože jsem neměla kam jinam jít, vzdychla jsem avzdala se osudu.


      Poslouchala jsem text, opravdu poslouchala, abylo to, jako bych slyšela tu píseň poprvé. Nerozesmutnila mě. Popravdě řečeno, rozhihňala mě. Apak rozesmála. Apak jsem si musela zakrýt pusu, abych se umlčela amohla poslouchat dál.


      „Padající hvězda“ nebyla žádný epický příběh předurčených osudů aživotní lásky, jak jsem si namlouvala. Byla odívce, která je předurčená květším věcem než její milenec. Snažil se ji držet při zemi, ale nakonec explodovala jako supernova anechala ho vprachu.


      „Líbí se ti ta skladba?“


      Nadskočila jsem, ruku pořád přitisknutou naústa, otočila jsem se auviděla Marka McKena, jak zasebou zavírá dveře. Měl nasobě kabát avruce nesl můj.


      Potváři se mi rozlil úsměv. Nevěděla jsem, koho vidím radši – Kena, nebo svůj kabát.


      Ken mi podal mou lesklou červenohnědou bundu ařekl: „Je kapku frišno, nemyslíš?“


      Vybuchla jsem smíchem apřitáhla nasebe bundu jako přikrývku. „Je frišno kposrání!“ chechtala jsem se.


      Posunula jsem se, abych udělala Kenovi nadvousedačce místo, ale on se odebral naopačnou stranu balkonu, jako vždycky.


      Nikdy se moc nepřibližoval.


      „Takže jakou kapelu máš nejradši ty?“ zeptala jsem se apotáhla zcigarety, jako by mi nehrozilo, že mi umrznou prsty.


      „Sublime,“ odpověděl Ken bez zaváhání.


      Frk. „Sublime? Sklapni, kurva.“


      „Co je naSublime špatného?“


      To myslí vážně?


      „Nic,“ couvala jsem. „Jsou úžasný.“


      „Tak co má být?“ Ken zvedl jedno obočí, opřel se ozábradlí balkonu aužíval si pohled nato, jak se svíjím.


      Užívala jsem si pohled nato, jak se dívá, jak se svíjím.


      „Ehm, oni doslova nezpívají oničem jiném než ochlastu akouření trávy.“


      „Aodětské prostituci,“ dodal Ken skamennou tváří.


      „No jasně.“ Zahihňala jsem se. „Jak jsem mohla zapomenout na‚Wrong Way‘?“


      „To nevím. Je to vpodstatě nejlepší skladba všech dob.“


      „Hele,“ nechala jsem se znovu rozptýlit jeho vzezřením, „líbí se mi, co máš nasobě. Proč jsi tak nastrojenej?“


      Bože, doufám, že to nevyznělo tak úchylně, jak mi to připadalo.


      „Musel jsem dopráce. Vneděli mívám obyčejně volno, ale kupa debilů se ulila, protože se hraje Super Bowl, tak jsem tam musel nachvíli zajít.“


      „To je nejspíš ten problém, když jsi šéf, co?“


      Ken byl generální ředitel kina, ale odmítal mě pustit nanějaký film zdarma, protože jsem mu jednou řekla, že je sráč.


      „Jo, zvlášť když jsou všichni tvoji zaměstnanci debilní teenageři.“ Ken se zaculil. „Bez urážky.“


      „Posluž si,“ hodila jsem poněm polštář zJasonovy dvousedačky. „Já nejsem teenager už kolik měsíců.“


      Mířila jsem strašně špatně, ale Ken natáhl ruku achytil střelu dřív, než přeletěla zábradlí. Ten pohyb byl tak nenucený, že by ho asi dokázal udělat ize spaní. Ken se usmál anapřáhl paži, jako by mě chtěl tím polštářem praštit, ale jakmile jsem vyjekla azakryla si obličej, jemně mi hodil polštář doklína.


      Sráč.


      Spustila jsem ruce, pokusila se naněj vrhnout pohled naser si aumři, ale jeden koutek mých úst tak docela nespolupracoval. Pořád se obracel nahoru místo dolů.


      „Stěmihle schopnostmi bys měl zkusit Cirque du Soleil.“ Zakroutila jsem očima apředstírala, že namě jeho reflexy bývalé fotbalové hvězdy neudělaly takový dojem, jak tomu bylo veskutečnosti. „Pak už bys nemusel pracovat steenagery.“


      „Jo, akorát skomedianty, co neumějí anglicky.“


      „Prosím? Ti lidé jsou umělci, pane.“


      Ken mě minutku pozoroval spousmáním apak se zeptal: „Bylas tam?“


      „Kde? VCirque du Soleil?“ Slyšela jsem, jak mi začíná stoupat tónina hlasu. „Panebože, to je jakože moje nejmilejší věc nasvětě. Odcházím odtamtud apřipadám si prostě tak… já nevím… pitomá? Nebo nekreativní, nebo tak něco. Ty věci, co dělají, to, co si dokážou vymyslet, je prostě… Viděls je?“


      Ken pobaveně pozoroval mé nadšení, pak zavrtěl hlavou.


      Zajíkla jsem se. Slyšitelně jsem se zajíkla. „Panebože, Kene! To by se ti strašně líbilo! Miluješ umění ahudbu aEvropu – chci říct, očividně je nemiluješ, protože nemiluješ nic, ale…“ Ken se široce usmál mému obvyklému dloubnutí. Byl to vtip, ale pravdivý. Ten hajzlík nebyl zapálený pro nic, leda pro unikání před zábavou. „To všechno to je, ale lepší! Jezdí sem každé jaro! Měl bys naně jít!“


      „Možná nato mrknu.“ Kenův obličej naznačoval, že nato nemrkne.


      „Panebože,“ zasténala jsem apak se přihlásil oslovo Johnnie Walker vmém krevním oběhu. Namířila jsem rozžhaveným koncem cigarety přímo najeho culící se obličej. „Nepůjdeš tam, protože to stojí peníze!“


      Ken se rozesmál, opravdu rozesmál, amně se chtělo zvednout ten zvuk nad hlavu jako vítěznou trofej.


      „Já zapomněl, že mluvím sbudoucí psycholožkou,“ chechtal se.


      „Poslyš, kámo, ty tam půjdeš, ikdybych zatebe měla zaplatit sama.“


      „Tak jo.“


      „Tak jo.“


      Počkat. Cože?


      Mezi Kenem amnou zavládlo podivné ticho, právě když začali hrát „With Arms Wide Open“ odCreed.


      „Ježíši. Typické ukňourané rockové hvězdy.“ Seskočila jsem zdvousedačky audělala pár kroků směrem keKenovi, abych odcvrnkla nedopalek cigarety dolů naparkoviště. „Jdeme.“ Popadla jsem ho zaklopu vlněného kabátu; připadalo mi, že důvěrnější dotek by mi nedovolil. „Tohle už nevydržím.“


      Ken se ochotně nechal odtáhnout zpátky dobytu ajá si vduchu udělala poznámku.


      Divný ohledně objímání. Nevadí mu nechat se vláčet jako pes navodítku. Zajímavé.


      Jakmile nás Jason uviděl vstupovat, přihnal se, jako by nastala sakra nouzová situace. „Kene! Kene!“ Zastavil se přímo před námi, funěl aoddechoval. „Jak se jmenuješ příjmením, brácho?“


      Byla to bizarní otázka, když ji položil takhle zčistého nebe, ale jakmile ji Jason pronesl, došlo mi, že chci znát odpověď stejně naléhavě jako on. Všechny buňky vmém těle se předkláněly aposlouchaly, jako by se nám Ken chystal sdělit vítězná čísla zloterie. Jako by objevil recept napivo bez kalorií. Jako by to, co teď vypustí zúst, aťsi to bude sebevíc ošklivé nebo nevyslovitelné nebo bez samohlásek, mělo být jednoho krásného dne imým příjmením.


      „Easton,“ řekl.


      Easton, pomyslela jsem si. To se mi líbí.


      

      



      Konec ukázky
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