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  Úvod


  Na Špicbergy som prvýkrát priletela vauguste 2009.


  Vedela som, že musím na sever, aLongyearbyen, najväčšia osada na ostrove, ležal tak ďaleko, ako to len bolo možné. Arktické leto bolo vporovnaní stým európskym chladnejšie asi otridsať stupňov, takže si to bolo treba premyslieť. Kamene, farby, zvuky, všetko bolo iné. Studené slnko svietilo opolnoci tesne nad úrovňou ľadového mora avzduch nemal žiadnu vôňu. Ľudia zdanlivo rovnakí, len planéta akoby bola iná.


  Okamžite som spoznala Birgera Amundsena– šéfredaktora miestnych novín. Povedal, že sa sem prvýkrát priplavil pred takmer štyridsiatimi rokmi aodvtedy vie, že jeho miesto na zemi je tu. Takisto povedal, že niečo na tých polárnych oblastiach je, lebo ostávajú hlboko včloveku. Apotom odcestoval auž sme sa vto leto nestretli. Predtým však navrhol, aby som sa ubytovala vjeho dome. Veď vňom aj tak nikto nebude. Dodal, že dvere nikdy nezamyká. Jednoducho sa môžem nasťahovať.


  Tak som sa nasťahovala anasledujúce dni som cez okno hľadela na mestečko, vktorom niet jediného stromu, vktorom niet mačiek ani noci. Najprv Birger zavolal, aby sa opýtal, ako sa na ulici č. 222 býva. Potom už volal pravidelne. Rýchlo sa ukázalo, že ten rozdiel tridsiatich rokov medzi nami nič neznamená.


  VLongyearbyene bývam od roku 2010. Pracujem varchíve miestneho múzea azvyčajne mi je zima. Špicbergy sú štyri mesiace bez slnka, ktoré pre zmenu nasledujúcich päť mesiacov nezapadne. Na tomto mieste možno ľahko zabudnúť, že svet je niekde inde.


  Banka


  Galina Vladimirovna Lapij, dvadsaťšesťročná čašníčka na výletnej lodi Maxim Gorkij, ako tak stála, preskočila cez zábradlie. Pád zdesiatich metrov nikto nepočul aona nekričala. Kbrehu ostávalo niekoľko stoviek metrov. Takže, ak by aj niekto včas zistil, že zmizla žena, bolo jasné, že nemohla prežiť. VSevernom ľadovom oceáne sa zomiera po niekoľkých minútach.


  Špicberg je najväčší ostrov súostrovia Svalbard, ktoré je na šesťdesiatjeden percentách pokryté ľadom. Patria knim ešte tri hlavné ostrovy: Edgeøya, Barentsov ostrov aSeverovýchodná zem, plus niekoľko menších ostrovov roztiahnutých medzi 71° a81° severnej šírky a10° a31° východnej dĺžky. Na severný pól je odtiaľto asi tisíctristo kilometrov. Vlete je tu stále svetlo azima, vzime tma aešte väčšia zima. Dva apol tisíc ľudí, polárnych medveďov opol tisícky viac. Vstarej nórčine znamená sval chladný, bard pobrežie.


  Galina skočila cez palubu pri pobreží Špicbergov, viac ako desať kilometrov od Longyearbyenu. Doplávala ku kamennému brehu adoplazila sa kjednej zdrevených chatiek. Aby sa uchránila pred zimou, natrela sa motorovým olejom atakto ležala vchatke niekoľko dní.


  Apotom vstala azchatky vyšla. Bol júl 1985. Vtedy, ako aj dnes nórske asovietske mestá, ktoré vznikli na Špicbergoch vokolí baní na čierne uhlie, neoddeľovali žiadne hranice. Kedysi to bola zem nikoho, teda všetkých. Podľa Svalbardskej zmluvy zroku 1920 bola zvrchovanosť nad súostrovím priznaná Nórsku, ale pracovať, ťažiť nerastné suroviny alebo robiť vedecký výskum tu môžu všetci obyvatelia signatárskych krajín. Pre mnohých spoza železnej opony to bola roky aj cesta na Západ.


  „Pracoval som vteréne azrazu som vdiaľke uvidel blúdiacu ženu.“ Kåre Moy, vtedajší inžinier nórskej uhoľnej spoločnosti Store Norske, si pamätá, že vten deň svietilo slnko.


  „Vyzerala ako stratená turistka, ale čo bolo na túto zemepisnú šírku zvláštne, mala na sebe šaty. Až keď sa priblížila, všimol som si, že je bosá azo skrvavených chodidiel jej vystupuje živé mäso.“


  


  Moy vzal ženu loďou do nemocnice vLongyearbyene anasledujúci deň ju prišiel navštíviť sdarčekom– náramkovými hodinkami. Deň predtým si všimol, že tie, čo mala, nevydržali nápor vody. Ženu vypočúvali anahovárali, aby sa okamžite začala usilovať oazyl. Nebola prvým utečencom na Svalbarde, aaby sa predišlo ďalšiemu medzinárodnému napätiu, bolo potrebné procedúru urýchliť. Išlo oto, že jej deportovaním na nórsku pevninu, kde by začala nový život, by sa vec zahladila najrýchlejšie. Ale Galina nechcela. Prežila pád zvýšky, neutopila sa vľadovej vode, vbeznádeji preležala niekoľko dní, ale rozhodla sa vrátiť domov. Keď ju po týž­dni znemocnice prepustili, ihneď nasadla na palubu lietadla spoločnosti Aeroflot anebolo po nej ani slychu.


  Odeväť rokov sa Birger, vtedajší novinár dokumentárneho oddelenia nórskeho rádia NRK P2 vOsle, rozhodol, že ju nájde aopýta sa jej na dôvod.


  „To leto som bol na Špicbergoch aniekde som si prečítal krátku správu ožene, ktorá vyskočila zlode. Nič viac. Akoby bolo na dennom poriadku, že niekto prežije kúpeľ vSevernom ľadovom oceáne aodíde,“ vraví.


  Hlavou každého Nóra bežal ten istý scenár: vzápase olepší život sa človek rozhodne pre zúfalý krok. Ale prečo potom náhle zmení názor? Prinútil ho niekto? Po dlhom hľadaní tak na nórskej, ako aj na ruskej strane Birger zistil: Galina Vladimirovna Lapij, narodená 21. júna 1959, bydlisko Nikopol na Ukrajine. To bolo všetko. Bez toho, aby vedel čo ilen slovko vniektorom zo slovanských jazykov, nasadá na vlak smerom na juh avdvojmiestnom ležadlovom kupé spoznáva Sašu. Ten bez váhania navrhuje, aby sa dorozumievali nemecky, hoci jeho znalosť nemčiny je obmedzená na „Ich, Mutter, sprechen Sie deutsch“ a„Hitler“. Chce pomôcť nájsť Galinu, lebo, ako sa zdá, má dobré kontakty. Rovno zo stanice idú kOlegovi, hypnotizérovi apsychoterapeutovi vjednom, ktorý by ako vzdelanec mal vedieť všetko. Ana prekvapenie inostranca aj vie. Pred nejakými piatimi-šiestimi rokmi uňho hľadala pomoc žena, ktorá mala niečo spoločné so Špicbergami. Zaujímali sa oňu KGB, polícia apsychiatri. Detaily Oleg nepozná, ale pamätá si, kde pred tými pár rokmi bývala.


  Nikopol. Stotridsaťtisíc obyvateľov. Všetko rovné aširoké. Rybári na Dnepri, ťažký vzduch askladačka zpanelákov. Jeden znich, štvorposchodový, zakrytý stromami, zodpovedá uvedenej adrese.


  Zvonček.


  Ticho.


  Zvonček.


  Hlas spoza dverí.


  Saša odpovedá. Ukazuje rukou, že majú počkať. Sadajú si na lavičku. Vrabce zobú niečo pri smetisku. Po niekoľkých minútach zpaneláka vychádza žena.


  „Galina.“


  „Birger.“


  „Kamera?“


  „Mikrofón. Bola si vroku 1985 na Špicbergoch?“ pýta sa po anglicky.


  „Špicbergy. Da.“


  „Pozdravuje ťa Kåre.“


  „Da.“ Galina vyberá zvrecka papierovú rolku, vktorej sú hodinky. Nefungujú. Aj remienok chýba.


  Atak stoja. Birger si nepamätá, či sa usmieval. Ona sa určite neusmievala, ale bolo vidno, že ju tým pozdravom zaskočil. Pýta sa, či by mohol prísť nasledujúci deň.


  „Go into my house? Da, da.“


  Nasledujúci deň naňho Galina doma čaká včervených nevkusných šatách, smatkou Valentínou amalým pohostením. Hosťovská izba je úzka, svojím spôsobom pekná. Na stene visí fotografia muža. Ženy usádzajú hosťa na pohovku.


  „Galina, prečo?“


  „Ivery, very love my mother. Very, very love, love, love mother.“ Galina používa anglické slová, lebo nechce, aby jej matka rozumela. Základy si pamätá ešte zčias, keď na lodi podávala turistom občerstvenie.


  Matka mlčí. Mucha bzučí. Strom vonku nešumí. Galina si pripaľuje cigaretu.


  „Padla som do mora vo Fjorde severných vetrov. Ten ma snárekom unášal pozdĺž aj naprieč. Severný vietor aprúdy moju vôľu nezlomili,“ vraví, akoby sa vynárala, naberala dych aznovu sa ponárala.


  „Kde to som, dobrí ľudia? Pomôžte mi, nemôžem chodiť! Iba ozvena mi odpovedá: Ak chceš žiť, nelež na mokrom brehu ranená amokrá.“ Zmĺkne, zahasí cigaretu aihneď zo seba vychrlí ďalší prúd viet: „Som unavená abrodím sa po brehu. Dookola voda asinavé hory. Zákerná pasca. Všetko je tu cudzie. Milostivý Bože, nenechávaj ma vtom divokom kraji samu! Strácam cit vnohách. To už nie sú moje nohy,“ mrmle niečo popod nos aznova sa odmlčí.


  Atakto sedia oproti sebe vtichu. Ona fajčí apotí sa. Birger je rozčarovaný, lebo očakával, že stretne inú ženu. Precestoval toľko sveta avráti sa naprázdno. Vedľa vo foteli matka nosom vdychuje dym, ktorý nevyfúkla. Hodiny tikajú trochu prihlasno. Galina vyzerá vyčerpane. Hľadí na svoj odraz vzrkadle zadnej steny skrine. Zrkadlo jej obrysy deformuje. Čo bolo po Špicbergoch? Neodpovedá. Šepkajú si smatkou, pričom si dlaňami kryjú ústa.


  „Ty vrav, mami.“


  „Čo mu mám povedať?“


  „Rozpovedz mu, čo sa stalo. Ja nemôžem.“


  „Prečo?“


  „No nemôžem. Okamžite začnem plakať. Chceš, aby sa mi pohoršilo? No vrav!“


  „ZNórska sa moja dcéra vrátila do nemocnice vMoskve. Keď som ju uvidela, sedela na invalidnom vozíku. Opýtala som sa jej, či žije. Nasledujúci mesiac ležala vnemocnici. Chodidlá mala ľadové. Lekári vraveli, že je veľmi silná, lebo vtakej vode nemala prežiť. Potom som ju vzala domov.“ Drobná žena so smutnými očami rozpráva, ako príliš neskoro pochopila, že jej dcéra je chorá: „Rok po udalostiach na Špicbergoch, 9. mája Galina ráno nervózna vstala ašla kpomníku svečným ohňom, kde začala páliť svoje oblečenie. Kričala, aby Reagan odstúpil od hviezdnych vojen. Že ak neprestane, ona ho dolapí. Potom strávila pol roka na psychiatrii sverdiktom schizofrénia.“


  Galina teraz mlčí. Nádych, výdych, až po filter aodznova. Nakoniec hasí ohorok vpopolníku avraví:


  „Vtedy som nerozmýšľala. Oľuďoch, omatke, about every, every. Inot think. Not think. Idon’t want think. Na tej lodi nebolo niečo vporiadku. Desať dní som nejedla, pila som minimálne tridsať šálok kávy denne afajčila dva-tri balíčky cigariet. Po nociach som nespávala, všetko sa zdalo iné ako predtým anakoniec som to už nemohla dlhšie vydržať. Musela som sa ztej lode dostať. Preto.


  AŠpicbergy? Koniec sveta je dobrý začiatok.“


  


  * * *


  


  „Longyearbyen, to je banka.“ Marcela si sťahuje rukavice ana papierovú tácku kladie nachos sostrou omáčkou.


  Je rok 2012, sobota, začiatok júla, 22.40. Slnko svieti nad morom priamo zo severu anachvíľu cítiť príjemné teplo, keďže od driftujúceho ľadu vo fjorde nefúka. Teplomer ukazuje plus osem. Na Špicbergoch je vrchol leta apolárneho dňa, ktorý sa začal koncom apríla askončí sa vauguste.


  „Na jednej strane tu máš všetko: divokú prírodu na dosah ruky, daň zpríjmu 15,8 percenta, univerzitu, Svetovú semennú banku, hotel Radisson Blu, zbor, aerobik vo vode, festivaly, galérie umenia, cirkusovú skupinu, čerstvé avokádo asyr halloumi.“ So sykotom otvára plechovku coly light. „Na druhej strane si vnajsevernejšom mestečku na svete, kde je jednu tretinu roka tma, zákon tu zakazuje chovať mačky, nie sú tu pavúky, najvyššou rastlinou je tridsať centimetrov vysoká tráva, zelenina je vákuovo balená amimochodom, namiesto lavičiek sa pri mori sedáva na europaletách! To nie je skutočný svet.“


  Američan John Munroe Longyear tu založil prvú baňu na kamenné uhlie vroku 1906. Začínal barakom pre dvadsaťpäť mužov. Tí dreli pod zemou apotom na ohni topili sneh, aby sa umyli. Po nejakom čase sa knim pridali ženy sdeťmi, kone, kravy asvine. Vroku 1917 tu už bolo stoštyridsaťjeden obyvateľov apo piatich rokoch sa ich počet takmer zdvojnásobil. Američania predali Longyear City Nórom aosada zmenila názov na Longyearbyen, čiže Longyearovo mesto. Spočiatku tu mohli bývať iba zamestnanci nórskej uhoľnej spoločnosti Store Norske. Obyčajní ľudia sem začali prichádzať vposledných dvoch desaťročiach 20. storočia. Zo siedmich baní vmeste dodnes funguje jedna. Druhá aktívna, Svea sa nachádza mimo mesta, oniečo severnejšie. Podľa daňového úradu má Longyearbyen presne 2077 obyvateľov vrátane 423 cudzincov zo 44 krajín. Najpočetnejšiu menšinu tvoria Thajčania– 106 prihlásených. Potom nasledujú– podľa počtu ľudí– Švédi (91), Rusi (46), Dáni (28), Nemci (25), Chorváti (15), Filipínci (12) aČiľania (8). Po jednom zástupcovi má Argentína, Austrália, Azerbajdžan, Botswana, India, Kolumbia, Maďarsko, Malajzia, Mexiko, Sýria, Tunisko aUruguaj. Vštatistikách sa objavil dokonca jeden obyvateľ zČeskoslovenska. VLongyearbyene nemožno plánovane porodiť ani zomrieť. Nie je tu pôrodná sála ani cintorín (vobdobí rokov 1917 až 1950 tu pochovali sotva tridsaťtri osôb). Tehotné ženy musia niekoľko týždňov pred pôrodom odletieť na pevninu. Aj ostatky mŕtvych sa posielajú na kontinent. Ak si to nebožtík želal, mohol sa vrátiť vurne, ale rakvy sa tu nepochovávajú už viac ako polstoročie. Zákon umožňuje rozsypať popol nad otvoreným morom alebo nad horami, len to nesmie byť blízko zástavby. Do roku 1990 prechovávali telá tých, ktorí počas zimy zomreli, vpredvojnovej transformátorovej stanici vblízkosti kostola ana pevninu ich zasielali na jar prvou loďou. Teraz sa každý nebožtík vypraví prvým lietadlom. Človek tu môže byť tak dlho, ako dlho je schopný sa oseba postarať. Preto priemerný vek obyvateľov neprekračuje štyridsiatku. Dohoda umožňuje všetkým pracovať na základe rovnakých práv. Mesto je teda zasľúbenou zemou pre tých, ktorým je nórsky pracovný trh nedostupný. Niektorí tu trávia roky. Kontinentálne Nórsko poznajú iba zokien lietadla.


  Marcela Cárdenas Menchaca má tridsaťdeväť rokov apochádza zMonterrey vsevernom Mexiku. Svojím príchodom spôsobila nemalý rozruch najmä medzi nahlúplymi polárnymi mládencami. Predtým tu nikto nechodil po tundre včižmách anejazdil na snežnom skútri vsukni. Čiapku nenosí, lebo jej kazí účes. Nevarí, lebo neznáša umývanie riadu. Zato má vždy so sebou fľaštičku tabasco omáčky, lebo tu nič nechutí tak, ako má. Cestuje už desať rokov. Táto zastávka mala trvať rok, ale už jej ubehol druhý. Presťahovali sme sa...
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