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Zabrnění na levém boku mne probralo ze spánku. 
Periferně jsem sice stále vnímala, že nespím ve 
své posteli, že pospávám v dálkovém autobuse, ale 
sen, který se vylíhl a na krátkou chvilku rozvinul 
v mém utlumeném podvědomí, byl přesto nádherně 
barevný, plastický a jakoby celý prozářený. Takový, 
jaký bych chtěla mít uložený na nějakém nosiči tak, 
abych si ho mohla kdykoli znova přehrát. 

Noční sny jsem už dávno přestala vnímat jako 
nějaký odraz takové nebo makové skutečnosti. To 
bych v určitých obdobích svého života musela trávit 
celé noci s trillery nebo horory holywoodského 
střihu. V mých snech bylo napětí i strachu 
minimum. Dokonce nebyly ani moc akční. Byly – a 
pořád jsou – spíš jako okruh po galerii: některé 
obrazy s výraznými liniemi a obrysy, jiné s dost 
rozplizlými tvary, jedny s jasně  planoucími 
barevnými tóny, druhé barevně utlumené, jako přes 
mléčné sklo nebo mlhu. Ne všechny krásné, 
některé dost bizarní, určitě sem tam i se 
zvrácenými či odpudivými prvky.  Ale třeba i takové 
jsem si občas přála nějakým způsobem uchovat. 
V prvopočátcích například nakopírovat na disketu, 
později – s vývojem technologií nosičů – uložit na 
flešku, nebo vypálit na DVD.   
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Jenomže na lidské sny jsou asi všechny 
technologie krátké, a tak se musím spokojit pouze 
s jejich prchavou vůni při probouzení. Dost často je 
beru jako ten správný startovací proud při vplouvání 
do nového dne. Nebo naopak jako milosrdnou 
izolaci či clonu, když mě nějaké problémy tíží a pálí 
ještě při usínání a pak zas hned při probuzení. 

Tenhle zářivý sen ale vyprchal hrozně rychle. Jistě i 
proto, že to v polosedě, při drncání autobusu a 
občasných záblescích světel zvenčí nebyl žádný 
pořádný spánek. Ale hlavně proto, že byl přerušen 
náhle a neurvale. Blbou esemeskou. V hluboké 
noci.  

Kdo to........to asi nebude........nebo že by přece ?  

Dost, konec spekulací. S lehkým napětím tahám 
mobil z kapsy a na osvětleném displeji čtu, že mě 
vítají v síti T-Mobile. Na celou řadu tolik 
vytoužených zpráv a signálů čekám marně, ovšem 
že si mě přebírá jedna mobilní síť od druhé, to 
prostě asi vědět musím ! 

Prchavé očekávání zmizelo stejně rychle jako ten 
prozářený sen a v praktické rovině z toho vyplývá, 
že už jsme přejeli hranice a jsme v Čechách. Nic 
naplat, po sametové revoluci nás v hraničním 
pásmu místo uniforem, přicházejících kontrolovat 
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pasy a celní prohlášení, budí zapípání esemesky 
od operátora. 

Takže zbývá posledních pár hodin cesty. Cesty, ze 
které si popravdě řečeno vezu celý balík dost 
chaotických a rozporuplných pocitů. Kdyby na mém 
místě v zadní části autobusu ze Štrasburku do 
Prahy seděla nějaká jiná, dost pravděpodobně by si 
spokojeně mnula ruce. Já jsem ale od té cesty asi 
čekala něco jiného. Mohu se snad ale přece jen 
utěšovat tím, že jsem se na ni nevypravila úplně 
zbytečně. 

Unaveně skloním hlavu a ospalým pohledem 
zaměřím mobil, který pořád ještě držím v ruce. Přes 
něj to vlastně celé začalo.   

 

������ 

 

„Dobrý den, hovořím prosím s paní Magdou 
Kolářovou ?“ 

Ježišmarja, zase jeden! Tak co to bude tentokrát  
Levnější volání, elektřina, plyn, pojištění ? Péče o 
zdraví s celou tou obludnou škálou všemožných 
přípravků? Nebo nějaký průzkum trhu, dokonce prý 
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občas zastřešený Evropskou unií? Repertoár je 
nevyčerpatelný a mě už to pomalu přestává bavit.  

Jsem ale pořád tak trochu ze staré školy, slušně 
vychovaná. I když vůbec o nic nejde, přece jen se 
mi příčí hovor jen tak beze slova utípnout. A tak 
občas do mobilu hraji svoji vlastní asistentku, která 
sděluje, že paní Kolářová má už od rána poradu a 
nevím, kdy skončí, případně že je v zahraničí, ano 
dlouhodobě. Vedle toho základního motivu 
slušnosti se tím i docela dobře bavím. A víceméně 
mám od nich pokoj! 

Moment...... tady ale něco tak trochu nehraje. Ten 
(nebo ta) volající otrava se vždycky na začátku 
ohlásí jménem svým i toho, koho zastupuje. Sice to 
dost často zadrmolí tak, že prakticky nemám šanci 
to zachytit, ale  tentokrát se ten dotyčný fakt 
nepředstavil, tím jsem si skoro jistá. 

„A mohu vědět, kdo mi volá?“ reaguji proto taky 
otázkou. 

„Jistě, promiňte, jmenuji se Marek Dobeš a volám 
vám z pověření jedné osoby, která žije 
v Německu.......“ 

Takže tentokrát žádný úderný agent s nejlevnějším 
povinným ručením, balíčkem revolučních produktů 
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pro moje zuby, nebo podobně. Ale neurčitě tajemné 
ladění jeho slov na mě paradoxně účinkuje 
mnohem víc, než kdyby mi  sliboval hory doly 
v mimořádné akci, případně i zadarmo. 

Asi nebudu jediná, koho dokáže okouzlit nádech 
něčeho nového a neznámého s nevyřčeným 
příslibem rozptýlení, vzrušení, nebo dokonce 
nějaké nové, lákavé  příležitosti. Víceméně nudný, 
jednotvárný život s větší nebo menší porcí 
rezignace  nevedu jen já, ale další minimálně 
statisíce, ne-li  miliony lidí v téhle zemi. I ve 
vyšlapaném kolečku každodenních tras doufá řada 
z nich, že by zrovna oni mohli jednou zakopnout o 
zlatou cihlu. I ze zaprášených oken bytů na konci 
chodby mohou osamělé ženy stále ještě vyhlížet 
prince na bílém koni. A když o ně projeví zájem 
někdo s neurčitými slibnými náznaky a hlavně 
s vybroušenou rétorikou, může je to dostat hodně 
rychle! Což ovšem taky znamená vhodný materiál 
pro různé šejdíře a podvodníky........ 

Marek Dobeš, na rozdíl od telemarketingových 
otravů, mluvil pomalu a srozumitelně. Jenže poctivě 
řečeno, při svém vzrušení a horečné analýze 
situace jsem skoro pořádně nevnímala, co říká. A 
on jako by mi v danou chvíli četl myšlenky: 
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„Domnívám se, paní Kolářová, že vzhledem 
k povaze našeho jednání by asi bylo vhodnější, 
kdybychom se sešli  osobně. Já bych si dnes na 
vás mohl udělat čas  po páté hodině odpoledne. 
Vyhovovalo by vám to?“ 

 

������ 

 

Zatím stále neznámý a tajemný Marek Dobeš mi 
velkoryse přenechal volbu nejen hodiny, ale i místa 
našeho setkání. Kavárna Antik bude pro tento účel 
určitě nejvhodnější, a to hned z několika důvodů. 
Díky třem paravanům a pár dalším rádoby 
starožitným kouskům je dost vtipně a nenuceně 
členěná do boxů a zákoutí. Diskrétnost je tak 
víceméně zaručena. Proto tam taky občas zajdu 
nejen s přítelkyní Lenkou, ale i s kolegou Zdeňkem. 
A znám to místo tím pádem už docela dobře, 
včetně servírek Jany a Lindy. Zejména Linda je 
vyhlášená drbna, takže kdyby náhodou.......pana 
Dobeše by si nejen zapamatovala, ale dokázala by 
ho i dost věrně popsat. 

U jednoho ze stolků, částečně krytého paravanem, 
sedím už za deset minut šest. Jasně, vzrušení a 
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napětí v tom logicky hrají také svou roli. Ale tu 
hlavní hraje jako vždycky můj notorický zlozvyk, 
kterého už se asi nikdy nezbavím. Zlozvyk chodit  
výrazně dřív než včas. Je pravda, že v takovém 
tom obecném kódu slušného chování by se za 
zlozvyk označilo spíš chození pozdě. Jenže léta 
zkušeností asi nejen mě poučila, že praxe je trochu 
jiná. Kdo chodí později, má svým způsobem od 
začátku navrch. Platí to nejen pro rande, ale často i 
pro obchodní schůzky, párkrát jsem to zažila na 
vlastní kůži.  A asi to byl i jeden z důvodů, proč mě 
většina kluků a později mužských, se kterými jsem 
chodila, měla dost brzo víceméně na háku....... 

„Tak copak si dáte? Dneska sama?“  

Linda má zas nový přeliv i účes, špičkou jazyka se 
decentně dotýká horního rtu a s levou rukou 
opřenou o kraj mého stolku předvádí své dokonalé 
křivky v přiléhavých černých šatech. Samozřejmě 
ne mně, ale pánským hostům u vzdálenějšího 
stolku naproti. Ta na schůzky určitě nechodí deset 
minut předem. 

„No.....ne, čekám ještě někoho. A zatím si dám 
kafe.“ 

Kafe tu dělají vynikající. Přistane mi na stolku 
během tří minut a mám-li si na něm pochutnat, 
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nemůžu ho nechat moc vystydnout. Takže si po 
něm objednám ještě minerálku. A už jsem jí taky 
víc než půlku prolila hrdlem, vyschlým rozčilením, 
když do kavárny vchází vyšší muž, asi čtyřicátník, 
v dokonale padnoucím obleku, a bez velkého 
rozhlížení a váhání zamíří k mému stolku.  

„Paní Kolářová? Dobeš, těší mě. Omlouvám se za 
drobné zpoždění.“  Mezi řečí se stačí nenuceně 
posadit, odložit si očividně drahé kožené pouzdro 
na doklady a nasměrovat pohled i velitelské gesto 
dvou vztyčených prstů k Lindě za barem. Zatímco 
si objednává (taky kafe s minerálkou), diskrétně ho 
sjíždím pohledem. Nagelované vlasy jsou asi 
jediné, co má společné se všemi těmi nabízeči 
všeho možného. I z těch pár slov, co pronesl, 
z jeho zdvořile odtažitého úsměvu, držení těla i 
pohledu je jasné, že nejen že nemá zapotřebí se 
cokoli snažit nabízet, ale dokonce si ani nikoho 
nepouští moc k tělu. 

Když se Linda odvlnila zpět k baru, na stolek přede 
mne položil vizitku. 

„Jsem spolumajitelem agentury, která zabezpečuje 
určité právní, obchodní, ale i další podpůrné služby. 
Například vyhledávací a kontaktní. Nebo detektivní, 
chcete-li. Vás jsem si dovolil kontaktovat proto, že 
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jeden můj klient v Německu by si přál se s vámi 
znovu spojit. Zná vás ovšem z dřívějších dob pod 
pravděpodobně jiným jménem. Takže jestli 
dovolíte, abychom vyloučili jakýkoli omyl, smím 
znát příjmení, které jste užívala zhruba 
v šedesátých letech minulého století?“ 

„Mikulecká,“ hlesla jsem po několika vteřinách 
ohromeného mlčení. Začala jsem si připadat 
opravdu jako v detektivce, ale k pocitu vzrušení se 
přimísila i tísnivá nejistota. Toho tajemna už bylo 
trochu moc! O co to tu proboha jde?  

„V pořádku,“ utnul Dobeš mou otázku ještě než 
jsem ji stačila vyslovit a zadíval se do nějakých 
papírů. Asi vycítil, že začínám být lehce poplašená 
a když ke mně opět zvedl oči, věnoval mi úsměv už 
přátelštější. 

„Znáte pana....................Otakara  Penka?“ 

Linda mu zrovna přinášela objednané nápoje a já 
jsem si rychle přiobjednala minerálku, protože 
v krku jsem měla už dokonalé sucho. Moje obavy 
se po jeho poslední otázce rozptýlily, ale ohromení 
mě doslova paralyzovalo. 

Ota! Bože, jak je to dávno? Ano, to jsou opravdu 
tak šedesátá léta minulého století. Ale ten jeho 
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poslední dopis mám možná dokonce ještě 
schovaný v krabici na skříni, kterou jsem si označila 
jako památeční! Vzal jsem sako a zamířil nejbližší 

cestou přes kopečky.......... Takže nakonec asi 
zůstal v Německu, i když v tom dopise naznačoval, 
že by se chtěl časem posunout do Kanady. 

Dobeš si usrkl kávy. Ten člověk si musí připadat 
jako dokonalý a nezpochybnitelný pán situace. Tu 
odmlku před Otovým jménem určitě udělal záměrně 
a teď v klidu čeká, až se z toho vzpamatuju. 

„Znali jsme se, ale to už je strašně dávno. To 
muselo být kolem osmašedesátého roku, protože 
jsme s rodiči jeli do Jugoslávie přes Rakousko......“ 

Skoro násilím jsem zarazila svoje další plácání. Co 
mu to tu vykládám za důvěrnosti? Chtěl jen vědět, 
jestli Otu znám! Ten dokonale naformátovaný, 
nagelovaný detektiv však k mému překvapení 
zareagoval širokým, spokojeným, skoro vítězným 
úsměvem. 

„Výborně, paní Kolářová, děkuji. De fakto jste mi 
ušetřila poslední ztotožňovací otázku. Abyste 
pochopila: chvilku to trvalo a dalo trochu práci, než 
jsem vás vypátral, a tak potřebuji absolutně vyloučit 
i sebemenší procento omylu.“  
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Při slově vypátral  jsem instinktivně zase trochu 
zneklidněla. I když osoba Oty vnesla do celé věci 
světlo, dokonce hřejivé, stále jsem se moc 
neorientovala. V hlavě se mi rojila celá řada otázek. 
Ale asi můj zmatek a částečně  i Dobešova 
dominantní rétorika vedly k tomu, že jsem nakonec 
položila tu nejhloupější možnou: 

„A jak jste mě vlastně vypátral?“ 

Jeho široký úsměv zmizel, sotva slyšitelně si 
povzdechl a pár vteřin na mě upíral neproniknutelný 
pohled. Skoro bych se vsadila, že si v tu chvíli 
myslel něco o huse pitomé. 

„Paní Kolářová, v tuto chvíli už mi zbývá jen zeptat 
se vás, zda nenamítáte nic proti tomu, aby vás pan 
Otakar Penk kontaktoval. V případě vašeho  
souhlasu bych mu předal telefonní, případně e-
mailové spojení na vás. Jakékoli další podrobnosti 
či důvody kontaktu se strany pana Penka nejsem 
oprávněn sdělovat,“ dodal, pravděpodobně aby 
předešel dalším hloupým otázkám. 

 

������ 
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Z okna kuchyně vidím trochu zeleně, kterou se tu 
bytové družstvo snaží udržovat, a o kus dál 
škatulovitou stavbu základní školy. Já si ale na ten 
zevšednělý podklad dost často promítám svoje sny. 
Ne ty noční, ale ty denní. Občas mne přepadají i 
v dost nevhodnou dobu. Například v práci. 
Mechanicky otáčím v prstech propisovačku a 
nevidící pohled opírám o monitor počítače, který už 
hezkou chvilku jede v úsporném režimu. Probere 
mě až ruka na rameni. Dokud je to Zdeněk, tak je to 
ještě dobré. Horší bude, jestli to jednou bude šéf. 

Doma je to ovšem skoro bez rizika a v pohodě. Na 
sporáku na mírném ohni bublá polévka a já se jen 
zlehka opírám o parapet. 

V tom zadarském kempu byly, na rozdíl od jiných, 
majestátní vysoké borovice, připomínající tak 
trochu české lesy. V tetelivě horkém vzduchu se 
slaná vůně moře mísila s nahořklou vůní jehličí a po 
vyšlapané cestičce proudily skupinky lidí na pláž i 
zpátky. Kdosi srovnal svoje kroky s mými. Úkosem 
jsem si prohlédla už slušně opáleného mladíka, 
který byl ale určitě o pár let starší než já. I když 
jsem byla připravena na nějaký ten slovní nájezd, 
kráčel vedle mne chvíli mlčky. Jazyková bariéra tu 
přitom žádná nebyla. Vybavila jsem si dost rychle, 
že patří k té české rodině, co stanuje kousek od 
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nás. Byli jsme už jen několik metrů od pláže, když 
se konečně ozval: 

„Už pět hodin odpoledne a pořád takový horko, 
žejo!“ 

Obrátila jsem k němu pohled naplno. Byl docela 
pohledný, ale z jeho šedozelených očí se vedle 
lehkého zájmu dal zřetelně odečíst jakýsi ostych. 
Pro mne něco docela nového, protože do té doby 
jsem měla štěstí spíš na klasické lamače dívčích 
srdcí s obvykle suverénním projevem. Ale ten 
ostych, přimíchaný do lehkého zájmu mne zřetelně 
dostával daleko víc, než nepokryté halasné návrhy 
výletu na loďce, návštěvy kamaráda na jedné 
senzační chatě atakdále. Asi podobně jako to 
nedávné, neurčitě tajemné oslovení pana Dobeše. 

Když jsme si zaplavali, vylezli jsme víceméně 
společně na vyhřáté molo a na chvíli se posadili. 
Vzhledem k tomu ostychu – který se logicky přenesl 
i na mne – jsem rezignovala na jakoukoli topornou 
konverzaci. Jenže zase přišlo překvapení:  

„Já jsem Ota,“ představil se tak nějak skoro dvorně 
a napřáhl ke mně ruku. 
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„Magda?“ opakoval trochu přemítavě,  „víš, možná 
se mi budeš smát, ale to jméno má pro mě příchuť 
nugátový čokolády.“ 

Tím mne naprosto spolehlivě odboural. I mně se 
některá jména dodnes tak trochu spojují s chutí, 
většinou spíš lahůdek. Vůbec si toho ale nevšiml, 
protože nepřítomný, tak nějak smutně zasněný 
pohled upíral někam do neurčita. Pak  se opřel o 
lokty a ostych zmizel, protože mluvil docela 
nenuceně. Bez obalu potvrdil, že je tu s rodiči, 
protože u nich doma vládne už víc než rok napětí a 
tahle společná cesta k moři by měla být takovým 
posledním pokusem o urovnání. Takže to pro něj je 
a není dovolená. Po delší odmlce utrousil, že to 
poslední dobou je vůbec tak nějak na draka, na 
vysokou se  nedostal  a práce, kterou teď dělá, ho 
moc nebaví, ale peníze zas nejsou tak špatný...... I 
když se při řeči pořád díval někam do dálky, dotkl 
se lehce mého předloktí. Možná nechtěně, ale 
myslím, že spíš úmyslně. Na mé straně to 
v každém případě působilo jako roznětka. Pod 
pálícím sluncem a nad šuměním moře 
s tyrkysovými a  zlatými záblesky jsem najednou 
silněji než kdy předtím zatoužila po mužském 
objetí, laskání – drsném a současně i něžném - a 
dalších věcech, které jsem snad ještě ani neuměla 
pořádně pojmenovat, ale jako bych je cítila přes 
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rozpálenou, napjatou slanou kůži, jak se zase 
derou na povrch........ 

A proč to teda nakonec v malém hotýlku na 
Haštalském náměstí dopadlo tak, jak to dopadlo?  

Denní sen zvolna vyprchává, jako když pod 
běžícími titulky končí film, a divák mimoděk 
hodnotí, co se to tam vlastně stalo a proč se to 
stalo. Je to v mém životě asi další zlozvyk, kterého 
se už nikdy nezbavím. 

„Ježišmarja, ty vole, co tam děláš před tou bránou!“ 

Řvaní mého muže z pokoje od televize mne 
definitivně vrátilo do současnosti a zastavilo na půl 
cestě mezi parapetovou základnou mých denních 
snů a hrncem s polévkou k večeři. Trochu sklesle 
jsem si znovu uvědomila, že se takhle skoro celý 
život protloukám na půl cestě mezi sny a realitou. 
Pár měsíců po svatbě jsme s mužem taky snili o 
vlastním domečku. Ale asi už tenkrát jsme se na to 
dívali každý z jiného úhlu. Nebyl to jediný případ, 
kdy se naše světy neprotnuly, jen spolu sousedily. 
Mně nešlo ani tak o to něco vlastnit. V mých snech 
se objevovala spíš malá terasa, nebo  útulné 
zákoutí na zahrádce, se stolkem a dvěma křesílky, 
kde bychom si v podvečer povídali u kávy nebo 
skleničky vína. 
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Nepovedlo se, asi nejen kvůli penězům. A tak nám 
zbyl jen byt v paneláku. Jistě, i na panelákovém 
balkoně se dá v podvečer povídat u kávy nebo u 
skleničky vína. Jenže  já teď už nějakou dobu 
nemám skoro ani žádné povídání. A tak mi zbývají 
jen stručně věcná oznámení, jako to, ke kterému se 
právě chystám: 

„Večeře je hotová. Mám ti nalejt polívku?“ 

„Bože, to je nemehlo.......Jo, klidně, dík..........Proč 
ho sakra nevystřídá....?“ 

Už jsem se dokonale vycvičila v rozlišování vět, 
které jsou určeny mně a těch, které platí nemehlům 
na hřišti. Takže mohu jít nalít polévku a donést ji 
svému muži až pod nos. V podstatě jsem si to tak 
zavedla já sama. Na půl cestě mě ale tentokrát 
zastaví zvláštní pokušení. Pokušení říci mu, že 
mne po letech kontaktoval někdejší milenec Ota. I 
když se poctivě řečeno mým opravdovým milencem 
vlastně ani nestal. Může se to zdát trochu odvážné, 
ale svým způsobem je to jen zoufale odvážný krok 
někoho, kdo už nemá moc co ztratit. 

Váhavě se opírám o veřeje pokojových dveří. A tak 
trochu spekuluji, jestli by muž svou reakci taky vložil 
mezi dva rozčilené pokyny virtuálního trenéra, 
anebo jestli by si vyžádal mimořádný oddechový 



 

20 

 

čas (volky nevolky jsem už částečně nasála i tu 
fobalovou hantýrku!). 

Asi to všechno bude jen logický důsledek toho, že 
se pořád neúchylně pohybujeme v tom vyšlapaném 
kolečku každodenních tras. Možná bychom neměli 
pátrat zrovna po zlaté cihle, ale po únikové cestě, 
nebo po signálu, který by mohl změnit náš směr. 

A co když  ke mně takový signál právě dorazil? 
Nagelovaný Marek Dobeš bude asi jen pouhý 
náhodný doručovatel něčeho, co vyčkávalo na ten 
pravý okamžik v úkrytu na břehu proudu času. 
Zhluboka se nadechnu a už už se to chystám pustit 
do éteru..... 

Bohužel, zrovna v ten moment se jednomu z těch 
nemehel podařilo dát gól. Manžel propuká 
v nadšený řev, okamžitě zapomene na večeři  a 
začne mi zapáleně líčit, jak to bylo, a že i když se to 
nezdá, ti kluci zdaleka nejsou ještě odepsaní, mají 
šance, určitě mají šance!!! 

Naše světy se moc neprotínají, spíš spolu sousedí, 
a tak musely nutně vzniknout příhraniční zóny 
tolerance. I když si připadám tak trochu jako 
splasklý balón, přikyvuji, dokonce utrousím, že to je 
supr, a pak mechanickými pohyby vytahuji z linky 
talíře, nalévám polévku a krájím chleba. 


