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KAPITOLA PRVNÍ

NADCHÁZEJÍCÍ ŽHAVÉ 
LÉTO V KINGSTONU

ANEB
SLADKÉ NÁVRATY DOMŮ

Očekávala jsem, že mě po příletu z Prahy uvítá v Anglii 
jako obvykle žírná zeleň pastvin a polí, jak to ve zdejším 
převážně deštivém kraji bývá vždy koncem května dobrým 
zvykem. 

V Praze, odkud jsme se s mým anglickým manželem 
Williamem vraceli z knižního veletrhu, panovalo překvapivě 
chladné počasí s vydatnými přeprškami. 

„To je dobře,“ snažila jsem Williamovi tu nemilou pově-
trnostní situaci ukázat z té optimističtější stránky. „U nás se 
totiž říká, že studený máj, v stodole ráj.“ 

Nezdálo se nicméně, že by to na něj učinilo odpovídající 
dojem.

Zato nyní se kolem dálnice M40, po níž jsme mířili z le-
tiště Heathrow do Oxfordu, odkud jsme to měli do domova 
v Kingstonu co by kamenem dohodil, táhla vyprahlá krajina 
sežehlá sluncem.

„Za chvíli jsme v Chilterns, a tam to bude určitě lepší. 
A Kingston leží ještě výš, tam určitě sprchlo,“ utěšoval mě 
William, protože tušil, co se mi honí hlavou. Naši zahradu 
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nikdo po téměř čtrnáct dní nezaléval, tedy pokud to nena-
padlo naši sousedku Muriel, a pokud zde panovala takováhle 
vedra, můžeme se s úrodou, o květinách ani nemluvě, roz-
loučit. A nešlo pouze o naši zahradu – jako každoročně jsme 
dostali na starost květinový stánek na kingstonské zahradní 
slavnosti a já na tu akci předpěstovala desítky sazenic. Pokud 
vezmou zasvé, ztratím naprosto tvář. 

Trochu jsem se uklidnila, protože v Kingstonu, kam jsme 
se s Williamem před léty nastěhovali, dosahovaly srážky 
skutečně nadprůměrných hodnot.

Zařídit si nový domov v té malé vísce kousek od Oxfordu, 
to pro nás pro oba představovalo razantní změnu. William 
žil po celý život ve větších městech a já ho do Kingstonu ná-
sledovala z Prahy. Záhy jsme se tam zabydleli, ovšem trvalo 
celé věky, než nás místní konzervativní a značně excentrické 
obyvatelstvo přijalo.

Jenže v Chilterns, půvabných, mírně zvlněných kopcích 
se svahy místy bělostnými stejně jako pověstné bílé útesy 
doverské, to lepší nebylo. Silnici tu vyhloubili v křídovém 
vrchu, takže se zdálo, jako bychom se skutečně ocitli u Do-
veru. Světlé stěny tyčící se podél ní bývaly vždy porostlé 
bujnou vegetací a drobné keříky i sytě zelené trsy kapra-
dí se tu skalisek přidržovaly ze všech sil houževnatými  
kořeny.

Tentokrát se však na bělostných vápencových stěnách 
tetelilo pouze pár neduživých, sluncem dohněda spálených 
kapradin a zpola uschlých keříků.

Lány obilí, které se prostíraly podél silnice, když jsme z té 
soutěsky vyjeli, se zlatavě vlnily v mírném vánku, jako by už 
měly co nevidět vypuknout žně.
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„Snad nám Muriel alespoň občas zalila zahradu,“ vyslovila 
jsem nahlas to zbožné přání. Dosud to v květnu nebývalo 
potřeba, a tak mě nenapadlo ji o to požádat.

Muriel byla naše sousedka, jejíž neutuchající činorodost 
neznala mezí, třebaže jí bylo něco mezi osmdesáti a věčnos-
tí. Na přesný věk se jí nikdo neodvážil zeptat a ona sama 
prohlašovala, že to je pouhé číslo, nic víc. Byla to elegantní 
a vždy upravená dáma, která dosud pracovala na půl úvazku. 
Mne s ní před léty svedlo dohromady to, že jsme dostaly 
na starost květinový stánek na kingstonské každoroční za-
hradní slavnosti. Časem se naše kooperace rozrostla o různé 
charitativní akce, jejichž výtěžek šel na opravy kingstonských 
pamětihodností.

„Muriel to bude mít určitě všechno pod kontrolou,“ ujistil 
mne William, vědom si sousedčiny bezedné energie.

Houstnoucí provoz, v jehož proudu se posléze auta po-
souvala vpřed téměř krokem, předjížděna cyklisty na cykli-
stických stezkách souběžných s vozovkou, svědčil o tom, že 
se blížíme k Oxfordu.

Uvízli jsme kousek od oxfordského nádraží na náměstí  
sv. Frideswide. Tato světice, první místní abatyše, je patronkou 
Oxfordu. Kdosi se musel její laskavostí a vpravdě svatou trpě-
livostí inspirovat, protože přišel s nápadem vytvořit na rušném 
náměstí, navíc kousek od neméně rušného nádraží, dopravní 
experiment. Po vleklé rekonstrukci zde pěší zóna, a také ta 
vyhrazená cyklistům, přecházela povlovně ve vozovku a na-
opak. Řidiče, chodce a cyklisty to mělo naučit ohleduplnosti 
a vzájemné toleranci. Jedno z dopravně nejvytíženějších míst 
ve městě bylo navíc ozdobeno několika skomírajícími strom-
ky a  lavičkami, na kterých jsem nikdy nezahlédla nikoho  



8 JAK SI NEUDĚLAT Z DOMOVA CIRKUS JAKO NA PICCADILLY

vysedávat. Nebyl to zase tak velký div – křižovatku takhle 
hektickou by si k relaxaci vybral jen málokdo.

Experiment na náměstí sv. Frideswide byl sice skvělý a jistě 
záslužný počin, ale nepočítal s britskou slušností a gentleman-
stvím – všichni si tu totiž dávali ohleduplně přednost, což 
obvykle vyústilo ve značné zpomalení, ne-li úplné ochromení 
dopravy.

Dnešek, jak se zdálo, neměl být výjimkou. Krátce poté,  
co jsme se konečně překodrcali přes náměstí, jsme uvízli 
v dopravními zácpami neblaze proslulé Botley Road.

„Let z Prahy trvá kratší dobu než cesta z Heathrow 
do Kingstonu,“ pronesl William stoicky smutnou pravdu.

Nakonec jsme se přece jen dostali na volnější úsek cesty 
a pak jsme oba radostně zajásali, když jsme zahlédli odbočku 
na Kingston. Sotva jsme na ni zahnuli, pohltil nás zelený 
tunel vzrostlých stromů lemujících silnici, jejichž koruny se 
nad ní spojovaly.

Zběsilý hluk hektického dopravního ruchu, který bez 
přestání tepal na A420, se vytrácel, až nakonec ustal, vystřídán 
všeobjímajícím tichem, v němž tonul Kingston a jeho okolí. 

William přibrzdil jen jednou, to když nám přes cestu 
přeběhla veverka, v  tlapkách oříšek, a uprostřed vozov-
ky na chvilku zaváhala, zda se s tou vzácnou kořistí přece 
jen nevrátit zpátky do bezpečí podrostu pod domovským  
stromem.

„Tak šup šup, old chap!“ křikl na toho váhavce pootevřeným 
okénkem zvesela William. „Nehodláme tu kvůli tobě strávit 
celý den!“

Pobaveně jsem se tomu zasmála, nejen proto, že jsme 
zvířátka v naší kingstonské divočině brali jako nedílnou a tak 



Nadcházející žhavé léto v Kingstonu 9

trochu personifikovanou součást společenství, ale také pro to 
oslovení old chap.

Život v konzervativní anglické vísce Kingston mne naučil 
vážit v jazyce, který nebyl mým rodným, opatrně slůvka, natož 
pak familiární oslovení typu old chap, což by se dalo přeložit 
jako kámo nebo starý brachu.

S Williamem jsme sice často používali výraz old toast, jak 
jsem jednou v pokusu o vtip přeložila slůvko suchar, ale to 
bylo opravdu pouze doma.

Záludnosti podobných žertovných familiárností, všeobec-
ně platné ve většině jazyků, ne-li ve všech, mají v angličtině 
navíc společensky a třídně vyhraněné užití, jak jsem záhy 
pochopila. A tak jsem se jim raději vyhýbala, i když k tomu 
mnohé přímo sváděly.

„Moc se mi líbí oslovení old fruit,“ přiznala jsem se Willia
movi poté, co jsem toto spojení, česky něco jako ty stará 
padavko, pochytila z televize. 

William zostražitěl. „S tímhle opatrně. Je vyhrazeno jen 
pro dobré přátele, a z jisté společenské vrstvy k tomu. Ne-
doporučoval bych obrátit se takto na lékaře či na policistu,“ 
dodal varovně, protože mne moc dobře znal.

„Chápu,“ ujistila jsem ho a na oslovení old girl, které jsem 
někde zaslechla, jsem se už raději ani nezeptala. Po čase mi 
došlo, že se tak většinou titulují dámy jisté společenské vrstvy.

Zdá se nicméně, že se podobné půvabné jazykové nuan-
ce, které však pro cizince představují pohyb v lingvistickém 
minovém poli, z dnešní mluvy vytrácejí, přežívajíce pouze 
v zapadlých koutech jako Kingston. A to je opravdu škoda.

Veverka mezitím usoudila, že to riskne, a vyrazila sprintem 
na opačný okraj vozovky, aniž by svou kořist upustila.
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„No to je dost!“ okomentoval to William a opět zrychlil. 
Ve chvíli jsme už projížděli kingstonskou silnicí, podél níž se 
táhla pole, na nichž Bill Lard, majitel prosperující zelenino-
vé farmy, momentálně pěstoval saláty, brokolici a savojskou 
kapustu. Neuniklo mi, že tam všude spustil zavlažovací za-
řízení. Ani v Kingstonu tedy podle všeho nesprchlo, o tom 
se pochybovat nedalo. Jako další důkaz mimoto stačil jediný 
pohled na zežloutlou, vyprahlou trávu na mezích.

U nízké zídky táhnoucí se kolem Lardovy zelinářské farmy 
na okraji Kingstonu, od níž jsme to měli k našemu domu jen 
kousek, jsme zahlédli Muriel, zabranou do družného hovoru 
s Billem.

I na tu kratičkou výpravu do Billova obchůdku se vyda-
la dokonale upravená, s nevtíravým nalíčením a s účesem, 
jako by právě opustila kadeřnictví. I kolo, její oblíbený do-
pravní prostředek a věrný společník, bylo jako ze škatulky, 
co chvíli přestříkáno nějakým novým barevným odstínem. 
Pro stávající sezónu si Muriel zvolila zlatavou metalízu 
a svůj jinak obstarožní, i když perfektně udržovaný bicykl 
teď opírala o Billovu vetchou kamennou zídku porostlou  
klematisem.

„Myslím, že se domů jen tak nedostaneme,“ konstatoval 
William, když spatřil známou dvojici, kterou jsme prostě 
museli pozdravit. „Zato se dozvíme nejžhavější kingstonské 
novinky.“ 

S tím zastavil u zídky skryté pod kvetoucím klematisem 
a stáhl okénko, abychom se mohli se sousedy pozdravit.

Muriel si pošoupla do týlu slaměný klobouk úctyhodných 
rozměrů, ozdobený širokou puntíkovanou stuhou, a zaclonila 
si oči, aby se přesvědčila, kdo to přijíždí.
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„Hano! Williame!“ zajásala vzápětí, když se ujistila, že to 
jsme skutečně my. „Zaplať Bůh, že jste už zpátky!“

Při tom dramatickém uvítání se mne trochu zmocnily 
obavy, co za jobovky nás čeká, ale pak jsem usoudila, že to 
je pouze jeden z Murieliných teatrálních vstupů, které tak 
miluje.

„Ale nebojte, vše je v pořádku! Ty kytičky na zahradní 
slavnost jsem zachránila! Denně jsem je musela zalévat, tak 
děsné sucho tady panuje. Snad se nebudete zlobit, že jsem tím 
pádem vkročila na váš pozemek.“ Před léty by mne poznámka 
týkající se běžné sousedské pomoci překvapila, nyní jsem však 
již věděla, že překročení hranic soukromého pozemku se zde 
považuje za neodpustitelný hřích.

Muriel nyní vztyčila ukazováček s růžově nalakovaným 
nehtem a dodala: „Od vašeho odjezdu tu nesprchlo ani jedin-
krát. Ovšem jinak se tu zase děly věci, Hano. Jako pokaždé, 
když byť na chvilku odjedete. Počkejte, až vám to vylíčím!“ 
Sousedka se po těch slovech zatvářila tajuplně.

Vyměnili jsme si s Williamem pohled. Věděli jsme moc 
dobře, že naše cesta domů příliš nepokročí, dá-li Muriel prů-
chod své výřečnosti a líčení kingstonských novinek.

„Zastavím se u vás později, Muriel,“ slíbila jsem jí proto 
rychle. „Jen co si vybalíme.“

Muriel sice přikývla, pak jí to však přece jen nedalo. Mávla 
Billovi na pozdrav a odlepila se i s tím zlatavě metalízovým 
bicyklem od rozkvetlé zídky. Bill se místo pozdravu zlehka 
dotkl štítku vyšisované čepice, pak převalil ze zvyku vyhaslou 
dýmku z levého koutku úst do pravého a vydal se za svou prací.

Muriel vmžiku stanula vedle našeho picassa a dychtivě 
spustila: „Já vím, že si o všem popovídáme později, ale tohle 
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byste vědět měla. Isolda ze zámku si chce zřídit v panském 
sídle dívčí školu!“

Isolda byla vnučka lady Sarah a sídlila v nedalekém worth-
ském zámku. Naše rodiny se znaly a stýkaly se po léta. My 
se přátelili už s lady Sarah a po její smrti pak s jejími vnuky 
Isoldou a Tristramem. Isolda se provdala za Američana Bruce, 
s nímž měla dvě děti, nyní asi osmnáctiletého Briana a šest-
náctiletou Isobel. Nedalo se zrovna však tvrdit, že by to bylo 
ideální manželství, a tak se Isolda nakonec vrátila do Worthu, 
kam ji manžel po nějaké době následoval.

Ovšem vydržovat takovou nemovitost, jakou bylo worth-
ské sídlo, to představovalo úkol téměř nad lidské síly. A tak 
Isolda s Brucem vymýšleli různé způsoby, jak si na chod 
i údržbu nákladné worthské domácnosti vydělat. 

Zřídit si v jednom ze zámeckých křídel boarding school, to 
byl jeden z nápadů, kterým se už nějakou dobu obírali. Vést 
podobnou internátní školu představovalo jistě náročný úkol 
i pro zkušené pedagogy s letitou praxí, natožpak pro nezku-
šené amatéry, byť s dobrými úmysly. Isolda proto od tohoto 
riskantního projektu posléze k úlevě svého okolí upustila, jak 
se však zdálo, nemělo to být nadlouho.

„To je tedy překvapení,“ řekla jsem, protože mne v tu chvíli 
nic jiného nenapadlo.

„Viďte?“ Muriel se důvěrně naklonila do okénka našeho 
auta a ztišila hlas do konspirativního šepotu. „Jsou skoro 
na mizině, i když svoje děti posílají do drahé soukromé školy, 
v tom to vězí!“ 

„Doufejme, že vědí, do čeho se hodlají pustit,“ poznamenal 
k tomu William, který věděl moc dobře, o čem mluví, protože 
sám občas přednášel na univerzitě v Oxfordu. 
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„Moje slova!“ přitakala potěšeně Muriel. „A navíc… jako 
by neměli v paměti ten strašlivej škandál s mladicemi, co se 
tu před nějakou dobou odehrál! Tolik vody zase neuply-
nulo.“ Muriel se občas, v emocionálně vypjatých situacích, 
uchylovala k pokleslé mluvě. Pojem strašlivej škandál s mla-
dicemi zahrnoval barvité období, kdy nevzrušenou hladinu 
poklidného života v Kingstonu silně narušil výskyt mladých 
au pair. Jeden z místních úctyhodných obyvatel nakonec 
se svou au pair dokonce uprchl, a něco takového vesnice 
vskutku ještě nezažila. Žádný div, že se Muriel dopředu 
děsila invaze dalších mladic, byť tentokrát do sousedního  
Worthu.

„No, nebudu vás zdržovat. Všechno si to povíme později,“ 
loučila se Muriel, poodstoupila pak od auta a vyhoupla se 
do sedla zlatavého bicyklu.

William raději spěšně vytáhl okénko a přidal plyn. „To 
jsem zvědavý, co nás ještě čeká, než se konečně dostaneme 
domů,“ prohlásil a v hlase mu nezazněla pouze únava z dlouhé 
cesty. 

Nikdo nás na  tom asi stometrovém úseku vedoucím 
od Billovy farmy k našemu domu naštěstí znovu nezastavil, 
a tak jsme konečně v klidu zacouvali na příjezdovou ces-
tu. Stínila ji koruna stromu nesoucího název Strom nebes.  
Už toto jméno jako by předurčovalo idylický ráz života 
v Kingstonu, ukrytého v zeleni na vrchu nad Temží.

Pomohla jsem sice Williamovi vyvléct zavazadla z picassa, 
ale hned poté vedly mé další kroky na zahradu, kde jsme 
přechovávali desítky sazenic, jež se měly stát ozdobou našeho 
květinového stánku na letošní zahradní slavnosti. Výnos z této 
akce byl i tentokrát určený na další opravu kingstonského 
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kostela sv. Margaret. Tato chráněná památka z 12. století 
potřebovala nutně vymalovat. 

Plna nervozity jsem vyrazila za velkou zahradnickou bou-
du, kde jsem přechovávala ten svůj poklad.

„Muriel je prostě hvězda!“ zajásala jsem. Podobný, pro 
místní příliš emotivní projev, je u mne naštěstí už přestal 
udivovat.

Hlasité chrustání bělostných kamínků, kterými byla ces-
tička klikatící se zahradou až k mé kanceláři na jejím konci 
vysypaná, prozrazovalo, že osud našeho rostlinstva nenechal 
lhostejným ani Williama.

Byla jsem obzvlášť zvědavá, jak extrémní podmínky letoš-
ního pozdního jara zvládly sazenice Nemesie, které jsem se 
pokoušela vypěstovat letos experimentálně poprvé. Nemesie 
se mi zalíbily pro svou bezstarostnou, ba téměř lehkováž-
nou pestrobarevnost a zvídavou rozpínavost, s níž přetékaly 
z květináčů už nyní, za pár týdnů, co jsem ty křehké květinky 
zakoupila. Ty, které jsem si přinesla ze zahradnictví, se jmeno-
valy Karneval. Dělaly čest svému jménu, protože se v jednom 
keříku mísilo několik barevných odstínů, od zlatě žluté přes 
purpurově červenou až po nafialověle modrou.

„Musím je co nejdřív přesadit,“ konstatovala jsem po zběž-
né revizi nemesií a sklonila se pro jeden květináč.

„Jsou opravdu hezké,“ poznamenal pochvalně William. 
Potěšilo mě to, protože květiny, to nebylo zrovna jeho 

forte, jak by se vyjádřila Muriel. Já mimoto vynaložila na vy-
pěstování naší produkce pro letošní zahradní slavnost nemalé 
úsilí, protože jsem téměř vše vypiplala z malých sazeniček, 
plugs, které byly levnější. A to bylo jako vypiplat novorozeně 
od kolébky.
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„Zato o pelargonie ses strachovat nemusela,“ zasmál se 
pak William a poněkud štítivě zdvihl květináč se zdárně se 
rozrůstajícím keříkem nachové pelargonie. „Já je nikdy neměl 
rád. Tedy ty pelargonie myslím,“ pokračoval po chvíli, pohled 
pořád upřený na tu zdánlivě nezničitelnou rostlinu. „Vždycky 
mi připomenou nudné prázdniny u jedné neprovdané tetičky. 
Ta je totiž pěstovala ve velkém za okny a já jako bych pořád 
cítil tu jejich vlezlou vůni.“

I  já se teď zasmála. „Máme úplně totožné vzpomínky, 
o názoru na pelargonie nemluvě. U nás je zase pěstovala 
prababička Josefka. Její pelargonie byly všude.“ Nepřestávalo 
mne překvapovat, jak stejné máme s Williamem vzpomínky, 
myšlenky, názory. Byli jsme prostě soul mates, spřízněné duše, 
které svedla dohromady před léty šťastná náhoda, a hlavně 
také naše profese – práce v nakladatelství. A já za to opravdu 
nemůžu být nikdy dost vděčná. „Já zase jezdila na prázdniny 
k ní, a ona také pěstovala neuvěřitelné množství pelargonií. 
Vždycky je vynesla na zápraží, když se dalo do deště, aby 
se tam tou přírodní sprchou osvěžily. A celý dům pak vy-
plnila jejich kořenná vůně, která se vedrala dovnitř otevře- 
nými okny.“ 

Prababička Josefka, to byl skutečně svéráz, vládnoucí 
svému malému hospodářství v nevelké vísce za Děčínem 
pevnou rukou. Žila přísným, téměř asketickým životem a je-
den z nemnohých přepychů, které si dopřála, byly právě ty 
pelargonie. Pěstovala je rovněž ve velkém. Jednou jí však tu 
okrasu parapetů v nestřeženém okamžiku spásly až k zemině 
v květináčích kozy, které se nějakým nedopatřeném zatoulaly 
ze sousedství k babiččině zápraží, když tam nechala pelargonie 
oschnout po dešti.
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Zdrcená prababička pak rozpoutala naprosté inferno a já 
nikdy v životě neviděla pádit tak rychle nejprve kozy a poté 
souseda provinivšího se zanedbáním péče o své zvířectvo.

William postavil květináč zpátky mezi ostatní. „Ovšem 
z podnikatelského hlediska to je dobrý tah,“ poznamenal 
smířlivě. „Tohle prodáte s Muriel snadno – pelargonie pů-
jdou mezi místními na dračku. Každý je chce do závěsného 
košíku.“

Byla jsem za to Williamovi vděčná, i když jsem už věděla, 
že právě pelargonie jsou ozdobou pouze některých závěsných 
košíků. I květiny se zde totiž těší jistému společenskému 
zařazení a pelargonie by do takového worthského zámec-
kého sídla nesměla ani páchnout, a to jak v přeneseném,  
tak skutečném smyslu slova.

„Nazdááár! Tak už zase zpátky?“ ozvalo se zpoza plotu 
a já leknutím div neupustila květináč, pro který jsem se právě 
shýbla.

Ten pozdrav, připomínající spíš bojový pokřik, musel po-
cházet od jednoho z našich sousedů, excentrických bratrů, 
kterým se dostalo výstižných charakterizujících přezdívek 
Rusty, což by se dalo přeložit jako Železňák, a Speedy, tedy 
Blesk.

Vyděsilo mne to proto, že jsem z této strany plotu po-
dobné přivítání v tuto denní hodinu nečekala, neboť Rusty 
se Speedym měli přehozený denní režim a ožívali zásadně 
až v pozdním odpoledni, aby pak jejich aktivita vrcholila až 
po půlnoci. Bílý den v důsledku toho většinou prospali. Jejich 
noční harašení mi celkem nevadilo, protože i já ráda pracuji 
pozdě do noci. Ovšem na počátku našeho pobytu v Kings-
tonu mne pokaždé dost zaskočilo, když na mě někdo ve dvě 
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ráno, to když jsem se vracela ze své zahradní kanceláře, kde 
jsem doháněla termín nějakého překladu, zaječel stejně jako 
nyní: „Nazdááár!“

Teď už jsem si na svérázné způsoby sousedů zvykla, o to 
víc mě překvapilo, že se Rusty zjevil na zahradě už teď, kolem 
poledne, tedy v pro něj časnou ranní hodinu.

„Mám tu pro vás pár poštovních zásilek. Asi zase knížky, 
že jo?“ Rusty, jehož přezdívka odpovídala nabručené a značně 
pasivní povaze, jíž se vyznačoval, si při těch slovech posunul 
kulicha, toho věčného společníka svých dní, trochu do týla. 
Bez kulicha nedal ani ránu ani za horkého počasí.

Nevyčkal nyní naší odpovědi a zmizel v domě.
Speedy, který byl překvapivě rovněž vzhůru, sledoval bra-

trovo počínání z kuchyňského okna, ozdobeného růžovou 
vázičkou s vybledlými umělými květinami. Na tváři se mu zra-
čila neskrývaná nervozita, zejména když Rusty zahýbal kolem 
Speedyho sbírky zpola zrezivělých a z valné části nefunkčních 
bicyklů, opřených malebně o stěnu jejich nemovitosti.

Právě podle těch jízdních kol se Speedymu dostalo oné 
přiléhavé přezdívky Blesk, protože se na kole – tedy pokud 
se mu jeden z těch exemplářů podařilo uvést do pohybu – 
řítil rychlostí tak pomalou, že musela dosahovat minusových 
hodnot. Tohle jsem tvrdila já, i když mi William vysvětlil,  
že něco takového není z technického hlediska možné.

Rusty, jemuž se ten železný šrot vyrovnaný u domu naštěstí 
nepodařilo zbortit, se za chvilku vynořil na prahu s náručí 
plnou balíčků, které pevně tiskl k tlustému svetru s nějakým 
zimním skandinávským vzorem. Ten tlustý svetr tvořil stejně 
jako kulich po celý rok součást jeho garderoby bez ohledu 
na počasí. Na prvním schodu teď povážlivě zabalancoval,  
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což Speedy pozoroval se značným znepokojením. Nakonec to 
nevydržel s nervy, pootevřel kuchyňské okno a křikl na bratra: 
„Rusty! Bacha! Napravo mám ta kola!“

Rusty jen cosi zabručel, protože paží mávnout nemohl, 
vyrovnal balanc a došoural se i se svým nákladem k plotu.

Převzali jsme si od něj zásilky a William se nezdržel po-
známky: „Co že jste dneska už venku, Rusty?“

„Ále, nemůžu nějak spát, a Speedy taky ne. To bude tím 
vedrem.“

„Máte pravdu,“ neodporoval mu William, aniž by poukázal 
na jeho nevhodné oblečení.

Rozloučili jsme se pak raději rychle a zmizeli v domě.
William odložil balíčky na kuchyňský stůl a s hraným 

zoufalstvím hlesl: „Představ si, jestli ti dva budou teď vzhůru 
po čtyřiadvacet hodin.“

„Neděs mě!“ 
Zasmáli jsme se tomu sice, ale od srdce nám to nešlo. Pokud 

se to Williamovo neblahé proroctví naplní, budou mít ti dva 
sousední excentrici mnohem víc času na vymýšlení zběsilostí. 

A my se staneme jistě prvními oběťmi jejich výmyslů.

K večeru se sice příjemně ochladilo, ale po obvyklé rose ne-
bylo ani památky. William, unavený dlouhou cestou z letiště, 
si šel na chvíli odpočinout. I v tomto horkém dni si s sebou 
vzal nezbytný šálek čaje a sušenky, jež sice nesly hrdý název 
Jemné máslové, mně však přesto nepřestávaly připomínat tuhý 
lepenkový papír.

Usoudila jsem, že té chvíle před večeří využiju ke krátké 
návštěvě Muriel, které jsem z Prahy přivezla pár drobných 
dárků, mezi nimi malovaný džbánek a mini becherovku.
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Na naší brance, kterou v  jinak vlhkém podnebí zdobil 
k Williamově nelibosti nonstop lišejník, nebylo tentokrát 
po parazitujícím vetřelci ani památky. Branku, jindy nasáklou 
vlhkostí, takže se dala dovřít jen stěží, šlo nyní zlehka za-
klapnout.

Okraje silnice se bělaly prachem navátým z okolních polí. 
Změklý asfalt byl jako koberec, do něhož se příjemně boří 
sandály. Připomnělo mi to dětství strávené na statku strýce 
Václava a výpravy do nedaleké Kouřimi. Léta byla v těch 
vzpomínkách vždycky slunná, s blankytnou oblohou bez 
jediného mráčku. Teď jako by se vrátila, jako bych je měla 
znovu prožívat v Kingstonu. 

Když jsem se blížila k Murielinu domu, zahlédla jsem už 
zdálky, že se o plot její vzorně udržované zahrady ležérně 
opírá Johnny. Neřeklo se mu jinak než Johnny Maceška, a to 
pro jeho zálibu v zahradničení. Johnnyho vášeň pro dokonale 
sestříhané a plevele prosté trávníky byla nezdravě obsesivní.

William tvrdil, že Johnny musí pažit u svého domu, věč-
ně zelený a na rozdíl od toho našeho bez jediného stébélka 
plevele, určitě upravovat nůžkami. „Vsadím se, že svůj trávník 
luxuje!“ prohlásil jednou William, když jsme míjeli Maceš-
kovu předzahradu.

Jak Johnny Maceška dokázal vypěstovat, a hlavně i v ex-
trémních povětrnostních podmínkách udržet trávník tak, 
aby vypadal jako hebký smaragdový koberec, to nám všem 
v Kingstonu zůstalo tajemstvím.

My s Williamem, respektive náš trávník, jsme se často 
stávali terči Maceškovy nekompromisní kritiky zejména pro 
rozbujelé sedmikrásky či pampelišky, které jsme nechali v pa-
žitu před domem volně rozrůstat.
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„Tohle by mi přes práh zahrady prostě nesmělo!“ ukazoval 
Johnny pokaždé, když se zastavil u naší branky, kostnatým 
prstem na ostrůvky vesele se slunících zlatavých pampelišek. 
„No… a fuj! Tamhle pod vaším živým plotem vidím celá kola 
mechu! Co s tím hodláte udělat, Williame?“ obrátil se přísně 
na mého manžela a nemínil odejít bez nějaké přesvědčivé 
odpovědi. 

Péče o trávník, včetně diskusí o témže, to byla výhrad-
ně mužská záležitost. Vmísila jsem se do ní pokaždé pouze 
ve chvíli, kdy bylo třeba Maceškův výklad po hodině nějak 
razantně ukončit.

Johnny mi nyní přátelsky zamával na pozdrav. „Tak už zase 
doma, Hano?“ položil mi řečnickou otázku a bylo na něm 
vidět, že mi prahl něco sdělit. „Zákaz ještě nevyhlásili! Jedině 
to mě smiřuje s těmi vedřinami!“

„Johnny má na mysli zákaz zalévaní,“ upřesnila Muriel, 
která se teď objevila na prahu.

„To jsou opravdu dobré zprávy!“ ujistila jsem je. Housepipe 
ban, zákaz kropení hadicí na zahradě, to byla noční můra 
každého zahrádkáře, ovšem o Johnnym to platilo dvojnásob.

„S  trávníkem bych se pak mohl rozloučit definitivně.  
Už takhle trpí,“ dodal Johnny procítěně, jako by mluvil o váž-
ně nemocném členovi rodiny. „Tak já už abych zase šel.“ 
Po těch slovech vrhl rychlý pohled na hodinky. „Za chvilku 
musím začít s večerním kropením.“

Vyměnily jsme si s Muriel chápavý pohled a dál ho ne-
zdržovaly.

Muriel mě usadila na stinném patiu za domem. Tedy ona 
to spíš byla besídka obrostlá vistárií, která se během let vy-
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šplhala po ozdobných sloupcích, aby se nad patiem propletla 
v půvabný baldachýn obtížený hrozny světle fialových květů.

Vytratila se pak rychle s mnoha díky za dárky a vmžiku 
se vrátila s podnosem, na němž uprostřed šálků, cukřenky 
a konévky na mléko trůnila velká konvice s čajem. Neodva-
žovala jsem se namítnout, že je na čaj přece jen dost horko, 
protože Muriel před časem označila popíjení vychlazených 
osvěžujících nápojů za příliš kontinentální.

Nalila mi šálek a řekla přitom: „Přinesu ještě crumble. 
Hned jsem zpátky.“

Co mě tady ještě čeká! zaúpěla jsem v duchu a zalitovala 
přitom, že jsem raději nezůstala doma. Crumble, to byla jako 
většina anglických moučníku kalorická bomba, protože tato 
lahůdka sestávala ze silně přeslazeného ovoce zapečeného 
s neméně přeslazenou žmolenkou. Crumble se navíc podával 
zalitý custardem, vanilkovou omáčkou, rovněž strašlivě pře-
slazenou.

Muriel přinesla crumble, který už naštěstí vychladl.
„Nabídněte si,“ vyzvala mě a já věděla, že se na podobnou 

výzvu nedá říct ne.
„Jsem moc ráda, že jste se zastavila hned po návratu, 

Hano,“ pokračovala potom. „Bude nejlepší, dozvíte-li se ty 
novinky hned teď, než vám je donese nějaká kingstonská 
klepna.“

Trochu jsem se tím crumblem při Murielině zmínce o klep-
nách zakuckala, a tak jsem se rychle napila naštěstí už vlaž-
ného čaje.

„Jak už jsem vám naznačila, paní Isolda se skutečně po jis-
tém váhání rozhodla zřídit ve worthském sídle dívčí inter-
nátní školu. Tedy vidět to tak její babička lady Sarah! To byla 
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pravá dáma. Ta by něco takového nikdy nedovolila.“ Muriel 
se dramaticky odmlčela a nabrala si pořádné sousto crumblu.

„Na jednu stranu to nicméně chápu,“ pokračovala po chvíli 
rozvážně. „Mají hluboko do kapsy. Vydržovat takový dům, to 
stojí hodně. A soukromé vzdělávání Briana a Isobel, to také 
není zadarmo.“

„Já myslela, že se jim podařilo získat dostatečné finanční 
fondy pronajímáním jednoho ze zámeckých křídel,“ po-
znamenala jsem a po Murielině vzoru se také pustila do té 
pochoutky se žmolenkou. Muriel ji vyrobila z velkých, zele-
ných a nepředstavitelně kyselých jablek ze své zahrady, která 
přechovávala v mrazáku od loňska, takže do moučníku toho 
cukru musela vrazit opravdu požehnaně.

„To jsme si mysleli všichni,“ máchla Muriel vidličkou a pak 
ji opět ponořila do crumblu. Až po chvíli, když to lahodné 
sousto vychutnala, pokračovala: „Jenže oni o tom finančně 
výhodném pronájmu podle všeho hlavně mluvili, a skutek utek. 
Teď jsou nuceni podniknout rychle něco razantního. Jinak by 
taky mohli přijít o zámek. Lady Sarah se musí v hrobě obracet.“

Poryla jsem se opět trochu v crumblu, jen aby se neřeklo. 
A poté jsem namítla: „Možná to bude nakonec všechno jinak, 
znáte Isoldu.“

Muriel zavrtěla hlavou. „Tentokrát to jinak nebude. Já 
vím, před vaším odjezdem se tu šířily jenom dohady, ale teď 
je to na sto procent. A takhle rozvláčně vám to vykládám 
proto, že se na vás Isolda určitě obrátí, abyste jí s tím novým 
projektem pomohla.“

Už podruhé jsem se přeslazeným moučníkem málem za-
dusila. „Na mě že se obrátí?“ vyhrkla jsem. „A jak bych jí s tím 
projektem měla vůbec pomoct, prosím vás?“
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„Hledá pro ten svůj podnik učitele. Teda ona jim říká 
lektoři nebo konzultanti.“ Muriel vztyčila vidličku, jako by 
jí to gesto pomáhalo lépe se soustředit. „Nějakého lingvistu 
prý potřebuje. To by podle ní byla vhodná pozice pro vás.  
Už se totiž poptávala. Mně volala snad desetkrát, kdy se 
konečně vrátíte, že s vámi potřebuje nutně mluvit. Jindy  
se neozve, jak je rok dlouhý!“

Zasmála jsem se sice při Murielině zmínce o „pozici“, 
protože ten výraz se do konzervativně staromilského Kings-
tonu jaksi nehodil, avšak ten smích mi zamrzl na rtech při 
jejích dalších slovech. Znala jsem až příliš dobře Isoldinu 
umanutost, takže mi bylo jasné, že mne čeká tuhý boj. Mu-
sela jsem jí nějak vysvětlit, že skutečně další pracovní úvazek 
vzít nemohu. A musela jsem to udělat tak, abych ji neura-
zila. Ne snad proto, že Isolda i přes ty dluhy náleží k místní 
společenské smetánce, ale protože jsem si vážila její babičky  
lady Sarah.

„Obávám se, že se Isolda bude muset poohlédnout někde 
jinde. Já už takhle nevím, kam dřív. Ale moc vám děkuju 
za varování, Muriel. Je dobré, když je člověk na něco takového 
připravený.“

Chvilku jsme si pak ještě povídaly a já se nakonec omluvila 
s tím, že musím Williamovi připravit večeři.

Muriel mě doprovodila až k brance, avšak její slova na roz-
loučenou přervalo ochraptělé zaburácení nějakého motocyk
lového veterána. V oblaku prachu nato kousek od Murieliny 
branky zabrzdil jednu ze svých motorek další barvitý kings-
tonský charakter Džáwa Jack. Tu přezdívku dostal proto, že se 
ve své úctyhodné sbírce specializoval na staré české motocykly 
značky JAWA. Párkrát jsem mu pomohla s překladem českých 
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termínů i dopisů, když si psal do České republiky o náhradní 
součástky. Nesmírně jsem tím u něj stoupla v ceně.

Džáwa Jack si teď posunul na muzejní koženou helmu 
stejně muzejní brýle, avšak tlusté kožené rukavice sahající 
mu až k loktům si pro efekt ponechal.

„Tak zase doma, Hano?“ uvítal mě již stereotypní otázkou.
Jen jsem přikývla a dodala: „William se byl v Praze po-

dívat v Národním technickém muzeu. Mají tam prý hezkou 
sbírku starých motorek. Byl tím úplně nadšený a přivezl vám 
odtamtud nějaké brožury. Přinese vám je co nejdřív.“

„To je hodný, že na mě nezapomněl,“ řekl na to téměř 
dojatě Džáwa.

Muriel obrátila oči k nebesům, jako by prosila o trpělivost, 
která jí s Jackem a jeho technickou obsesí nezřídka docházela.

Džáwa Jack mohl být excentrik, nebyl však nechápavý. 
Spěšně si nasadil ty velké kulaté brýle a pak se ozval: „Ještě než 
se s vámi rozloučím, tak se s vámi musím podělit o novinku. 
Rozhodl jsem se, že si koupím nové auto, a to české. Vybral 
jsem si poslední model Skoudy.“

Chvilku mi trvalo, než jsem ten název dekódovala. „Ach 
tak, vy myslíte Škodu!“

Teď se na mě zahleděl poněkud nechápavě Džáwa Jack. 
A potom mu svitlo v očích poznání.

„Ano, přesně tak!“ odsouhlasil mi to, mávl nám na rozlou-
čenou a opět se vytratil v oblaku zvířeného prachu.

Dívala jsem se chvilku směrem, kterým zmizel, v srdci 
hrdost na svůj národ, který nemusí být početně velký, ale 
dokáže se se ctí prosadit ve světě.

A potom jsem se s Muriel rozloučila a šla konečně při-
pravit tu večeři.
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KAPITOLA DRUHÁ

CO TO JE, KDYŽ SE ŘEKNE 
PIMM’S NO. 1

ANEB 
ZAHRADNÍ SLAVNOST 

TROCHU JINAK

Naposledy jsem překontrolovala, zda jsme do picassa na-
ložili všechno rostlinstvo pro náš stánek na zahradní slavnost, 
která se tentokrát konala poprvé v Zámeckém mlýně. Byl to 
silně zavádějící název, protože se pod ním skrýval elegantní 
viktoriánský dům, který mohl lehce soupeřit i s takovým 
worthským panským sídlem, o tom kingstonském, nyní různě 
pronajímaném, nemluvě. 

Kdysi tu patrně skutečně stával mlýn, který měl vlastnit 
zámecký pán, ale časem na jeho místě vystavěli toto krás-
né sídlo tonoucí v zeleni udržované zahrady. Nemovitost 
po řadě krátkodobých majitelů nakonec zakoupila početná 
rodina Stanfordových, kteří se hodlali zapojit do kings-
tonského společenského života tím, že poskytnou svou 
velkou zahradu pro uspořádání letošní fete, tedy zahradní  
slavnosti.

Zámecký mlýn se však nacházel stranou od vesnice, a tak 
jsme tam museli dopravit své výpěstky autem. Před garáží 
však zůstala ještě celá řada květináčů, které jsem do kufru 
picassa nevměstnala.
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„Pro zbytek se musíme ještě vrátit. Víc se nám toho do auta 
nevejde,“ konstatoval William, který soustředěně sledoval mé 
počínání. Pro náš stánek, který jsme měly na starosti s Mu-
riel, vyrobil poutače, barevný plakát, cenovky a propagační 
letáčky o vystavených rostlinách a květinách. Za to jsme ho 
s Muriel přijaly za čestného člena svého mini kolektivu, ale 
vzato kolem a kolem, nevím, zda to byla zase pocta tak velká.

William se však do nové role vžil. „Letos musíme trhnout 
ostatní!“ pronesl se zápalem a v očích mu zahořela bojovná 
jiskra. Stánky byly totiž na konci každé zahradní slavnosti 
vyhodnoceny podle výše tržby, která pak šla do fondu vesnic-
kých oprav, a to většinou na udržování památkově chráněného 
kostela.

A tak jsme se letos nesměli nechat zahanbit. 
Při pohledu na Williama ve mně nicméně zahlodaly vý-

čitky svědomí – bylo mi jasné, že jsem ho do téhle akce ve-
hnala svým zápalem já. Jako každý rok jsem i tentokrát naše 
stánkaření nesmírně prožívala.

„Tak dobře,“ přikývla jsem vyrovnaně.
Užuž jsme se chystali nasednout do auta, když vtom před 

naší brankou přibrzdila Muriel, která k Zámeckému mlýnu 
mířila na kole, pro tuto slavnostní příležitost přestříkaném 
na růžovo. I její šaty, růžové s květinovým vzorem, barevně 
ladily s odstínem bicyklu a ten malebný obrázek doplňoval 
široký slamák s růžovou stuhou, který Muriel seděl na čerstvé 
tuhé trvalé.

„Myslíte, že obsluhu květinového stánku zvládnete beze 
mě?“ zeptala se místo pozdravu, na tváři provinilý výraz. „Prá-
vě mi totiž zavolala Amber, že na slavnost nemůže. Musela 
zůstat v Oxfordu, protože jim tam na poslední chvíli svolali 
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nějakou akademickou poradu.“ Amber působila na jedné 
z univerzit v Oxfordu a byla tak pracovně vytížená, že se 
podle vlastního prohlášení vracela do svého kingstonského 
domova jen přenocovat. „Zeptala se, jestli prý bych za ni 
nepřevzala její stánek,“ pokračovala Muriel a ten provinilý 
výraz jí na tváři ještě zintenzívněl. „A já jí to slíbila. Nerada 
bych, aby si dělala zbytečné starosti. To víte, stánek s Pimm’s 
No.1 na naší fete chybět nesmí!“

„My to s Williamem jistě zvládneme,“ ujistila jsem ji 
a vrhla rychlý pohled na manžela, který však už souhlasně 
přikývl. Dnešní den měl být plný pohody a sousedského 
porozumění a vstřícnosti. „A co je to ten…“ chtěla jsem 
se zeptat na Murielino pro mne záhadné sdělení o Pimm’s 
No.1, ale Muriel mě přerušila radostným zvoláním: „Skvělé!“ 
A poté se vyhoupla do sedla růžového bicyklu a zmizela nám 
na cestě k mlýnu.

„Tak můžeme?“ obrátil se ke mně William.
„Můžeme,“ přikývla jsem a uvelebila se v autě, kde to 

na mne dýchlo omamnou vůní vlhké zeminy a květin jako 
v tropickém pralese. Také vedro tu panovalo stejné, protože 
i dnes, ač byl dosud červen, dosahovala teplota již dopoledne 
téměř třiceti stupňů. Vybavila jsem si své první léto v An-
glii, deštivé a chladné, s hustými ranními mlhami, jimiž se 
během dopolední prodíralo slunce jen s obtížemi. To letošní 
bylo skutečně jiné a Muriel by je jistě označila za příliš  
kontinentální.

William s tím zeleným nákladem opatrně vymanévro-
val na silnici. „Připomíná mi to botanickou zahradu Kew 
Gardens na kolečkách,“ poznamenal pobaveně. „Ještěže to 
k Zámeckému mlýnu není zase tak daleko.“
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Do vyhlášených zahrad a skleníků Kew Gardens mne 
William vzal krátce poté, co jsme se usadili v Kingstonu.

Rozdmýchal tím ve mně o to víc mou zahradnickou vášeň, 
jíž se nyní stal netušenou obětí.

Užuž jsem se nadechovala, abych se ho vyptala na ten 
Pimm’s No.1 a co to vlastně je zač. Místní reálie ve mně ne-
přestávaly vyvolávat úžas, a to i přesto, že zde žiju již nějaký 
ten rok. Pimm’s No. 1 nemusí být výjimkou.

Na tu otázku jsem vmžiku zapomněla, protože jsem za-
hlédla, jak ze své příjezdové cesty zarostlé mohutnými trsy 
trávy a plevelu vratce odbočil na silničku přímo před nás 
Speedy, balancující na jednom ze svých zpola zrezivělých 
předpotopních bicyklů, označovaných v naší rodině z důvodů 
mně neznámých jako plečka.

„Pozor! Speedy zleva!“ zaječela jsem, abych Williama va-
rovala, protože náš soused zrovna nepatřil mezi špičkové 
cyklisty. Jeho jízda se vždy vyznačovala nečekanými a značně 
složitými manévry.

„Ten se nedá přehlédnout!“ zasmál se William, ale od srdce 
mu to nešlo. „Dám mu raději pořádný náskok,“ snažil se mne 
uklidnit. Picasso zpomalilo a šouralo se za Speedym v uctivé 
vzdálenosti. 

Speedy si po chvíli, když se odvážil poohlédnout, což ho 
značně vychýlilo z rovnováhy, povšiml našeho auta. Zastavil, 
zeširoka se zazubil a pak na nás křikl: „Taky na zahradní 
slavnost? Já tam jedu hlavně kvůli Pimm’s! Fete by bez něj 
nebyla ono.“

„Doufám, že si od nás koupíte taky nějaké kytičky!“ křikla 
jsem mu v odpověď a Speedy na to odvětil poněkud ambiva-
lentně: „To jo, to jo.“
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William využil okamžiku, kdy se Speedy pokoušel vyšplhat 
znovu do sedla, a opatrně se kolem něj s autem prosmýkl.

„To by mě tedy zajímalo, co to je ten Pimm’s No.1,“ ob-
rátila jsem se k manželovi, jenže to už jsme právě odbočovali 
na příjezdovou cestu k Zámeckému mlýnu, a tak na vysvět-
lování zase nezbýval čas. William se s picassem opatrně pro-
plétal k provizornímu parkovišti mezi amatérskými stánkaři 
stěhujícími své zboží na určená stanoviště.

Zahradní slavnost fete nebo též fête pořádá každá vesnice 
hodná svého jména. Jedna z nejvýznamnějších společenských 
událostí v životě venkovské komunity se koná v létě na za-
hradě místního panského sídla či některého z větších domů 
významného vesnického obyvatele. Vedle obvyklého občer-
stvení, většinou tradičního cream tea, tedy čaje se scones, tak 
trochu připomínajícími naše vdolečky, ozdobenými džemem 
a šlehačkou, se na této slavnosti nachází celá řada pestroba-
revných stánků. Prodávají se zde knihy, květiny a sazenice, 
dorty, domácí zavařeniny, balonky, cukrová vata, zmrzlina 
a samozřejmě nesmí chybět tombola. Návštěvník tu najde 
občas neuvěřitelné, i když poněkud zbytečné poklady. Někdy 
na fete, z níž jde výtěžek na charitativní účely, většinou opra-
vy místních památek, zavítá dokonce i dechovka či Morris 
dancers, výhradně mužští tanečníci v bělostných úborech, 
v kloboucích ozdobených květinami a s vesele pocinkávajícími 
zvonečky kolem kotníků.

A letos, jak jsem se dozvěděla, zavítal na naši zahradní 
slavnost rovněž Pimm’s No. 1, jehož totožnost mi zůstávala 
zahalena tajemstvím.

Usoudila jsem, že tu záhadu ponechám zatím nerozluš-
těnou a později se na všechno rovnou zeptám Muriel. Ta si 



30 JAK SI NEUDĚLAT Z DOMOVA CIRKUS JAKO NA PICCADILLY

už zvykla, že občas vynechávám obvyklou anglickou slovní 
vatu typu: Mohl byste mi prosím sdělit, tedy pokud vás to nebude 
obtěžovat a máte-li chvilku času, a hlavně, pokud vám ta otázka 
není nepříjemná…, i když jsem ji nepřestala podezírat, že 
to považuje za poněkud kontinentální. Ovšem při podob-
ném způsobu sdělení se mluvčí dostal k podstatě věci teprve 
po době pro Středoevropana značně neúnosné.

Bylo mi nicméně jasné, že podobné pátrání musím odložit 
až na pozdější dobu, protože jsme nejprve museli s Willia-
mem odnést sazenice a květiny na stánek, strategicky umís-
těný kousek od vchodu do zahrady. 

William toto přidělené místo přejel hodnotícím pohledem 
a pak si zamnul rukama. „Tohle je ze strategického hlediska 
ten nejlepší stánek! Naše zboží se tu bude prodávat samo! 
Letos dosáhneme s tržbou určitě prvního místa!“ 

Zasmála jsem se, protože jsem v tomhle Williamově procí-
těném projevu spatřovala svůj vliv. Potenciálně vítězní stánkaři 
se totiž nedmuli okázale pýchou, protože Angličané podobné 
emocionální projevy nedávají najevo.

Nějakou dobu jsme rotovali mezi stánkem a picassem, než 
jsme rozmístili na dlouhý pult, který jsem pokryla starým 
ubrusem, všechny své výpěstky. Vrátili jsme se pak domů pro 
zbytek zeleného nákladu a také pro letáčky a poutač, který 
vyrobil William.

Ten poutač nebyl nutný, jak se ukázalo, když jsme zno-
vu zaparkovali u Zámeckého mlýna. Kolem našeho stánku, 
ač dosud oficiálně neotevřeného, se už totiž tísnil početný 
hlouček zvědavců.

„Hano! Beru tyhle! Všechny!“ Šum nesoucí se ze skupinky 
obklopující náš pult proťal vysoký hlas Mimmi, obstarožní 
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dámy hovořící vždy kultivovaně a tlumeně, v níž bych nikdy 
takový zápal nehledala. Mimmi, na sobě nevýrazné krémové 
šaty pytlovitého střihu, které zdobila jako vždy neodmyslitelná 
brož připomínající připálenou sušenku, majetnicky objímala 
celé plato s pelargoniemi.

Potěšilo mě to, i když jsem hodlala právě pelargonie roz-
distribuovat také mezi ostatní starousedlíky. Ovšem Mimmi, 
jejíž jedinou životní náplní se stala péče o zahradu, jsem 
nedokázala to výjimečné hamounství zatrhnout.

„Dobře, Mimmi,“ přikývla jsem. „Dám vám ty pelargonie 
stranou a můžete si je pak vyzvednout, až půjdete z fete, abyste 
se s tím platem zbytečně nenosila.“

Mimmi se celá rozzářila. „Ale zaplatím vám raději hned, 
Hano!“ naléhala a z malé kabelky vytáhla okamžitě poně-
kud odřenou peněženku. Tak trochu mi to připomnělo mou 
úžasnou babičku Marii, která k nám kdysi před léty zavítala. 
Také ona měla podobnou ošumělou peněženku, které se 
nedokázala vzdát, protože ji dostala od dědečka Bohumila. 
Babička mezi námi už dávno není, ale já neměla to srdce vy-
hodit její starou peněženku, když jsme v Praze s Williamem 
probírali pozůstalost. Držela jsem tu zvetšelou věc v ruce, 
v očích slzy, protože pouhý pohled na ni otevřel dveře dávným 
vzpomínkám. A William mě tehdy jen mlčky objal kolem 
ramen a potom tu relikvii přibalil k tomu, co jsme si chtěli 
odvézt do Kingstonu.

„Jdu vyfasovat pokladnu,“ vytrhl mě nyní ze vzpomínek 
William a rychlým krokem zamířil k pořadatelům dnešní 
akce, aby od nich převzal plastový kontejner na peníze, který 
jim pak zase jako každý stánkař odevzdal s tržbou po skon-
čení fete. Byl zpátky vmžiku, i s účtenkami a kalkulačkou. 
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Rychle spočítal naši první tržbu a vydal Mimmi účtenku, 
když zaplatila.

„Jsem opravdu ráda, že si mohu u vás ty pelargonie ne-
chat,“ děkovala Mimmi. „Já totiž chci jít na Pimm’s.“

„Na ten No.1?“ zeptala jsem se v naději, že konečně pood-
halím roušku té záhady. Ale Mimmi jen nedočkavě přikývla 
a byla ta tam, než jsem jí stačila položit další otázku.

„Prosím tě, jaks tohle dokázala?“ obrátil se ke mně v tu 
chvíli William, takže jsem na Pimm’s opět pozapomněla. „Já 
myslel, že právě tyhle smrduté parkosy povezeme všechny 
zpátky domů!“

Etymologie výrazu parkosy, frekventovaného v naší rodině 
a posléze převzatého rovněž Williamem, mi zůstala záhadou. 
Význam toho slova však nikoli – naši jím označovali neduži-
vou rostlinu, jejíž dny jsou spočítány.

„Na to musíš jít od lesa, průzkumem daného trhu a psy-
chologickým přístupem,“ poučila jsem ho a marně jsem se 
přitom snažila zachovat vážnou tvář.

Na další diskusi čas nebyl, protože nás koupěchtiví zákaz-
níci zasypali dotazy týkajícími se vystavených rostlin.

Bylo mi navíc jasné, že v tuto z obchodního hlediska 
strategickou chvíli se nemůžu pustit do pátrání po záhadném 
Pimm’s, protože William sotva stačil počítat tržbu a já zase 
balit a distribuovat zakoupené rostliny a podávat k tomu 
stručný výklad o tom, co lze od našich výpěstků očekávat 
a jak s nimi zacházet.

Nesmírně jsme se s Williamem bavili a řekla bych, že naši 
zákazníci také.

Do hloučku soustředěně naslouchajícímu Williamově 
improvizované přednášce o japonských javorech, kterých jsme 



Co to je, když se řekne Pimm’s No.1 33

zde letos také pár měli, se vmísila elegantní dvojice a snažila 
se na sebe upoutat naši pozornost.

Byla to Isolda ze zámku s manželem Brucem.
Musím se přiznat, že ve mně zahlodaly výčitky svědomí. 

V e-mailové schránce se tísnilo několik nepřečtených zpráv, 
které mi Isolda s pravidelnou vytrvalostí posílala snad každý 
den. Poslední z nich byla opatřena takovým tím výstražným 
červeným vykřičníkem, vyžadujícím okamžitou pozornost. 
Každá zpráva nesla záhlaví: Boarding School, takže jsem tušila, 
o co půjde.

Po Murielině varování jsme s Williamem probrali, jak se 
připravit na Isoldinu případnou nabídku působit v její nové 
pedagogické instituci. Usoudili jsme, že ji nějak elegantně 
odmítneme.

„Nemám nic proti tomu, abychom jí občas vypomohli 
nějakou přednáškou. Ale celý úvazek? To bych nebral,“ řekl 
k tomu své William.

„Ani já ne,“ souhlasila jsem s ním. „To by bylo příliš ná-
ročné. Už takhle oba nevíme, co dřív.“

„Isolda s Brucem si patrně myslí, že to bude hračka, 
otevřít si internátní školu,“ pokračoval William. „Boarding 
school však neobnáší pouze nastěhovat si do zámku děti 
a zajistit jim výuku. Je nutné těm dětským dušičkám také 
rozumět. A umět si udržet disciplínu. A vytvořit tu správ-
nou atmosféru, prostě ducha školy.“ William věděl, o čem 
mluví, a to nejen ze své současné praxe, ale protože podob-
ným vzdělávacím systémem prošel. „Zmínila se už Isolda, 
pro jakou věkovou skupinu ten projekt vlastně chystá? Já 
tehdy Muriel, když nám to tak barvitě líčila, poslouchal  
na půl ucha.“
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„To přesně nevím,“ pokrčila jsem rameny. Věděla jsem, 
že se zde děti posílají do internátních škol už v útlém věku. 
„Podle Muriel by to ale měla být výhradně dívčí škola.“

William na mne upřel pohled. „Můžu opakovat pouze 
jedno: Doufám, že vědí, do čeho se pouštějí.“

„To já taky,“ souhlasila jsem i tentokrát. Krátká pedago-
gická praxe kdysi na gymnáziu mně stačila na celý život. Po-
chopila jsem, že tato profese patří k jedněm z nejnáročnějších.

Isolda se na nás s Williamem nyní zeširoka usmála a Bru-
ce, který nepřestával připomínat krásného modela z rekla-
my na nákladné pánské parfémy, následoval jejího příkladu.  
Ti dva se před léty vzali přes odpor příbuzenstva, zejména 
Isoldiny babičky lady Sarah, která si přála pro vnučku man-
žela se starobylým rodokmenem a vybrala jí tedy jistého 
baroneta Rodericka. Avšak Isoldino manželství, třebaže uza-
vřené z lásky, nemělo dlouhého trvání. Ti dva se k sobě sice 
po bouřlivých rozchodech nakonec vrátili, vedly je k tomu 
nicméně spíš pragmatické důvody než znovuobjevený hluboký 
cit a podle toho to také nyní vypadalo.

„Nabízíte zajímavé exempláře,“ poznamenala na úvod 
dobře vychovaná Isolda, která věděla, že nelze okamžitě přejít 
k jádru věci. Pěstěnou rukou uchopila opatrně květináč s ma-
lým javorem, aby si ho prohlédla.

„Měla byste o něj zájem? Je to nesmírně dekorativní dře-
vina. Zatím má pouhých pár centimetrů. Ale vyroste do větší 
výše. To záleží na kontejneru, v jakém ho budete pěstovat. 
Jistě by se vám hodil do zahrady,“ vemlouvala jsem jí možnou 
koupi.

„Zajímavé. Ovšem kvůli tomu jsme sem dnes nepřišli,“ 
poznamenal Bruce, jemuž se zjevně oné společenské vy-
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broušenosti nedostávalo v té míře jako Isoldě. „Byli bychom 
rádi, kdybyste nás s Williamem někdy navštívili.“ Bruce teď 
vzal květináč manželce z ruky, jako by si najednou uvědomil,  
že na nás jde příliš zhurta.

Já jeho neopatrné pohrávání si s naším malým javorem 
sledovala znepokojeným pohledem matky, jejímuž vypipla-
nému jedináčkovi se nyní nedostává řádné péče. 

„Chtěli bychom se s vámi poradit o novém projektu, který 
hodláme co nejdřív zahájit. O Worthské dívčí škole,“ upřes-
nila Isolda. „Myslím, že jsem vám o tom už psala, Hano.“

Výčitky svědomí na mne zaútočily plnou silou. Jen jsem 
přikývla.

„Vy dva s Williamem máte nepřeberné zkušenosti. Vaše 
rada by nám byla do začátků cenným přínosem,“ kula Isolda 
železo, dokud bylo žhavé.

Vrhla jsem nenápadný pohled na Williama. „Dobře, proti 
radě nic nemám, ale tím to musí také skončit,“ tohle jsem mohla 
vyčíst z jeho tváře.

„Určitě se vám ozvu, Isoldo. A nezlobte se, že jsem tak už 
neučinila, ale měli jsme spoustu práce s přípravami na fete,“ 
ujistila jsem ji omluvně.

Bruce, který nenápadně odložil květináč, mne za ta slova 
odměnil bělostným úsměvem. „Budeme se tedy těšit,“ řekl 
a pak se obrátil ke koupěchtivému hloučku, který se tísnil 
za ním, a vylovil z něj vytáhlého mladíka s prvním nesmělým, 
ale o to pečlivěji pěstěným knírkem. Doprovázela ho dívka, 
jejíž tvář odrážela Isoldinu podobu a byla příslibem, že z ní 
brzy vyroste krasavice.

„Briana a Isobel vám představovat nemusím,“ zasmál se 
Bruce a snad poprvé to vyznělo upřímně.
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Oba potomky Isoldy a Bruce jsem sice znala od dětství, ale 
poslední rok dva jsem je neviděla, protože je rodiče odeslali 
do nějaké jistě nákladné soukromé školy. A tak jsem teď nesta-
čila žasnout nad jejich proměnou. Uvědomila jsem si pravdivost 
rčení, že jen děti stárnou, protože právě na nich je nejvíc vidět 
uplývání času, které dospělí přestanou vnímat na sobě.

Brian cosi zahučel, zrudl při tom pokusu patrně o pozdrav 
a lehce se přiklátil k našemu pultu. „Dobrý, fakt,“ pochválil 
nyní už zřetelně vystavené zboží a pak se měl ke stejně ne-
uspořádanému odchodu. Isobel nás obdařila širokým úsmě-
vem, který silně připomínal ten Bruceův. „Jedinečná ukázka 
pěstitelství,“ pronesla vychovaně jako pravá mladá dáma. 
„Přijdete k nám, Hano?“ Ta otázka vyzněla tak trochu jako 
volání o pomoc.

„Jistě,“ slíbila jsem jí. „Zavolám mamince, kdy bych se 
u vás zastavila.“

„Dobře,“ odpověděl místo dcery Bruce. „Tak zatím. My 
teď jdeme ke stánku s Pimm’s.“

„Netvrďte mi, že k tomu s No. 1,“ obrátila jsem se k němu. 
Záležitost s Pimm’s mi začínala připadat jako konspirace.

„Jak jste to uhodla?“ Bruce mne opět obdařil tím oslnivým 
úsměvem.

„Čirou intuicí,“ odpověděla jsem Williamovým oblíbeným 
rčením.

Bruce na to nic neřekl, zato Isolda se ozvala: „Tak brzy 
na shledanou.“ A pak nám zmizeli i s dětmi v davu návštěvníků.

„Nechali tu ten javůrek,“ poznamenal William, jemuž 
se viditelně ulevilo, a nejen proto, že během té nicneříkající 
rozmluvy musel prodávat sám.

„A to je dobře,“ odpověděla jsem rázně. „Takový mladý 


