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V knize Za zády slavných Miloš Zapletal popsal svoje příběhy 

ze showbyznysu, jak je zažil v zákulisí koncertů, zábavných 

programů i zpoza televizní obrazovky. Dozvíte se například, 

jak a proč se Bolek Polívka bránil vystupovat v televizi, jak 

Miloš Zapletal za jedinou korunu koupil skupinu Olympic, jak 

uspořádal domnělou svatbu Marie Ro� rové s Jiřím Lábusem, 
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Mojí Hance, která byla téměř u všeho 

a bez níž bych byl poloviční.
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Na úvod

Producent či manažer není vděčné povolání. Pe-

čuje o umělce, po nichž zůstávají romány, písně, 

filmy či obrazy. Tahle dobrá a úspěšná díla či dílka 

budou navždy bavit čtenáře, posluchače či diváky. 

Manažerovi zůstávají jen vzpomínky. 

Některé je ale škoda nezaznamenat. Každý den 

nacházíme v bulvárních médiích řadu senzačních 

zpráv o  slavných. Mnohdy pochybujeme o  jejich 

pravosti, ale většinu z  nás zajímají, protože tak- 

zvané celebrity, jimž raději říkám slavní, jsou zná-

mí, mnozí velmi populární, a  tak nás zajímá, co, 

s kým a jak zažili anebo právě prožívají. 

Moje kniha je zejména o životě a práci těch slav- 

ných, kteří začali svoji kariéru většinou před něko- 

lika desetiletími, kdy jsem s  nimi pracoval a  za 

jejichž zády jsem žil. Většina z nich je populární 

dodnes. Bulvární média se však příliš nezajímají 

o to, co, s kým a jak prožili dříve. A zejména se ne- 

zabývají tím, co je pravda a co jen připravená stra-

va pro dychtivé čtenáře.

Na  rozdíl od  bulvárních senzací jsou moje 
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vzpomínky i současné zážitky skutečné a popisuji 

je tak, jak jsem je zažil v zákulisí koncertů, zábav-

ných programů i zpoza televizní obrazovky. 

Po odchodu ze showbyznysu jsem o sepsání této 

knihy přemýšlel několik let. Popíchl mě ale až skla- 

datel a producent Ondřej Soukup, který mi dopo-

ručil knihu Stevea Overburyho Bouchačky, prachy 

a rock’n’roll aneb Manažeři nejslavnějších hudeb- 

ních skupin, kterou velmi doporučuji k  přečtení 

všem, zejména umělcům a najmě muzikantům. Je 

to bomba! Kniha líčí život manažerů, kteří spolu- 

pracovali s Beatles, Rolling Stones, The Who, Jimi 

Hendrixem, Pink Floyd i Spice Girls a dalšími svě- 

tově proslulými interprety. Většina manažerů těch- 

to velikánů byli tvrdí hoši, kteří se nezastavili před 

ničím. Kromě toho, podobně jako jejich svěřenci, 

o sto šest fetovali, ve velkém pili a mnohdy nevá-

hali použít ani fyzické násilí. Zkrátka to byli pro 

nás nepředstavitelní chlápci. 

Já však nechci psát o našich manažerech a pro-

ducentech, ale především o těch, kdo vytvářeli čes- 

ký showbyznys, tedy o našich slavných, kteří patří 

ke špičce našeho zábavného umění a jichž je po-

žehnaně. I oni, stejně jako lidé kolem nich, mě ne-

vyjímaje, zažili mnohdy neuvěřitelné chvíle. Jejich 

život pro mě byl a dosud je velice zajímavý, mno- 

hobarevný, poučný a krásný. Jsem rád, že jsem je- 

ho větší část prožil za zády slavných...

 

Miloš Zapletal
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Jak jsem slavil  
První máj 1948

Posadili mě ke sváteční snídani, na stole naroze- 

ninový dort se  šesti zapálenými svíčkami a  jako 

dárek pletený kříž na hlavu, aby mi zkrotil bujaré 

kudrliny. Po gratulaci, jako každý rok, mě pak ro-

diče postavili na stoličku k balkonovému zábradlí. 

Ve Vlašimi jsme bydleli na hlavní ulici. Dole právě 

procházel prvomájový průvod, místní rázná de-

chovka hrála do  kroku, pionýři v  bílých košilích 

s červenými šátky kolem krku mě zdravili svými ba-

revnými mávátky a také ostatní průvodníci se na mě 

usmívali. Moc se mi tehdy líbil traktor, který táhl 

na vlečňáku obrovský srp a kladivo s nápisem „Ať 

žije náš osvoboditel – Sovětský svaz!“. Kolem stálo 

několik chlapců a dívek se zaťatými pěstmi, jako že 

jsme už s buržousty skončili, což jsem tehdy ještě 

moc nechápal. Mně to však v  té chvíli bylo jedno, 

protože jsem byl přesvědčen, že ta velká sláva a po-

dívaná, ten slavný prvomájový průvod je na oslavu 

mých dnešních narozenin, tedy jen kvůli mně! 



14



15

Za několik měsíců jsem se stal jedním z prvňá-

ků nové ČSR, tedy Československé republiky. Tě-

šil jsem se na  své příští narozeniny s  mým prvo-

májovým průvodem. Z opojení mě vyvedla až paní 

učitelka Pávová, která nám před prvním květnem 

řekla: „Tak děti, v  sobotu je sraz na  prvomájový 

průvod v sedm hodin u zámecké brány.“

Spolužáci se radovali, ale já jsem se přihlásil 

s logickým dotazem, zda se to týká i mě, když je to 

můj průvod, tedy na oslavu mých narozenin.

„Mílo, my se na tebe budeme těšit a celá třída ti 

u zámecké brány pogratuluje,“ odvětila stručně. 

Nepogratulovali mi, protože do  prvomájového 

průvodu jsem nikdy v životě nešel, což mi díky na-

rozeninám prošlo i v dobách nejtvrdších. Naroze-

ninové dorty jsem dostával dál, ale z balkonu jsem 

už nikdy nemával.

Byl pozdní večer – první máj –
večerní máj – byl lásky čas.
Hrdliččin zval ku lásce hlas,
kde borový zaváněl háj.

Karel Hynek Mácha: Máj

Gratulovali mi pionýři. (1948)



16

Jak jsem měl  
rád cirkus 

Moje dětská inklinace k velké podívané se obje-

vila už kolem pěti šesti let. S bratrancem Karlem 

a později s bráchou Sváťou jsme si během prázd-

nin u babičky na venkově přivydělávali loutkovým 

divadlem. Už tehdy jsme byli profesionály, proto-

že k nám chodily děti z celé vsi, od nichž jsme vy-

bírali korunu vstupného. 

Kromě toho jsem byl nadšen z  cirkusu, který 

občas do mé rodné Vlašimi zajížděl. Když cirku- 

sáci stavěli šapitó, musel jsem být u toho a motal 

se jim pod nohy. Tehdy ještě chodily v den premié- 

ry po  ulici cirkusové průvody a  zvaly obyvatele 

na večerní vystoupení. Jakmile jsem zaslechl ka-

pelu, která v čele průvodu hrála do kroku, utekl 

jsem z  domu a  vmísil se k  cirkusákům. Rychle 

jsem si získal kamarády, protože tak malého cir-

kusáka, který jim navíc dopoledne pomáhal sta-

vět stan, patrně ještě neviděli. Večer jsem se směl 

dívat na cirkusovou manéž shora od kapely a byl 
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jsem opravdu přešťastný! Toto nadšení pro  vel-

kou podívanou mi zůstalo na celý život.

Dámy a pánové, přijel k vám cirkus, 

uvidíte nevídané a uslyšíte neslýchané! 

Exotická zvířata, unikátní drezúry,

jedinečná čísla. 

Neváhejte, za minutku začínáme, 

zaplaťte a pojďte dál. 

V našem šapitó je místo pro všechny. 

Každá hlava platí dvacet, kdo přijde 

bez hlavy, neplatí nic. 

Své touhy jsem poprvé uplatnil ve vísce Ostrov 

pod Blaníkem, kde jsme pořádali venkovské es- 

trády. Vystoupila tam řada známých umělců, od 

Luďka Soboty přes Jaroslava Štercla až ke Stelle 

Zázvorkové. 

V  domě svých prarodičů jsem je vždy nejprve 

uvítal a pohostil, pak slavnostně zavezl v kočáře 

taženém krásnými koňmi na náves, kde bylo pro 

ně připravené malé pódium. To si postavili os- 

trovští svazáci ze vstupného. O pravidelných ven-

kovských estrádách se mluvilo v  širokém okolí, 

i v nedaleké Vlašimi, takže na ně přijíždělo až tisíc 

diváků.

Úplně první estráda se ještě konala na valníku. 

Na  takovém, který vozil obvykle hnůj, vyhrávala 
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místní dechovka, na druhém, kterým jézeďáci vo- 

zili obilí, měli vystupovat estrádní umělci. Přijet 

měl i  Jirka Hrzán. Slíbil mi to několikrát. Znali 

jsme se, protože jsme nějakou dobu bydleli ve 

stejném domě na Václaváku. 

Kolem padesáti diváků, rekrutujících se tehdy 

převážně z mých příbuzných, sedělo na narychlo 

stlučených lavicích. Nejprve jsem řekl pár vtipů 

a  pak uvedl prvního účinkujícího. Jirka Žížala 

z vedlejší Mrkvové Lhotky uměl čarovat. Když po 

několika obligátních kouzlech požádal, aby mu 

některý z  diváků přinesl snubní prsten, ochotně 

přiběhl podruh Vosátka ze statku. Doprovodila 

jej jeho žena Milena – o snubní prstýnek, jenž byl 

patrně jediným důkazem jejich hádavého svazku, 

měla strach. Oba byli tak trochu, no, jak to na- 

psat, méně bystří... 

Žížala vložil prsten do velkého šátku a ten mu- 

sel i s prstenem podržet Vosátka. Kouzelník mu na- 

jednou šátek vyškubl. 

„A  kurva!“ vykřikl Vosátka, protože pozlacený 

snubák patrně odletěl bůhví kam.

„To si ho nemůžeš hlídat, ty kreténe?“ navázala 

Vosátková. 

„Prsten je v  prdeli!“ ukončil pódiový dialog její 

 manžel. 

Poté mu ale kouzelník Žížala podal malou kra-

bičku ovázanou čtyřmi gumičkami. 

„Otevři si ji, Vosátko,“ pobídl podruha. 

Ten gumičky rychle svlékl, ale v krabičce byla jen 
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další, ještě menší krabička se stejnými gumička- 

mi. To už Vosátka nedočkavě zaklel: „Krucifixhiml- 

hergot, kde ta svině prsten je, čaroději?!

Diváci se váleli smíchy. 

Moje starostlivá maminka, která společně s mým 

synem Petrem hlídala dlouho očekávaný příjezd 

Jirky Hrzána, mi mezitím zašeptala do ucha: „Mí- 

lo, to je ale ostuda, a  bude ještě větší, jestli ten 

Hrzán nepřijede!“ A  odběhla na  druhou stranu 

návsi, kam ústila cesta z Prahy. 

Mezitím podruh Vosátka otvíral další a  další 

menší a  menší krabičky a  až v  té poslední našel 

malý látkový pytlíček a nahmatal v něm svůj snub- 

ní prsten. 

„Mámo, kurva, už ho zase mám!“ vykřikl radost-

ně a  jeho žena spokojeně přikyvovala a  odtáhla 

jej od nebezpečného pódia. 

V obavě, že se Hrzána nedočkáme, jsem se ze-

ptal místního opilce Pavla Kronuse, kolik vypil piv.

„Jenom jedno.“

„Tak si připrav pár fórů, které jsi mi včera vyprá- 

věl v  hospodě, a  přines si harmoniku. Budeš vy- 

stupovat.“

Kronus ochotně doběhl pro heligonku, na  kte-

rou často hrával a  s  níž zpíval známé lidové pí- 

sničky. Byl to hodný chlap, občas se však snoubí-

cí s lumpem. Na levé ruce měl jen tři prsty a jedno 

oko měl skleněné – na vojně si totiž hrál s graná-

tem tak dlouho, až mu vybuchl v  ruce. Tehdy jej 

raději poslali domů. 
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Věnoval jsem se dalšímu kouzelníkovu vystou- 

pení, které mělo úspěch, protože spojování a roz-

pojování kovových kruhů na  valníku ještě pod 

Blaníkem nikdo neviděl. 

Máma opět přiběhla a  už hlasitěji vykřikla, že 

Jiří Hrzán nejspíš nedorazí. Nepropadl jsem však 

panice, protože kouzelnické vystoupení Jirky Ží-

žaly z  Lhotky mělo úspěch, já jsem si věřil, že si 

vzpomenu na pár dalších anekdot, a koneckonců 

estrádu zakončí Kronus se svými fóry, harmoni-

kou a zpěvem. 

Po  frenetickém potlesku osmačtyřiceti diváků 

(manželé Vosátkovi kouzelníkovi, který je málem 

připravil o  snubní prstýnek, samozřejmě netles-

kali) jsem vyskočil na  jeviště a  pokusil se diváky 

pobavit. Bohužel se bavila jen část, protože moji 

četní příbuzní už většinu mých fórů znali z rodin-

ných oslav, kde jsem je občas vyprávěl. Pak jsem 

uvedl závěrečného hosta naší první vesnické es-

trády: „A  nyní vystoupí místní umělec Pavel Kro-

nus!“

Najednou se všichni, tedy i moje rodina, začali 

strašně smát a  ukazovat si směrem za  improvi- 

zované pódium. Kronus si totiž chtěl dodat od- 

vahy pro své vystoupení, a tak narychlo vylupnul 

dvě piva. A protože na něho za chvíli přišlo pnu-

tí v podbřišku, odběhl si ulevit k vrbičkám kousek 

za pódiem. Jak byl už trochu připitý, tak ve chvíli, 

kdy uslyšel své jméno, otočil se čurajíc k  pódiu, 

a tedy i k divákům. Ti opravdu řvali smíchy. Něco 

Jiří Hrzán, jak si jej pamatuji. (1965)
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takového by neviděli ani v  televizi! Spatřili ne- 

jen jeho malého pindíka, ale i kalhoty, které si ve 

zmatku počural. Zvedl ze země odloženou har- 

moniku, v  chůzi si zapnul poklopec a  vzápětí se 

vydrápal na valník. 

Úspěch jeho vystoupení nemusím nijak zveličo- 

vat, protože to byl opravdový vrchol první vesnické 

estrády pod Blaníkem. Takovou nebetyčnou sran-

du jsem snad už během svého mnohaletého pro-

ducentského období nezažil. A  vlastně ani neva- 

dilo, že známý umělec Jiří Hrzán nepřijel...

Já se bojím výšek. Jirka se jich nebál. Pamatuji 

si, jak k  ránu vyšplhal po  hromosvodovém drátě 

do svého bytu, v domě, kde jsem žil i já s rodinou. 

Jeho žárlivá žena mu občas odepřela otevřít, ze-

jména když měl pod čepicí… Jednou omylem vle-

zl do otevřeného okna o poschodí výš, než bydlel. 

Soused jej samozřejmě ihned s  křikem vyhodil: 

„Když už si hraješ na Spidermana, nelez tak vyso-

ko, vole. Bydlíš o poschodí níž!“ 

Jirka pak sám, s opičkou na rameni, bloumal po 

chodbách a po poschodích až do přízemí, kde byly 

zamčené domovní dveře. Opička zaprskala, že je 

unavená a chce spát. Ulehli tedy na schodech ve-

doucích do sklepa, přesně tam, kam občas odpo- 

ledne močí ožralové, kteří se vzápětí navrátí do 

 nedaleké pivnice, v níž nemají záchod. 

Dobrou noc, Jiří, a příště nelez tak vysoko, vole!
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Jak jsem se  
narodil vedle 
Petra Jandy

Blízkost s Petrem Jandou je nám daná od naro-

zení. Na  stejném porodním sále jsme se narodili 

pouhý den po sobě, a tak jsme tam společně, jako 

novorozeňata, strašně ječeli. 

Pak jsme měli pár desítek let pauzu a  setkali 

jsme se až ve skupině Olympic, kde jsem řadu let 

manažeroval. Stýkáme se dodnes. Narozeniny sla- 

víme téměř společně. K  sedmdesátinám mi Petr 

věnoval vzácný francouzský Armagnac Comte de 

Lauvia, který byl vyroben v  roce 1942, kdy jsme 

se oba narodili. Úžasné! Já mu druhý den daroval 

na jeho moravskou farmu poníka Milďu. Později 

i  čtyřrohého beránka Djanga. Tak se dodnes Pe- 

tru Jandovi říká.

V druhé polovině osmdesátých a první polovině 

devadesátých let jsme byli sousedy v krásných by-

tech u Vltavy. Na terase jsme občas opékali ryby, 
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slavili společně jubilea a  všelijak si sousedsky 

pomáhali. 

Petr Janda mi výrazně pomohl v sedmdesátých 

letech. Byl jsem takzvaně nevýjezdný, což zname-

nalo, že jsem nesměl cestovat nejen na Západ, ale 

ani na Východ. Důvodem byla moje někdejší spo-

lupráce s Karlem Krylem a emigrace mého bratra. 

Tehdy jsme ale měli odjet na hudební festival do 

Hannoveru. Zřejmě to byla odměna za účast Olym-

piku na Festivalu politické písně v Sokolově, kte-

rý každý rok pořádal ÚV SSM. Nevím tedy, co an- 

gažovaného bylo například na  olympickém hitu 

Slzy tvý mámy... 

Svazáčtí politruci měli každopádně obavu, že se 

z Hannoveru nevrátím, stejně jako bratr v šedesá-

tém devátém roce. Petr Janda se tehdy za mě za- 

ručil, takže mě do západního Německa pustili. Na-

sadili na  mě nicméně fízla, který sledoval každý 

můj krok. Protože jsem se s bratrem neviděl devět 

let, samozřejmě jsme se chtěli setkat. Byl jsem asi 

naivní, protože jsem se německého průvodce ze-

ptal, jaké je telefonní předčíslí do Hamburku, kde 

můj bratr bydlel. I Němci měli zřejmě svého fízla, 

a tak mě vedení české výpravy v den, kdy jsem se 

měl podle dohody sejít s  bratrem na  hannover- 

ském nádraží, internovali v  penzionu, kde jsme 

bydleli. Hlídali mě, abych se s bratrem setkat ne-

mohl. 

Vzpomněl jsem si na francouzský film Tři muške- 

týři, v němž d’Artagna uniká před pronásledovateli 

Petr Janda ještě před Olympikem (1962)
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z okna na svázaných prostěradlech. Neváhal jsem. 

Čtyři prostěradla z pokoje penzionu jsem svázal, 

připevnil ke  sloupku mezi okny a  slezl po nich 

ven. Naštěstí jsme bydleli v prvním patře. Moji hlí- 

dači se tehdy asi divili! S  bratrem jsme se objali 

a  já mu vyprávěl nejen o  socialistickém vězení, 

jemuž jsem o vlas unikl, ale i o mém vězení v Han-

noveru. 

Ani Petr neměl vždy na  růžích ustláno. Z  tan- 

tiém za prodej gramodesek, které se prodávaly ve 

velkém, měl samozřejmě na tehdejší dobu slušné 

příjmy. Patrně větší než první tajemník ÚV KSČ 

Milouš Jakeš, který pronesl památný projev, jak 

„Jandové a  jim podobní vydělávají sto, dvě stě, 

dokonce někteří tři sta tisíc za rok!“ – ještěže netu-

šil, že to bylo třikrát tolik... 

Soudruzi Hrabal, což byl ředitel agentury Pra-

gokoncert, a tajemník ÚV KSČ přes kulturu Müller 

se pak rozhodli, že Jandovi přistřihnou křidélka, 

a  tak měl Olympic nějakou dobu zákaz vystupo- 

vat v televizi a natáčet desky. Ředitel Hrabal teh- 

dy Petrovi doslova řekl: „Dostali jste žlutou kartu!“

K velkým problémům v showbyznysu patřila ne-

zbytnost valut na  nákup profesionálních hudeb-

ních nástrojů. Valuty jsme mohli shánět doma na 

černém trhu, ale nástroje se musely kupovat na 

Západě. To samozřejmě hlídali celníci. Schované 

německé marky při cestě tam, nakoupené nástroje 
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při cestě zpátky. Vzpomínám si, jak jsme zvuko-

vou aparaturu Olympiku jednou dokonce museli 

vyložit z autobusu do celní haly. I tak to však měli 

celníci marné! 

O rok později potřeboval Petr Janda pro koncer- 

tování Olympiku elektronické klávesy. Tehdy jsem  

jel za bratrem do Hamburku, to už jsem díky kon- 

ferenci v Helsinkách směl. Petr mi půjčil svůj 

mercedes, já jsem nástroj koupil a vezl ho domů. 

Když jel Čechoslovák ze západního Německa do 

východního, němečtí celníci jej příliš nekontrolo- 

vali. To byl úkol našich celníků. A když jsem pře- 

jížděl hranice z  NDR k  nám, celníci opět nebyli 

My máme narozeniny! Přesně o půlnoci mezi  
1. a 2. květnem jsme na chlup stejně staří. (2017)
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příliš podezíraví, hledali spíše boty, které tehdy 

naši turisté vozili z NDR. Jak potupné! Dnes si to 

neumíme představit. 

Před našimi hranicemi jsem si uvědomil, že vezu 

poměrně velký nástroj, který v autě nelze schovat. 

Risknul jsem to a klávesy jednoduše uložil na pa-

rapet zadního okna auta. Jen jsem je přikryl dekou 

a  vyrazil na  československou celnici. Celník pro- 

hledal kufr, podíval se do motoru, prohlédl vnitřek 

auta, jen aby si ověřil, že nevezu nikoho bez výjezd- 

ní doložky, zasalutoval a bylo vyhráno! Já si tehdy 

užil krásný mercedes a Petr dostal svoje elektro- 

nické klávesy.

Petra Jandy si dodnes vážím a mám ho rád. Není 

jen vynikající skladatel a hudebník, ale také velmi 

slušný a férový člověk.

	

Ležíme vedle sebe na porodním stolku v povija- 

nech, ten můj je o poznání delší. Občas brečím na- 

křáplým hláskem, soused naříká podstatně hlub-

ším. Vzájemně si stěžujeme na mokro pod sebou. 

„Proč nás nepřebalí?“ A  domlouváme se na  dal- 

ším životě. „Já budu úspěšný manažer, podnikatel 

a budou se mi líbit vysoké štíhlé holky. Čím budeš 

ty? Aha, muzikant! Jako Smetana nebo Dvořák? 

Ten bydlel tady vedle porodnice. Jo, ty budeš úplně 

jiný muzikant?“ 
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Jak jsem byl  
Hrbáčem  
v Malé Paříži

„Pane Zapletale, když máte hornickou průmys-

lovku, jděte pracovat do dolů a nechoďte na novi-

nářskou fakultu na slavné Karlově univerzitě!“

Tak mě uvítal jeden z  profesorů na  přijímacím 

pohovoru vysoké školy. Nezbývalo mi tedy než se 

porozhlédnout po  nějakém zaměstnání, které by 

odpovídalo mojí hornické profesi. Kam oko dohléd- 

lo, samé doly! Ostrava, Kladno, Handlová, Banská 

Štiavnica, Sokolov, Most... Nedaleko Mostu jsem 

zahlédl přívětivé severočeské Teplice. A brzy jsem 

se dozvěděl o možnosti pracovat tam v Báňských 

projektech jako báňský projektant...

Do krásného a slavného lázeňského města jsem 

se zamiloval dřív, než jsem jej spatřil. Vždyť se Tep- 

licím před válkou říkalo Malá Paříž! Kdysi se zde 

léčili Beethoven, Goethe, Petr Veliký, Chopin, do-

konce četní národní obroditelé jako Tyl, Palacký 

nebo Karel Havlíček Borovský. 
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Vydal jsem se tam s přesvědčením, že sice nebu-

du patřit ke slavným umělcům, zato ale pomohu 

budoucnosti severočeských hnědouhelných dolů. 

Toto poslání mě však brzy opustilo. Jako projektant 

jsem se věru nenarodil ani nevystudoval. Na ruční 

kalkulačce jsem počítal zásoby hnědého uhlí v po- 

zději neblahé mostecké a sokolovské uhelné pánvi. 

Výletní vrch Doubravka, Císařské lázně ani Kruš- 

nohorské divadlo mě nenadchly natolik, abych 

se – zejména v práci – nenudil. Proto jsem si život 

zpříjemňoval kulturním podnikáním. 

Byla tu šedesátá léta, z Anglie dobývali svět Bea- 

tles a  z  Prahy dobývalo Československo divadlo  

Semafor. Moje teta mi z  kapitalistického západ- 

ního Německa poslala první elpíčka Beatles a ně-

kolik časopisů o nich. S bráchou, který tu pobýval 

nějaký čas se mnou a studoval průmyslovku, jsme 

vyrobili pár plakátů, které hlásaly: „Přijďte si do Li-

páku poslechnout Beatles“, a rozvěsili je po městě. 

Než nám poslechovou diskotéku zakázali, bylo tři-

krát vyprodáno! Z gramofonu zpívali Beatles: „She 

loves you, yeah, yeah, yeah“, epidiaskopem jsme 

promítali jejich fotografie a  po  představení pro-

dávali černobílé fotky, které jsem ofotil z časopi-

sů a  vyvolal v  podnikové fotokomoře. Tam někde 

patrně začala i moje kulturně-podnikatelská éra. 

Moje kulturní činnost v  Teplicích se postupně 

rozšiřovala také o kouzelnické umění, v němž jsem 

se zdokonalil natolik, že jsem se dokonce na pod-

nikovém večírku pokusil o hypnózu. S kamarádem 
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Petrem jsem se domluvil, že jej jakoby zhypnoti-

zuju. S  vytřeštěnýma očima a  předpaženýma ru- 

kama jsem chodil mezi diváky. Petr najednou usnul 

hypnotickým spánkem a  já jej spícího usadil ke 

klavíru. Tam jsem jej probudil a Petr pak na kla- 

vír doprovodil moje další kouzla. Několik kolegů 

mému podvodu dokonce uvěřilo! Samozřejmě. Nej- 

prve totiž užasli, jak je možné, že dokážu v rukou 

zmenšovat karty. Poté byli u  vytržení z  toho, jak 

jejich kolegovi projektantovi – tedy mně – kolem 

hlavy jen tak létá stříbrná kouzelnická koule. No 

a proč by tedy neuvěřili i mé hypnotické magii? 

Po  Báňských projektech se začalo šuškat, že 

jsem sice podivný, ale docela zajímavý projektant. 

V této pozici se mi tam konečně zalíbilo...

Nejvíc jsem se asi na Báňských projektech zavdě-

čil pořádáním karnevalů. Maškarní večírky jsem 

měl rád. Jednak díky  mámině vyprávění o  sokol- 

ských šibřinkách, ale také díky  rodinným mejda- 

nům pod Blaníkem, na nichž jsme obvykle byli pře- 

vlečeni za nějaké legrační figury. Vzpomínám si, že 

jsem v  Teplicích objevil pána nápadně podobné-

ho Karlu Effovi, populárnímu herci s náramně vel- 

kým křivým nosem. Domluvil jsem se s  ním a  na 

plakát maškarního karnevalu jsem jméno tohoto 

slavného komika uvedl. Samozřejmě se to celé ob-

rátilo v legraci, ale maškarní hosté se dobře poba- 

vili. 
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Vždy jsem se také vzhlížel v klaunech. Proto jsem 

teplické maškarní karnevaly uváděl jako šašek. Po- 

zději, když jsem se z Teplic odstěhoval do Ostravy, 

populární maškarní karnevaly naštěstí pokračo- 

valy. A když mě na jeden z nich kamarádi pozvali, 

řekl jsem si, že pro mě by přítomnost na karneva-

lu měla smysl pouze tehdy, kdybych byl v  takové 

masce, aby mě nikdo z kolegů nepoznal. S mými 

sto jedna devadesáti centimetry to věru nebylo je- 

dnoduché. Nejprve jsem naoko pozvání odmítl 

pro pracovní zaneprázdnění. Připravil jsem si však 

masku a na tajno se do Teplic vydal. Karneval se 

bohužel konal v pátek a šéf v Ostravě neměl pro 

mé občasné toulky příliš pochopení. Proto jsem 

si nechal vytisknout parte, oznamující, že v Praze 

je právě v  onen maškarní pátek pohřeb strýce... 

Zafungovalo to.

Do bujarého maškarního sálu pojednou přikul-

hal Hrbáč. Velký kus látky mi zakrýval skrčené tělo, 

na záda jsem si přivázal polštář coby hrb, na hlavě 

jsem měl zrzavou paruku, na obličej jsem si z os-

travského divadla půjčil obrovský křivý nos a v ús-

tech jsem měl dědovu starou zubní protézu. S tou 

se mi obtížně polykalo, a tak při tanci s bývalou ko- 

legyní Renatou na  její bujné maškarní poprsí tu 

a  tam ukápla slina. Byl jsem opravdu hnusný Hr-

báč! Pak mě vyhlásili jako nejlepší masku a já do-

dnes nevím, zda mě poznali a chtěli mi udělat ra-

dost, anebo zda se mi Hrbáč opravdu tak povedl.

To byla moje pravá tvář.  
Na maškarním karnevalu v Teplicích (1963)
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V Teplicích patrně mé poměrně odvážné druhé 

já zatoužilo po slávě. A nejlépe díky televizi! Jan 

Pixa byl v  té době nejoblíbenější český televizní 

konferenciér (tehdy se ještě neříkalo moderátor) 

a uváděl populární televizní soutěž Hrátky pro do- 

spělé. Kolegové z  práce mě přihlásili do  televiz- 

ního konkurzu tohoto programu a  já překvapivě 

uspěl. Na  příští, již televizní soutěžní kolo jsem 

si měl připravit tři umělecké ukázky: loutkové di- 

vadlo, humornou scénku a zpěv. První dvě disciplí- 

ny pro mě nebyly složité, ale zpěv? Tím jsem věru 

nevládl, přestože jsem později většinu života strá- 

vil vedle mnoha slavných zpěváků a  vynikajících 

V televizi jsem vystupoval dřív, než většina mých pozdějších oveček.  
S Ivo Gübelem v televizních Hrátkách pro dospělé (1962)
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hudebníků. Když mě občas na  oslavě při nějaké 

pitce zaslechli zpívat, obvykle podotkli, že jsem ji- 

stě někde ztratil hudební sluch a  namísto něj 

našel hudební hluch... 

Nedalo se nic dělat, postoupil jsem do  televiz- 

ního kola Hrátek pro dospělé a nemohl jsem to kvů- 

li důvěřivým kolegům z  práce vzdát. Někde jsem 

si sehnal velkého gumáka-opilce, kterého jsem 

si navlékl na  ruku a  druhou rukou jej přikrmo- 

val rumem. V  součtu s  poměrně vtipným textem 

opilce jsem měl pak v  televizní soutěži docela 

úspěch. Ještě větší sukces mě potkal v hrané scén- 

ce s  operetním hercem karlínského divadla Ivo 

Gübelem. Hrál jsem neodbytného novináře a  on 

roztržitého ředitele jakési továrny. Hlasitě se smá- 

la nejen sedmá řada diváků, v níž seděli moji ko- 

legové z Teplic. 

Příprava poslední pěvecké disciplíny však byla 

obtížná. Přetextoval jsem trochu nemravný ku- 

plet Ona byla pražská dáma, kamarád klavírista 

mi jej pak přepsal do not, aby mě korepetitor tep- 

lické profesionální operety v  Krušnohorském di- 

vadle naučil zpívat. Korepetitora mi kdosi zajistil 

a poslal mě na zkoušku do divadla. Nesměle jsem 

zaťukal na  dveře divadelní zkušebny a  korepeti- 

tor překvapivě křikl: „Další pán na holení!“

Podal jsem mu noty, on hrábl do  kláves a  já  

se pokusil kuplet zazpívat. Pak mě požádal, aby- 

chom si to zkusili ještě jednou. Bylo mi jasné, že mě  

buď vyhodí, anebo mi účast v  televizní soutěži 
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rozmluví. Když jsem dozpíval, podal mi noty, za- 

vřel klavír a řekl: „Mladý pane, jste přijat.“

Nevěděl jsem, co tím míní, a  až později jsem 

se doslechl, že v divadle právě probíhaly konkur- 

zy do operetního sboru... 

Moje jediné pěvecké televizní vystoupení v  ži- 

votě dobře samozřejmě nedopadlo. Po dozpívání 

se mi zdálo, že tleská jen ta sedmá řada. Z pěti sou-

těžících jsem naštěstí skončil na  druhém místě, 

a tudíž do televizního finále nepostoupil. Sláva, či 

spíš ostuda se tedy nedostavily. Naivně jsem se teh- 

dy zapřísahal, že s hudbou a zpěvem nechci mít 

do konce života nic společného!

Vrcholem mých kulturních aktivit v  Teplicích 

bylo založení Divadélka poesie. Já jsem to orga- 

nizoval, můj kolega z  kanceláře, úspěšný tep- 

lický básník Honza Cháb, režíroval. Inscenovali 

jsme například pásmo veršů Guillauma Apolli- 

naira nebo Vítězslava Nezvala. Zúčastnili jsme 

se divadelních přehlídek v  Severočeském kraji 

a  nějakou dobu se pohybovali mezi skutečnými 

umělci. Já s  Inge Bartákovou jsme při Gershwi- 

nově Rhapsody in Blue doprovázeli Apollinairo- 

vy verše pantomimou, Jitka Dlasková recitovala 

na jedné straně scény, na druhé straně pak reci- 

toval jakýsi mladý pracovník teplické keramič- 

ky, jistý Karel Kryl. Ten občas přinesl básníku 

Chábovi svoje verše k  odbornému posouzení. 

Honza jej poklepal po rameni, aby Karlovi 
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dodal kuráž, a  řekl: „Pokračuj, Karle, pokračuj, 

je to docela dobré...“

Karel Kryl pak odešel na vojnu a já se odstěho- 

val do Ostravy, kde jsem posléze nastoupil do re- 

dakce pro děti a  mládež Československého roz- 

hlasu. Po  několika letech jsme se s  Karlem opět 

setkali, ale to už ty svoje „docela dobré“ verše 

zpíval...

Z rozmlácenýho kostela v krabici s kusem mýdla
přinesl jsem si anděla, polámali mu křídla,
díval se na mě oddaně, já měl jsem trochu trému,
tak vtiskl jsem mu do dlaně lahvičku od parfému.

A proto, prosím, věř mi, chtěl jsem ho žádat,
aby mi mezi dveřmi pomohl hádat,
co mě čeká a nemine, co mě čeká a nemine...

Karel Kryl: Anděl
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Jak jsem objevil 
Karla Kryla

Velký propagátor poezie a recitátor Mirek Ková-

řík, s nímž jsem se znal ze severních Čech, mi jed-

nou řekl, že ten Karel Kryl, s nímž jsme v Teplicích 

dělali Divadélko poesie, se vrátil z vojny a zpívá za-

jímavé protestsongy. A tak jsem se domluvil se šé-

fem olomouckého DEX klubu a pozdějším minis- 

trem kultury Pavlem Dostálem, u něhož Kryl právě 

vystupoval, a s přenosným profesionálním magne-

tofonem Nagra jsem Krylův koncert zaznamenal. 

Postupně jsme natočili kolem čtyřiceti Krylových 

písní. Později slavné songy – Pieta, Nevidomá dív-

ka, Salome, Anděl a další – jsem vysílal ve svých roz- 

hlasových pořadech. V době tuhé totality a sotva 

rašících reforem se mi totiž podařilo přesvědčit 

svého šéfa v ostravském rádiu Lubomíra Tetense, 

že Krylovy písničky jsou prostě skvělé a měly by jít 

do éteru. Jeho texty se později staly špatným svě-

domím mocných i nadějí „nemocných“. 

V té době jsem spolupracoval s manželi Černými, 

Karel Kryl těsně po návratu z exilu (1989) 
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kteří z Prahy vysílali velmi populární rozhlasovou 

hitparádu Dvanáct na houpačce. Zásoboval jsem 

je ostravskými písničkami, které byly tehdy velmi 

populární, od Marie Rottrové, Hany Zagorové, Pa- 

vla Nováka a  dalších zpěváků. A  posílal jsem jim 

také Karla Kryla. Hrozně se jim to líbilo a zařazo- 

vali je do Houpačky. Dvě nebo tři jeho písničky ale 

zpočátku propadly, neumístily se. 

S Karlem jsem chvilku spolupracoval i jako ma-

nažer-začátečník, avšak jen do jeho emigrace. Ob-

jížděli jsme krajská studia Československého roz-

hlasu coby Krajánci, což byl tehdy rovněž název 

mého rozhlasového a  televizního programu. Byli 

jsme ale i kamarádi. 

Karel byl tak trochu problematická osobnost. 

 Jak byl malý, tuším 158 cm, tak byl sebestředný, 

občas i  trochu vzteklý. Nebylo to s ním rozhodně 

jednoduché. Bydlel nedaleko Ostravy, v Novém Ji- 

číně. Pamatuji si na  jeho malého tatínka, jemuž 

Karel doslova z  oka vypadl. V  padesátých letech 

mu komunisté rozbili tiskárnu a spálili většinu vy- 

tištěných knih. To zcela jistě ovlivnilo i Karlovu tvor- 

bu. Vzpomínám si i na jeho laskavou maminku. 

Desítky hodin jsme v mém tehdejším bytě v Os-

travě na  Revoluční ulici probírali politiku, poezii 

i  život. Karel byl obrovský talent, hudební i  bás- 

nický. Statečný bojovník s režimem a nespravedl-

ností. Byl také zručný kreslíř. Dosud mám jeho – 

pro mě velmi památný – linoryt, který nám vyrobil 
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jako svatební oznámení.  

Když moje tehdejší manžel- 

ka Anna koncem osmdesá- 

tých let emigrovala, občas 

ji v  rakouském lágru pro 

uprchlíky  navštěvoval. 

Nastal reformní rok 1968, 

Pražské jaro, Karel Kryl kon-

certoval, kde se dalo, měl 

úspěch, stal se známým pís-

ničkářem. V  srpnu přišla le-

dová sprcha, okupace vojsky 

Varšavské smlouvy. Karel na 

to okamžitě reagoval, jak on 

to uměl. Vzpomínám si, jak 

jsme doslova bleskově a  tak 

trochu tajně v  malém roz- 

hlasovém slovesném studiu 

natáčeli jeho slavný pro- 

testsong Bratříčku, zavírej 

vrátka. My, kteří jsme byli 

v  místnosti režie, jsme str- 

nulí naslouchali krásným, 

ale zároveň strašně smut-

ným veršům. Byl to Krylův 

historický okamžik, který jej 

proslavil snad navždy. Ješ-

tě teď mi při té vzpomínce 

běhá mráz po zádech... 
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Bratříčka jsem okamžitě dodal manželům Čer-

ným. Poprvé v Houpačce skončil na druhém místě, 

o týden později už suverénně vyhrál. A na prvním 

místě se udržel až do 30. března 1969, kdy Hou- 

pačku zakázali. V  Supraphonu se už tehdy báli 

vydat Krylovo stejnojmenné album Bratříčku, za-

vírej vrátka, které jsme s  Jiřím Černým dali do- 

hromady z ostravských nahrávek. Album tedy Jiří 

Černý nabídl Pantonu a tam také 24. března 1969 

vyšlo. 

Dodnes lituji, že jsem nechtěl, abych byl na elpíč-

ku uveden jako spoluproducent. Byla to moje vel- 

ká chyba! Jirka Černý se mě zeptal, jestli bych kvůli 

tomu neměl problémy v rozhlase. Bál jsem se, při- 

znávám. A mohl jsem už tehdy tušit, že budu muset 

z rádia stejně odejít. Každopádně na přebalu des-

ky nejsem uveden a  mrzí mě to. Bohužel, člověk 

se prostě někdy projeví zbaběle. Karel Kryl mi krát- 

ce poté oznámil, že musí emigrovat, protože by 

jej jinak zavřeli. Z  Československa odešel 9. září 

1969, na dvacet let. 

Po nástupu normalizace byla postupně většina 

Krylových nahrávek, zejména v  Československé 

televizi, zničena. Zachovala se jediná, na  níž byl 

můj rozhovor s  Karlem v  pořadu Televizní krajá- 

nek. Režisér Zdeněk Havlíček zřejmě tušil, jak to 

všechno dopadne, a tak vysílací pás uložil do kra-

bice s názvem Přikryl. V ostravském rozhlase unik-

ly Krylovy nahrávky zkáze jen díky tomu, že jsme 



43

je natáčeli pro slovesnou redakci. Nikoho z  nor- 

malizátorů to tehdy naštěstí nenapadlo. 

Než mě z Československého rozhlasu stačili vy- 

hodit, tak jsem raději sám v roce 1969 odešel. Po- 

zději jsem dělal manažera Marii Rottrové a  dal- 

ším umělcům. Nakonec na  mě ale došlo... Státní 

bezpečnost samozřejmě věděla o mém podílu na 

objevení Karla Kryla v šedesátých letech. Rovněž 

byla informovaná o  tom, že mi Kryl z  emigrace 

posílal gramodesky, které tam vydal. Byly na nich 

sice etikety označující vážnou hudbu, ale předá- 

val mi je někdejší kolega z divadla Waterloo, kte- 

rý – jak jsem se později dozvěděl – spolupracoval 

s StB. 

V roce 1972 zadrželo StB můj dopis, který jsem 

poslal bratrovi do  německé emigrace. V  dopise 

jsem kromě jiného popisoval neutěšenou nor- 

malizační situaci v Československu. Doslova jsem 

uvedl: „Věřím, že se to u  nás jednou otočí. Po- 

té budeme přísnými, ale spravedlivými soudci!“

Přihrál jsem jim krásnou záminku! Napřed mi 

zabavili cestovní pas, a když jsem se jednoho rána 

probudil, kolem postele stáli tři estébáci v kože-

ných kabátech připomínající esesáky. Následova-

la domovní prohlídka, zabavili mi Krylova elpíč-

ka a všechny magnetofonové pásky a odvlekli mě 

na  policejní stanici, kde mě osm hodin vyslýchal 

major Genserek. Všechno kvůli dopisu, jímž jsem 

údajně hanobil Československou socialistickou 

republiku. Reálně mi hrozilo, že budu odsouzený 



na dva až šest let. Naštěstí mi pomohla kamarád-

ka, prokurátorka Jana Dušková. Ta přemluvila os-

travského šéfprokurátora Vodu dozorujícího můj 

případ, aby přehodnotil původní obžalobu podle 

paragrafu za hanobení republiky na jiný, mírněj-

ší paragraf, a to mě nakonec zachránilo. V únoru 

1973 totiž prezident Svoboda vyhlásil amnestii, 

absurdně k 25. výročí Vítězného února, která mě 

ušetřila soudu i vězení. Později jsem se dozvěděl, 

že to celé bylo kvůli Karlu Krylovi. V Ostravě se mi 

zkrátka potřebovali za Kryla pomstít. A málem se 

jim to povedlo.

S  výjimkou jednoho setkání v  Mnichově jsem 

s  Karlem Krylem na  řadu let ztratil kontakt. Do 

Československa se vrátil až 30. listopadu 1989 

na pohřeb maminky, ale už se sem mohl naštěstí 

vracet bez problémů. Nevyhledával jsem jej však, 

protože se na něj najednou lepili jiní. Bylo mi to 

proti srsti. Setkal jsem se s ním jen dvakrát, zce-

la náhodně. Jednou na  akci Adieu C. A., kterou 

jsme pořádali s  Michaelem Kocábem k  odchodu 

posledního sovětského vojáka z  Československa. 

Karel Kryl tam zpíval. 

Podruhé a naposledy na ruzyňském letišti. Bo-

hužel to celé má smutnou pointu. Letěl jsem  

do Řecka a  Karel přiletěl z  Mnichova. Se dvěma 

svými spolupracovníky z  tehdejší agentury jsem  

čekal na odlet letadla. Potkali jsme se tam s Kar-

lem zcela náhodně a já nechápal, proč se ke mně 
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choval tak arogantně a nepříjemně. Za týden jsem 

mu napsal poněkud vyčítavý dopis, že nevím, čím 

jsem si takové jednání vysloužil. Zkrátka jsem se 

na něho zlobil. Karel Kryl mi obratem napsal krás-

nou odpověď, včetně pro tehdejší dobu velmi ak- 

tuálních veršů. Omluvil se mi a vysvětlil, že na mě 

byl na  letišti nepříjemný, protože jsem tam byl 

s  lidmi, jež on nemá rád. Stal jsem se tedy ja- 

kýmsi hromosvodem. Současně mi navrhl, že br- 

zy musíme zajít na  pivo a  všechno si vyříkat. Za 

týden bohužel zemřel.

Výňatek dopisu Karla Kryla krátce před jeho smrtí (1994)
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Verše Karla Kryla z dopisu (1994)
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Jak jsem prožil 
Pražské jaro  
v Ostravě

V  polovině šedesátých let jsem se přestěhoval 

z  Teplic do  Ostravy a  pracoval několik let v  Čes-

koslovenském rozhlase v redakci pro děti a mlá-

dež. Po  svém předchůdci jsem zdědil pravidel-

ný program Krajánek a později jsem vysílal celo-

státní písničkový program Ostravský pondělník, 

Mikrofórum a  další pořady. Kromě jiného jsem 

pouštěl písničky tehdy velmi populárních ostrav- 

ských zpěváků – Marii Rottrovou, Hanu Zagorovou,  

Petra Němce, Jaromíra Löfflera, Pavla Nováka, Ja-

roslava Wykrenta, Luďka Nekudu a další. 

V  ostravském rozhlase jsem zažil spoustu pří-

jemných i  nepříjemných chvil. Zejména po  Praž-

ském jaru. Přestože jsem nepatřil k  žádným od- 

bojářům či disidentům, byl jsem považován za 

člověka, který tehdejšímu režimu nebyl po chuti. 

Částečně kvůli Karlu Krylovi, částečně proto, že 
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