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Moji Hance, ktera byla témér u vseho
a bez niz bych byl polovicni.
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Na dvod

Producent ¢i manazer neni vdécné povolani. Pe-
Cuje o umélce, po nichz zustavaji romany, pisné,
filmy ¢i obrazy. Tahle dobra a uspésna dila ¢i dilka
budou navzdy bavit ¢tenare, posluchace ¢i divaky.
Manazerovi zistavaji jen vZzpominky.

Néktere je ale skoda nezaznamenat. Kazdy den
nachazime v bulvarnich médiich radu senzacnich
zprav o slavnych. Mnohdy pochybujeme o jejich
pravosti, ale vétSinu z nas zajimaji, protoze tak-
zvan¢ celebrity, jimz raddéji rikam slavni, jsou zna
mi, mnozi velmi popularni, a tak nas zajima, co,
s kym a jak zazili anebo praveé prozivaji.

Moje kniha je zejména o zivoté a praci téch slav-
nych, kteri zacali svoji kariéru vétsinou pred n¢ko
lika desetiletimi, kdy jsem s nimi pracoval a za
jejichz zady jsem zil. VétSina z nich je popularni
dodnes. Bulvarni média se vSak prilis nezajimaji
0 to, co, s kym a jak prozili diive. A zejména se ne
zabyvaji tim, co je pravda a co jen pripravena stra-
va pro dychtivé c¢tenare.

Na rozdil od bulvarnich senzaci jsou moje
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vzpominKky i soucasné zazitky skutec¢né a popisuji
je tak, jak jsem je zazil v zakulisi koncertt, zabav-
nych programi i zpoza televizni obrazovky.

Po odchodu ze showbyznysu jsem o sepsani této
knihy premyslel nékolik let. Popichl mé ale az skla-
datel a producent Ondrej Soukup, ktery mi dopo-
rucil knihu Stevea Overburyho Bouchacky, prachy
arock’n’roll aneb Manazerinejslavnéjsich hudeb-
nich skupin, Kterou velmi doporucuji k precteni
vSem, zejména umélciim a najmé muzikanttim. Je
to bomba! Kniha li¢i zivot manazert, kteri spolu
pracovali s Beatles, Rolling Stones, The Who, Jimi
Hendrixem, Pink Floyd i Spice Girls a dal$imi své-
toveé proslulymi interprety. VétSina manazert téch-
to velikant byli tvrdi hosi, kteri se nezastavili pred
ni¢im. Kromé toho, podobné jako jejich svérenci,
0 sto Sest fetovali, ve velkém pili a mnohdy neva-
hali pouzit ani fyzické nasili. Zkratka to byli pro
nas nepredstavitelni chlapeci.

Ja vsak nechcei psat o naSich manazerech a pro-
ducentech, ale predevsim o téch, kdo vytvareli ¢es-
ky showbyznys, tedy o nasich slavnych, kteri patri
ke Spic¢ce naseho zabavného umeéni a jichz je po
zehnané. I oni, stejné jako lidé kolem nich, mé ne-
vyjimaje, zazili mnohdy neuvéritelné chvile. Jejich
zivot pro meé byl a dosud je velice zajimavy, mno-
hobarevny, pouc¢ny a krasny. Jsem rad, ze jsem je

7

ho vétsi ¢ast prozil za zady slavnych...

Milos Zapletal
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ak jsem slavil
Prvni madj 1948

Posadili mé ke svatec¢ni snidani, na stole naroze-
ninovy dort se Sesti zapdlenymi svickami a jako
darek pleteny kifiz na hlavu, aby mi zkrotil bujaré
kudrliny. Po gratulaci, jako kazdy rok, mé pak ro
dice postavili na stolicku k balkonovému zabradli.
Ve Vlasimi jsme bydleli na hlavni ulici. Dole pravé
prochazel prvomajovy priavod, mistni razna de-
chovka hrala do kroku, pionyri v bilych kosilich
s ¢cervenymi Satky kolem krku mé zdravili svymi ba-
revnymi mavatky a také ostatni privodnici se na mé
usmivali. Moc se mi tehdy libil traktor, ktery tahl
na vlec¢naku obrovsky srp a kladivo s napisem At
Zije nas osvoboditel — Sovétsky svaz!“. Kolem stalo
nékolik chlapcet a divek se zatatymi péstmi, jako ze
jsme uz s burzousty skoncili, coz jsem tehdy jesté
moc nechapal. Mné to vSak v té chvili bylo jedno,
protoze jsem byl presvédcen, zZe ta velka slava a po-
divana, ten slavny prvomajovy pravod je na oslavu
mych dnesnich narozenin, tedy jen kviili mné!
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Z.a nékolik mésict jsem se stal jednim z prvna-
kit nové CSR, tedy Ceskoslovenské republiky. Té-
Sil jsem se na své pristi narozeniny s mym prvo
majovym pravodem. Z opojeni mé vyvedla az pani
ucitelka Pavova, ktera nam pred prvnim kvétnem
rekla: ,Tak déti, v sobotu je sraz na prvomajovy
priavod v sedm hodin u zdmecké brany.*

Spoluzaci se radovali, ale ja jsem se prihlasil
s logickym dotazem, zda se to tyka i mé, kdyz je to
muj pravod, tedy na oslavu mych narozenin.

~Milo, my se na tebe budeme tésit a cela trida ti
u zadmecke brany pogratuluje,” odvétila strucné.

Nepogratulovali mi, protoze do prvomajového
priavodu jsem nikdy v zivoté nesel, coz mi diky na-
rozeninam proslo i vdobach nejivrdsich. Naroze
ninové dorty jsem dostaval dal, ale z balkonu jsem
uz nikdy nemaval.

Byl pozdni vec¢er — prvni maj —
vec¢erni maj — byl Idsky ¢as.
Hrdlic&in zval ku Iasce hlas,
kde borovy zavdanél hdj.

Karel Hynek Mdacha: Mgj

Gratulovali mi pionyri. (1948) 15



ak jsem mél
rad cirkus

Moje détska inklinace k velké podivané se obje-
vila uz kolem péti sesti let. S bratrancem Karlem
a pozdéji s brachou Svatou jsme si héhem prazd-
nin u babhic¢ky na venkove privydcélavali loutkovym
divadlem. UZ tehdy jsme byli profesiondly, proto-
7ze K nam chodily déti z celé vsi, od nichz jsme vy-
birali Korunu vstupného.

Kromé toho jsem byl nadSen z cirkusu, ktery
obhcas do mé rodné Vlasimi zajizdél. Kdyz cirku-
saci stavéli Sapitd, musel jsem byt u toho a motal
se jim pod nohy. Tehdy jesté chodily v den premié-
ry po ulici cirkusové pravody a zvaly obyvatele
na vecerni vystoupeni. Jakmile jsem zaslechl ka-
pelu, ktera v ¢ele privodu hrala do kroku, utekl
jsem z domu a vmisil se k cirkusaktim. Rychle
jsem si ziskal kamarady, protoze tak mal¢ho cir
kusdaka, ktery jim navic dopoledne pomdahal sta-
vét stan, patrné jesté nevidéli. Vecer jsem se smél
divat na cirkusovou manéz shora od kapely a byl
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jsem opravdu prestastny! Toto nadSeni pro vel-
kou podivanou mi zustalo na cely zivot.

Damy a panové, prijel k vam cirkus,
uvidite nevidané a uslysite neslychané!
Exoticka zvirata, unikatni drezury,
Jjedinecna cisla.

Nevdahejte, za minutku zaciname,
zaplatte a pojdte dal.

V nasem sapito je misto pro vsechny.
Kazda hlava plati dvacet, kdo prijde
bez hlavy, neplati nic.

Své touhy jsem poprvé uplatnil ve visce Ostrov
pod Blanikem, kde jsme poradali venkovské es-
trady. Vystoupila tam rada znamych uméletr, od
Ludka Soboty pres Jaroslava Stercla az ke Stelle
Z.47zvorkove.

V domé svych prarodict jsem je vzdy nejprve
uvital a pohostil, pak slavnostné zavezl v kocare
tazeném krasnymi konmi na naves, kde bylo pro
né pripravené malé podium. To si postavili os-
trovsti svazaci ze vstupného. O pravidelnych ven-
kovskych estradach se mluvilo v Sirokém okoli,
ivnedaleké Vlasimi, takze na né prijizdélo az tisic
divaku.

Uplné prvni estrada se jeste konala na valniku.
Na takovém, ktery vozil obvykle hntj, vyhravala
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mistni dechovka, na druhém, kterym jézedaci vo-
zili obili, meéli vystupovat estradni umélci. Prijet
meél i Jirka Hrzan. Slibil mi to nékolikrat. Znali
jsme se, protoze jsme nc¢jakou dobu bydleli ve
stejném domé na Vaclavaku.

Kolem padesati divaku, rekrutujicich se tehdy
prevazné z mych pribuznych, sedélo na narychlo
stluc¢enych lavicich. Nejprve jsem rtekl par vtipu
a pak uvedl prvniho uc¢inkujiciho. Jirka Zizala
z vedlejsi Mrkvové Lhotky umél c¢arovat. Kdyz po
nékolika obligdtnich kouzlech pozadal, aby mu
néktery z divaka prinesl snubni prsten, ochotné¢
pribéhl podruh Vosatka ze statku. Doprovodila
jejjeho zena Milena — o snubni prstynek, jenz byl
patrné jedinym diikazem jejich hadavého svazku,
méla strach. Oba byli tak trochu, no, jak to na-
psat, méné bystri...

Zizala vlozil prsten do velkého $atku a ten mu-
seli s prstenem podrzet Vosatka. Kouzelnik mu na
jednou satek vyskubl.

LA Kurval® vykrikl Vosatka, protoze pozlaceny
snubdak patrné odletél biithvi kam.

.10 si ho nemuzes hlidat, ty kreténe?”“ navazala
Vosatkova.

LPrsten je v prdeli!* ukoncil podiovy dialog jeji
manzel.

Poté mu ale kouzelnik Zizala podal malou kra
hicku ovazanou ¢tyrmi gumickami.

,Otevri si ji, Vosatko,” pobidl podruha.

Ten gumicky rychle svlékl, ale v krabicce byla jen
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dalsi, jesté mensi krabicka se stejnymi gumicka-
mi. To uz Vosatka nedockave zaklel: ,Krucifixhiml-
hergot, kde ta sviné prsten je, carodéji?!

Divaci se valeli smichy.

Moje starostliva maminka, ktera spole¢né s mym
synem Petrem hlidala dlouho oc¢ekavany prijezd
Jirky Hrzana, mi mezitim zaseptala do ucha: ,Mi
lo, to je ale ostuda, a bude jesté veétsi, jestli ten
Hrzan neprijede!* A odbéhla na druhou stranu
navsi, kam ustila cesta z Prahy.

Mezitim podruh Vosatka otviral dalsi a dalsi
mensi a mensi krabicky a az v t¢ posledni nasel
maly latkovy pytlicek a nahmatal v ném sviij snub-
ni prsten.

~Mamo, kurva, uz ho zase mam!* vykrikl radost
né a jeho zena spokojené prikyvovala a odtahla
jej od nebezpecného podia.

V obavé, ze se Hrzana nedockame, jsem se ze-
ptal mistniho opilce Pavla Kronuse, kolik vypil piv.

LJenom jedno.”

Llak si priprav par fora, které jsi mi véera vypra-
vél v hospodé, a prines si harmoniku. Budes vy-
stupovat.”

Kronus ochotné dobéhl pro heligonku, na kte-
rou casto hraval a s niz zpival znamé lidové pi-
snic¢ky. Byl to hodny chlap, obc¢as se vSak snoubi-
ci s lumpem. Na levé ruce mél jen (ri prsty a jedno
oko mél sklenéné¢ — na vojné si totiz hral s grana-
tem tak dlouho, az mu vybuchl v ruce. Tehdy jej
radéji poslali domu.
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Vénoval jsem se dalSimu kouzelnikovu vystou-
peni, které mélo uspéch, protoze spojovani a roz-
pojovani kovovych kruhti na valniku jest¢ pod
Blanikem nikdo nevidél.

Mama opét pribéhla a uz hlasitéji vykrikla, ze
Jiri Hrzan nejspis nedorazi. Nepropadl jsem vSak
panice, protoze kouzelnické vystoupeni Jirky Zi
zaly 7z Lhotky m¢lo uspéch, ja jsem si veril, ze si
vzpomenu na par dalsich anekdot, a koneckonct
estradu zakonc¢i Kronus se svymi fory, harmoni-
kou a zpévem.

Po frenetickém potlesku osmactyriceti divaku
(manzel¢ Vosatkovi kouzelnikovi, ktery je malem
pripravil o snubni prstynek, samoziejmé netles-
kali) jsem vyskocil na jevisté a pokusil se divaky
pobavit. Bohuzel se bavila jen ¢ast, protoze moji
c¢etni pribuzni uz vétsSinu mych fora znali z rodin-
nych oslav, kde jsem je obcas vypraveéel. Pak jsem
uvedl zavérecného hosta nasi prvni vesnické es
trady: ,A nyni vystoupi mistni umélec Pavel Kro-
nus!

Najednou se vSichni, tedy i moje rodina, zacali
strasné smat a ukazovat si smérem za improvi
zovan¢ podium. Kronus si totiz chtél dodat od-
vahy pro své vystoupeni, a tak narychlo vylupnul
dvé piva. A protoze na né¢ho za chvili prislo pnu-
ti v podbrisku, odbéhl si ulevit k vrbi¢ckam kousek
za podiem. Jak byl uz trochu pripity, tak ve chvili,
kdy uslySel své jméno, otocil se c¢urajic kK podiu,
a tedy i k divakam. Ti opravdu rvali smichy. Néco

20 Jiti Hrzan, jak si jej pamatuji. (1965)






takového by nevidéli ani v televizi! Spatrili ne-
jen jeho malého pindika, ale i kalhoty, které si ve
zmatku pocural. Zvedl ze zemé odlozenou har
moniku, v chtizi si zapnul poklopec a vzapéti se
vydrapal na valnik.

Uspéch jeho vystoupeni nemusim nijak zvelic¢o-
val, protoze to byl opravdovy vrchol prvni vesnické
estrady pod Blanikem. Takovou nebety¢nou sran-
du jsem snad uz béhem svého mnohaletého pro-
ducentsk¢ho obdobi nezazil. A vlastné ani neva-
dilo, ze znamy umélec Jiri Hrzan neprijel...

Ja se bojim vysek. Jirka se jich nebal. Pamatuji
si, jak k ranu vysplhal po hromosvodovém draté
do svého bytu, vdomé, kde jsem Zil i ja s rodinou.
Jeho zarliva Zena mu obcas odeprela otevrit, ze-
jména kdyz meél pod cepici... Jednou omylem vle-
7zl do otevrreného okna o poschodi vys, nez bydlel.
Soused jej samozrejmé ihned s krikem vyhodil:
.Kdyz uz si hrajes na Spidermana, nelez tak vyso-
ko, vole. Bydlis o poschodi niz!“

Jirka pak sam, s opic¢kou na rameni, bloumal po
chodbdach a po poschodich az do prizemi, kde byly
zamcené domovni dvere. Opicka zaprskala, Ze je
unavena a chcee spat. Ulehli tedy na schodech ve-
doucich do sklepa, presné tam, kam obc¢as odpo-
ledne moci ozralové, kteri se vzapéti navrati do
nedaleké pivnice, v niz nemaji zachod.

v /v

Dobrou noc, Jiri, a pristé nelez tak vysoko, vole!
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ak jsem se
narodil vedle
Petra Jandy

Blizkost s Petrem Jandou je nam dana od naro-
zeni. Na stejném porodnim sale jsme se narodili
pouhy den po sobé, a tak jsme tam spolec¢né, jako
novorozenata, strasne jeceli.

Pak jsme méli par desitek let pauzu a setkali
jsme se az ve skupiné Olympic, kde jsem radu let
manazeroval. Stykdme se dodnes. Narozeniny sla-
vime témér spolecné. K sedmdesatinam mi Petr
vénoval vzacny francouzsky Armagnac Comte de
Lauvia, ktery byl vyroben v roce 1942, kdy jsme
se oba narodili. Uzasné! Ja mu druhy den daroval
na jeho moravskou farmu ponika Mildu. Pozdéji
i ¢tyrrohého beranka Djanga. Tak se dodnes Pe-
tru Jandovi rika.

V druhé¢ poloviné osmdesatych a prvni poloviné
devadesatych let jsme byli sousedy v krasnych by-
tech u Vltavy. Na terase jsme obcas opékali ryby,
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slavili spole¢né jubilea a vselijak si sousedsky
pomahali.

Petr Janda mi vyrazn¢ pomohl v sedmdesdatych
letech. Byl jsem takzvané nevyjezdny, coz zname-
nalo, ze jsem nesmél cestovat nejen na Zapad, ale
ani na Vychod. Duvodem byla moje nékdejsi spo-
luprace s Karlem Krylem a emigrace mého bratra.
Tehdy jsme ale méli odjet na hudebni festival do
Hannoveru. Zrejmé to byla odména za tc¢ast Olym-
piku na Festivalu politické pisné v Sokoloveé, Kte-
ry kazdy rok poradal UV SSM. Nevim tedy, co an
gazovancho bylo napriklad na olympickém hitu
Slzy tvy mamy...

Svazacti politruci meéli kazdopadné obavu, ze se
7z Hannoveru nevratim, stejné jako bratr v Sedesa
(ém devatém roce. Petr Janda se tehdy za mé za-
rucil, takze mé do zapadniho Némecka pustili. Na-
sadili na mé nicméné fizla, ktery sledoval kazdy
mij krok. Protoze jsem se s bratrem nevidél devet
let, samozrejmeé jsme se chtéli setkat. Byl jsem asi
naivni, protoze jsem se némeckého pravodce ze-
ptal, jaké je telefonni predcisli do Hamburku, kde
mj bratr bydlel. I Némci méli zirejmé svého fizla,
a tak mé vedeni ¢eské vypravy v den, kdy jsem se
meél podle dohody sejit s bratrem na hannover-
ském nadrazi, internovali v penzionu, kde jsme
bydleli. Hlidali mé, abych se s bratrem setkat ne
mohl.

Vzpomnél jsem si na francouzsky film Tri muske-
tyri, vnémz d’Artagna unika pred pronasledovateli

Petr Janda jesté pred Olympikem (1962) 25



z okna na svazanych prostéradlech. Nevahal jsem.
Ctyri prostéradla z pokoje penzionu jsem svazal,
pripevnil ke sloupku mezi okny a slezl po nich
ven. Nastesti jsme bydleli v prvnim patite. Moji hli-
daci se tehdy asi divili! S bratrem jsme se ohjali
a ja mu vypravél nejen o socialistickém vézeni,
jemuz jsem o vlas unikl, ale i o mém vézeni v Han
noveru.

Ani Petr nemél vzdy na ruzich ustlano. 7 tan-
tiém za prodej gramodesek, které se prodavaly ve
velkém, mél samozirejmé na tehdejsi dobu slusné
prijmy. Patrn¢ veétsi nez prvni tajemnik UV KSC
Milous Jakes, ktery pronesl pamatny projev, jak
L<Jandové a jim podobni vydélavaji sto, dvé sté,
dokonce nékteri tri sta tisic za rok!” — jestéze netu-
Sil, ze to bylo trikrat tolik...

Soudruzi Hrabal, coz byl reditel agentury Pra-
gokoncert, a tajemnik UV KSC pites kulturu Maller
se pak rozhodli, ze Jandovi pristrihnou kridélka,
a tak mel Olympic néjakou dobu zakaz vystupo-
val v televizi a natacet desky. Reditel Hrabal teh-
dy Petrovi doslova rekl: ,Dostali jste zlutou kartu!®

K velkym problémuim v showbyznysu patrila ne-
zbytnost valut na nakup profesionalnich hudeb-
nich nastroja. Valuty jsme mohli shanét doma na
cerném trhu, ale nastroje se musely kupovat na
Zapadé. To samozrejmé hlidali celnici. Schované
némecké marky pri cesté tam, nakoupené nastroje
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My mdme narozeniny! Pfesné o pulnoci mezi
1.a 2. kvétnem jsme na chlup stejné stari. (2017)

pri cesté zpatky. VZzpomindam si, jak jsme zvuko
vou aparaturu Olympiku jednou dokonce museli
vylozit z autobusu do celni haly. I tak to vsak méli
celnici marné!

O rok pozdéji potreboval Petr Janda pro koncer
tovani Olympiku elektronické klavesy. Tehdy jsem
jel za bratrem do Hamburku, to uz jsem diky kon-
ferenci v Helsinkach smél. Petr mi pujcil svij
mercedes, ja jsem nastroj koupil a vezl ho domti.
Kdyz jel Cechoslovak ze zapadniho Némecka do
vychodniho, némecti celnici jej prilis nekontrolo-
vali. To byl tkol nasSich celnik(i. A kdyz jsem pre-
jizdel hranice z NDR k nam, celnici opét nebyli
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prilis podeziravi, hledali spise boty, které tehdy
nasi turisté vozili z NDR. Jak potupné! Dnes si to
neumime predstavit.

Prred nasimi hranicemi jsem si uvédomil, Ze vezu
pomérné velky nastroj, ktery v auté nelze schovat.
Risknul jsem to a klavesy jednoduse ulozil na pa-
rapetzadniho okna auta. Jen jsem je prikryl dekou
a vyrazil na c¢eskoslovenskou celnici. Celnik pro-
hledal kufr, podival se do motoru, prohlédl vnitrrek
auta, jen aby si ovéril, ze nevezu nikoho bez vyjezd-
ni dolozky, zasalutoval a bylo vyhrano! Ja si tehdy
uzil krasny mercedes a Petr dostal svoje elektro-
nické klavesy.

Petra Jandy si dodnes vazim a mam ho rad. Neni
jenvynikajici skladatel a hudebnik, ale také velmi
slusny a férovy ¢lovek.

Lezime vedle sebe na porodnim stolku v povija-
nech, ten miij je o poznani delsi. Obc¢as brec¢im na
kraplym hlaskem, soused narika podstatné hlub-
sim. Vzajemné si stézujeme na mokro pod sebou.
.Proc¢ nas neprebali?* A domlouvame se na dal-
sim zivolé. ,Ja budu uspésny manazer, podnikatel
a budou se mi libit vysoké $tihlé holky. Cim budes
ty? Aha, muzikant! Jako Smetana nebo Dvorak?
Ten bydlel tady vedle porodnice. Jo, ty budes uplné
Jiny muzikant?*
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ak jsem byl
Hrbdcem
v Malé Parizi

.Pane Zapletale, kdyz mate hornickou primys-
lovku, jdéte pracovat do dolti a nechodte na novi-
narskou fakultu na slavné Karlové univerzité!®

Tak mé uvital jeden z profesort na prijimacim
pohovoru vysoké skoly. Nezbyvalo mi tedy nez se
porozhlédnout po néjakém zaméstnani, které by
odpovidalo moji hornické profesi. Kam oko dohléd
lo, samé¢ doly! Ostrava, Kladno, Handlova, Banska
Stiavnica, Sokolov, Most... Nedaleko Mostu jsem
zahlédl privétivé severoceské Teplice. A brzy jsem
se dozvedeél o moznosti pracovat tam v Banskych
projektech jako bansky projektant...

Do krasného a slavného lazenského mésta jsem
se zamiloval driv, nez jsem jej spatril. Vzdyt se Tep-
licim pred valkou rikalo Mala Pariz! Kdysi se zde
1¢¢ili Beethoven, Goethe, Petr Veliky, Chopin, do-
konce cetni narodni obroditelé jako Tyl, Palacky
nebo Karel Havli¢cek Borovsky.
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Vydal jsem se tam s presvédcenim, zZe sice nebu-
du patrit ke slavnym umélciim, zato ale pomohu
budoucnosti severoceskych hnédouhelnych doli.
Toto poslanimé vsak brzy opustilo. Jako projektant
jsem se véru nenarodil ani nevystudoval. Na ruc¢ni
kalkulac¢ce jsem pocital zasoby hnédého uhli v po-
zd¢ji neblahé mostecké a sokolovské uhelné panvi.
Vyletni vrch Doubravka, Cisarské lazné ani Krus-
nohorské divadlo mé nenadchly natolik, abych
se — zejména v praci — nenudil. Proto jsem si zivot
zprijemnoval kulturnim podnikanim.

Byla tu sedesata l¢ta, z Anglie dobyvali svét Bea-
tles a z Prahy dobyvalo Ceskoslovensko divadlo
Semafor. Moje teta mi z kapitalistického zapad-
niho Némecka poslala prvni elpicka Beatles a né
kolik ¢asopisti o nich. S brachou, ktery tu pobyval
néjaky ¢as se mnou a studoval pramyslovku, jsme
vyrobili par plakati, které hlasaly: ,,Prijdte si do Li-
paku poslechnout Beatles®, a rozvésili je po mésté.
Nez nam poslechovou diskotéku zakazali, bylo tii-
krat vyprodano! 7Z gramofonu zpivali Beatles: ,She
loves you, yeah, yeah, yeah®, epidiaskopem jsme
promitali jejich fotografie a po predstaveni pro
davali ¢ernobilé fotky, které jsem ofotil z casopi-
st a vyvolal v podnikové fotokomore. Tam nékde
patrné zacala i moje kulturné-podnikatelska éra.

Moje kulturni ¢innost v Teplicich se postupné
rozsirovala také o kouzelnické umeéni, vnémz jsem
se zdokonalil natolik, ze jsem se dokonce na pod-
nikovém vecirku pokusil o hypnozu. S kamaradem

30



Petrem jsem se domluvil, ze jej jakoby zhypnoti-
zuju. S vytrestényma ocima a predpazenyma ru-
kama jsem chodil mezi divaky. Petr najednou usnul
hypnotickym spankem a ja jej spiciho usadil ke
Klaviru. Tam jsem jej probudil a Petr pak na kla-
vir doprovodil moje dalsi kouzla. Nékolik kolegt
mému podvodu dokonce uvérilo! Samozirejmé. Nej
prve totiz uzasli, jak je mozn¢, Ze dokazu v rukou
zmensSovat karty. Poté byli u vytrzeni z toho, jak
jejich kolegovi projektantovi — tedy mné — kolem
hlavy jen tak léta stribrna kouzelnicka koule. No
a proc¢ by tedy neuvértili i mé hypnotické magii?

Po Banskych projektech se zacalo Suskat, ze
jsem sice podivny, ale docela zajimavy projektant.
V této pozici se mi tam konec¢né zalibilo...

Nejvic jsem se asi na Banskych projektech zavdé-
¢il poradanim karnevalti. Maskarni vecirky jsem
meél rad. Jednak diky maminé vypravéni o sokol
skych Sibrinkach, ale také diky rodinnym mejda-
ntim pod Blanikem, na nichz jsme obvykle byli pre-
vleCeni za néjaké legracni figury. Vzpominam si, ze
jsem v Teplicich objevil pana napadné podobné
ho Karlu Effovi, popularnimu herci s naramné vel-
kym krivym nosem. Domluvil jsem se s nim a na
plakat maskarniho karnevalu jsem jméno tohoto
slavného komika uvedl. Samozrejmé se to celé ob
ratilo vlegraci, ale maskarni hosté se dobrie poba-
vili.
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Vzdy jsem se také vzhlizel v klaunech. Proto jsem
teplické maskarni karnevaly uvadél jako Sasek. Po-
zd¢ji, kdyz jsem se z Teplic odst¢hoval do Ostravy,
popularni maskarni karnevaly nastésti pokraco-
valy. A kdyz mé na jeden z nich kamaradi pozvali,
rekl jsem si, ze pro mé by pritomnost na karneva-
lu méla smysl pouze tehdy, kdybych byl v takové
masce, aby mé nikdo z kolegti nepoznal. S mymi
sto jedna devadesati centimetry to véru nebylo je-
dnoduché. Nejprve jsem naoko pozvani odmitl
pro pracovni zaneprazdnéni. Pripravil jsem si vsak
masku a na tajno se do Teplic vydal. Karneval se
bohuzel konal v patek a $éf v Ostravé nemél pro
mé ohcasné toulky prilis pochopeni. Proto jsem
si nechal vytisknout parte, oznamujici, Ze v Praze
je prave v onen maskarni patek pohreb stryce...
Zalungovalo to.

Do bujarého maskarniho salu pojednou prikul-
hal Hrbac. Velky kus latky mi zakryval skréené télo,
na zada jsem si privazal polstar coby hrb, na hlavé
jsem mél zrzavou paruku, na oblic¢ej jsem si z os-
travského divadla pujcil obrovsky krivy nos a v us-
tech jsem mél dédovu starou zubni protézu. S tou
se mi obtizné polykalo, a tak pri tanci s byvalou ko-
legyni Renatou na jeji bujné maskarni poprsi tu
a tam ukapla slina. Byl jsem opravdu hnusny Hr-
bac! Pak m¢ vyhlasili jako nejlepsi masku a ja do
dnes nevim, zda mé poznali a chtéli mi udélat ra-
dost, anebo zda se mi Hrbac opravdu tak povedl.

To byla moje prava tvar.
Na maskarnim karnevalu v Teplicich (1963) 33
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V televizi jsem vystupoval driv, nez vétsina mych pozdéjsich ovecek.
S Ivo Gubelem v televiznich Hratkdch pro dospélé (1962)

V Teplicich patrné mé pomérné odvazné druhé
ja zatouzilo po slavé. A nejlépe diky televizi! Jan
Pixa byl v té dobé nejoblibenéjsi ¢esky televizni
konferenciér (tehdy se jesté nerikalo moderator)
a uvadél popularni televizni soutéz Hrdatky pro do-
spélé. Kolegové z prace mé prihlasili do televiz-
niho konkurzu tohoto programu a ja prekvapive
uspél. Na pristi, jiz televizni soutézni kolo jsem
si mél pripravit tri umeélecké ukazky: loutkové di-
vadlo, humornou scénku a zpév. Prvni dvé discipli-
ny pro mé nebyly slozité, ale zpév? Tim jsem véru
nevladl, prestoze jsem pozddéji vétsinu zivota stra
vil vedle mnoha slavnych zpévakl a vynikajicich
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hudebnikii. Kdyz mé obcas na oslavé pri néjaké
pitce zaslechli zpivat, obvykle podotkli, ze jsem ji-
sté¢ nékde ztratil hudebni sluch a namisto ndj
nasel hudebni hluch...

Nedalo se nic délat, postoupil jsem do televiz-
niho kola Hratek pro dospélé anemohljsem to kvii-
li davérivym kolegtim z prace vzdat. Nékde jsem
si sehnal velkého gumdaka-opilce, kterého jsem
si navlékl na ruku a druhou rukou jej prikrmo-
val rumem. V souc¢tu s pomérné vtipnym textem
opilce jsem meél pak v televizni soutézi docela
uspéch. Jesté vétsi sukces me potkal v hrané scén-
ce s operetnim hercem Kkarlinského divadla Ivo
wibelem. Hral jsem neodbytného novinare a on
roztrzitého reditele jakési tovarny. Hlasité se sma
la nejen sedma rada divaku, v niz sedéli moji ko-
legové z Teplic.

Priprava posledni pévecké discipliny vsak byla
obtizna. Pretextoval jsem trochu nemravny Kku
plet Ona byla prazska dama, kamarad klavirista
mi jej pak prepsal do not, aby mé korepetitor tep-
lické profesionalni operety v Krusnohorském di-
vadle naucil zpivat. Korepetitora mi kdosi zajistil
a poslal mé na zkousku do divadla. Nesméle jsem
zatukal na dvere divadelni zkusebny a korepeti-
tor prekvapivé krikl: ,Dalsi pan na holeni!*

Podal jsem mu noty, on hrabl do klaves a ja
se pokusil kuplet zazpivat. Pak mé pozadal, aby-
chom si to zkusili jesté jednou. Bylo mi jasné, ze mé
bud vyhodi, anebo mi ucast v televizni soutézi

35



rozmluvi. Kdyz jsem dozpival, podal mi noty, za-
vicel klavir a rekl: ,Mlady pane, jste prijat.”

Nevédél jsem, co tim mini, a az pozdéji jsem
se doslechl, ze v divadle pravé probihaly konkur-
zy do operetniho shoru...

Moje jediné pévecké televizni vystoupeni v zi-
volé dobre samozrejmé nedopadlo. Po dozpivani
semizdalo, ze tleska jen tasedma rada. Z péti sou-
tézicich jsem nasStésti skonc¢il na druhém misté,
a tudiz do televizniho finale nepostoupil. Slava, ¢i
spis ostuda se tedy nedostavily. Naivné jsem se teh
dy zaprisahal, ze s hudbou a zpévem nechei mit
do konce zivota nic spolec¢ného!

Vrcholem mych kulturnich aktivit v Teplicich
bylo zalozeni Divadélka poesie. Ja jsem to orga-
nizoval, muij kolega z Kancelare, uspésny tep-
licky basnik Honza Chab, reziroval. Inscenovali
jsme napriklad pasmo verst Guillauma Apolli
naira nebo Vitézslava Nezvala. Zucastnili jsme
se divadelnich prehlidek v Severoceském Kkraji
a néjakou dobu se pohybovali mezi skute¢nymi
umélci. Ja s Inge Bartakovou jsme pri Gershwi
nové Rhapsody in Blue doprovazeli Apollinairo-
vy verse pantomimou, Jitka Dlaskova recitovala
na jedné strané scény, na druhé strané pak reci-
toval jakysi mlady pracovnik teplické keramic
Ky, jisty Karel Kryl. Ten obcas prinesl basniku
Chabovi svoje verse k odbornému posouzeni.
Honza jej poklepal po rameni, aby Karlovi
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dodal kuraz, a rekl: ,Pokracuj, Karle, pokracuj,
je to docela dobré...*

Karel Kryl pak odeSel na vojnu a ja se odsté¢ho
val do Ostravy, kde jsem posléze nastoupil do re-
dakce pro déti a mladez Ceskoslovenského roz-
hlasu. Po nékolika letech jsme se s Karlem opét
setkali, ale to uz ty svoje .docela dobré* verse
zpival...

Z rozmldcenyho kostela v krabici s kusem mydla

pfinesl jsem si andéla, poldmali mu kridla,

dival se na mé oddané, ja mél jsem trochu tremu,
tak vtiskl jsem mu do dlané lahvi¢ku od parfému.

A proto, prosim, veér mi, chtél jsem ho zddat,
aby mi mezi dvermi pomohl hadat,

co meée ¢ekd a nemine, co mé ¢ekd a nemine...

Karel Kryl: Andel
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ak jsem objevil
Karla Kryla

Velky propagator poezie a recitator Mirek Kova-
ik, s nimz jsem se znal ze severnich Cech, mi jed-
nou rekl, ze ten Karel Kryl, s nimz jsme v Teplicich
dé¢lali Divadélko poesie, se vratil zvojny a zpiva za
jimavé protestsongy. A tak jsem se domluvil se Sé-
fem olomouckého DEX klubu a pozdéjSim minis-
trem kultury Pavlem Dostalem, u néhoz Kryl pravé
vystupoval, a s prenosnym profesionalnim magne
tofonem Nagra jsem Kryltiv koncert zaznamenal.
Postupné jsme natocili kolem c¢tyriceti Krylovych
pisni. Pozdéji slavné songy — Pieta, Nevidoma div-
ka, Salome, Andél a dalsi - jsem vysilal ve svych roz
hlasovych poradech. V dob¢ tuhé¢ totality a sotva
rasicich reforem se mi totiz podarilo presveédcit
svého Séfa v ostravském radiu Lubomira Tetense,
ze Krylovy pisnicky jsou prosteé skveélé a mély by jit
do éteru. Jeho texty se pozdéji staly Spatnym sveé-
domim mocnych i nadéji ,nemocnych®.

V ¢ dobé jsem spolupracoval s manzeli Cernymi,

38 Karel Kryl tésné po navratu z exilu (1989)






kteri z Prahy vysilali velmi popularni rozhlasovou
hitparadu Dvandact na houpaccee. Zasoboval jsem
je ostravskymi pisni¢ckami, které byly tehdy velmi
popularni, od Marie Rottrové, Hany Zagorove, Pa-
vla Novaka a dalSich zpévaki. A posilal jsem jim
také Karla Kryla. Hrozné se jim to libilo a zarazo-
vali je do Houpacky. Dvé nebo (ri jeho pisnicky ale
zpocatku propadly, neumistily se.

S Karlem jsem chvilku spolupracoval i jako ma-
nazer-zacatec¢nik, avsak jen do jeho emigrace. Ob
jizdali jsme krajska studia Ceskoslovenského roz-
hlasu coby Krajanci, coz byl tehdy rovnéz nazev
mého rozhlasového a televizniho programu. Byli
jsme ale i kamaradi.

Karel byl tak trochu problematickd osobnost.
Jak byl maly, tusim 158 cm, tak byl sebestredny,
obhcas i trochu vztekly. Nebylo to s nim rozhodné
jednoduché. Bydlel nedaleko Ostravy, v Novém Ji
¢iné. Pamatuji si na jeho malé¢ho tatinka, jemuz
Karel doslova z oka vypadl. V padesatych letech
mu komunisté rozbili tiskarnu a spalili vétsinu vy-
tisténych knih. To zcela jisté ovlivnilo i Karlovu tvor
bu. Vzpominam si i na jeho laskavou maminku.

Desitky hodin jsme v mém tehdejsim byté v Os-
travé na Revolucni ulici probirali politiku, poezii
i zivot. Karel byl obrovsky talent, hudebni i bas
nicky. State¢ny bojovnik s rezimem a nespravedl-
nosti. Byl také zrucny kreslir. Dosud mam jeho —
pro meé velmi pamatny — linoryt, kKtery nam vyrobil
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jako svatebni oznameni.

Kdyz moje tehdejsi manzel-
ka Anna koncem osmdesa
tych let emigrovala, obcas

ji v rakouském lagru pro

uprchliky navstévoval.

Nastal reformni rok 1968,
Prazské jaro, Karel Kryl kon-
certoval, kde se dalo, mél
uspéch, stal se znamym pis
ni¢ckarem. V srpnu prisla le-
dova sprcha, okupace vojsky
Varsavské smlouvy. Karel na
to okamzité reagoval, jak on
to umél. Vzpominam si, jak

jsme doslova bleskové a tak

trochu tajné v malém roz-
hlasovém slovesném studiu
nataceli jeho slavny pro-
testsong Bratricku, zavirej
vratka. My, Kteri jsme byli
Vv mistnosti rezie, jsme str
nuli naslouchali krasnym,
ale zaroven strasn¢ smut-
nym versum. Byl to Kryliv
historicky okamzik, ktery jej
proslavil snad navzdy. Jes-
¢ ted mi pri té vzpomince
béha mraz po zadech...
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Bratricka jsem okamzit¢ dodal manzeliim Cer-
nym. Poprvé v Houpacce skoncil na druhém misté,
o tyden pozdéji uz suverénné vyhral. A na prvnim
misteé se udrzel az do 30. brezna 1969, kdy Hou-
packu zakazali. V Supraphonu se uz tehdy bali
vydat Krylovo stejnojmenné album Bratric¢ku, za-
virej vratka, které jsme s Jirim Cernym dali do
hromady z ostravskych nahravek. Album tedy Jiri
Cerny nabidl Pantonu a tam také 24. bi‘ezna 1969
vyslo.

Dodneslituji, ze jsem nechtél, abych byl na elpic
ku uveden jako spoluproducent. Byla to moje vel-
ka chyba! Jirka Cerny se mé zeptal, jestli bych kviili
tomu nemél problémy v rozhlase. Bal jsem se, pri-
znavam. A mohl jsem uz tehdy tusit, Zze budu muset
z radia stejné odejit. Kazdopadné na prebalu des-
ky nejsem uveden a mrzi mé to. Bohuzel, ¢lovék
se prosteé nékdy projevi zbabéle. Karel Kryl mi krat-
ce poté oznamil, Ze musi emigrovat, protoze by
jej jinak zavreli. Z Ceskoslovenska odesel 9. zari
1969, na dvacet let.

Po nastupu normalizace byla postupné vétSina
Krylovych nahravek, zejména v Ceskoslovenské
televizi, znicena. Zachovala se jedina, na niz byl
muj rozhovor s Karlem v poradu Televizni kraja-
nek. Rezisér Zdenék Havlicek zrejmé tusil, jak to
vSechno dopadne, a tak vysilaci pas ulozil do kra-
bice s nazvem Prikryl. V ostravském rozhlase unik-
ly Krylovy nahravky zkaze jen diky tomu, ze jsme
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je nataceli pro slovesnou redakci. Nikoho z nor-
malizator( to tehdy nastésti nenapadlo.

Nez mé z Ceskoslovenského rozhlasu stacili vy
hodit, tak jsem radéji sam v roce 1969 odesel. Po-
zddéji jsem délal manazera Marii Rottrové a dal-
Sim uméletim. Nakonec na mé ale doslo... Statni
bezpecnost samozrejmeé védéla o mém podilu na
obhjeveni Karla Kryla v sedesatych letech. Rovnéz
byla informovana o tom, ze mi Kryl z emigrace
posilal gramodesky, které tam vydal. Byly na nich
sice etikety oznacujici vaznou hudbu, ale preda
val mi je nékdejsi kolega z divadla Waterloo, kte-
ry — jak jsem se pozdéji dozveédél — spolupracoval
S StB.

Vroce 1972 zadrzelo StB muj dopis, ktery jsem
poslal bratrovi do némecké emigrace. V dopise
jsem Kromé jiného popisoval neutéSenou nor-
malizac¢ni situaci v Ceskoslovensku. Doslova jsem
uvedl: Vérim, Ze se to u nas jednou otoci. Po
t¢é budeme prisnymi, ale spravedlivymi soudci!®

Prihral jsem jim krasnou zaminku! Napred mi
zabavili cestovni pas, a kdyz jsem se jednoho rana
probudil, kolem postele stali tr'i estébaci v koze
nych kabatech pripominajici esesaky. Nasledova-
la domovni prohlidka, zabavili mi Krylova elpic-
ka a vSechny magnetofonové pasky a odvlekli mé
na policejni stanici, kde m¢ osm hodin vyslychal
major Genserek. Vsechno kvuli dopisu, jimz jsem
udajn¢ hanobil Ceskoslovenskou socialistickou
republiku. Redlné mi hrozilo, ze budu odsouzeny
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na dva az Sest let. Nastésti mi pomohla kamarad-
ka, prokuratorka Jana Duskova. Ta premluvila os-
travského séfprokuratora Vodu dozorujiciho muj
pripad, aby prrehodnotil ptvodni obzalobu podle
paragrafu za hanobeni republiky na jiny, mirnéj-
Si paragraf, a to mé nakonec zachranilo. V iinoru
1973 totiz prezident Svoboda vyhlasil amnestii,
absurdné k 25. vyroc¢i Vitézného unora, kKtera mé
usetrila soudu i vézeni. Pozdéji jsem se dozvédél,
ze to celé bylo kvtli Karlu Krylovi. V Ostraveé se mi
zkratka potrebovali za Kryla pomstit. A malem se
jim to povedlo.

S vyjimkou jednoho setkani v Mnichové jsem
s Karlem Krylem na radu let ztratil kontakt. Do
Ceskoslovenska se vratil az 30. listopadu 1989
na pohreb maminky, ale uz se sem mohl nastésti
vracet bez problémi. Nevyhledaval jsem jej vSak,
protoze se na néj najednou lepili jini. Bylo mi to
proti srsti. Setkal jsem se s nim jen dvakrat, zce-
la ndhodné. Jednou na akci Adieu C. A., kterou
jsme poradali s Michaelem Kocabem k odchodu
posledniho sovétského vojaka z Ceskoslovenska.
Karel Kryl tam zpival.

Podruhé a naposledy na ruzynském letisti. Bo-
huzel to celé ma smutnou pointu. Letél jsem
do Recka a Karel priletél z Mnichova. Se dvéma
svymi spolupracovniky z tehdejsi agentury jsem
¢ekal na odlet letadla. Potkali jsme se tam s Kar-
lem zcela nahodné a ja nechapal, proc¢ se ke mné
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choval tak arogantné a neprijemné. Za tyden jsem
mu napsal ponékud vycitavy dopis, Ze nevim, ¢im
jsem si takové jednani vyslouzil. Zkratka jsem se
na né¢ho zlobil. Karel Kryl mi obratem napsal kras-
nou odpoveéd, véetné pro tehdejsi dobu velmi ak-
tudlnich versa. Omluvil se mi a vysvétlil, Zze na mé
byl na letisti neprijemny, protoze jsem tam byl
s lidmi, jez on nema rad. Stal jsem se tedy ja-
kymsi hromosvodem. Soucasné mi navrhl, ze br-
zy musime zajit na pivo a vSechno si vyrikat. Za
tyden bohuzel zemrel.
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ak jsem prozil
Prazské jaro
v Ostravé

V poloviné Sedesatych let jsem se prestéhoval
z Teplic do Ostravy a pracoval nékolik let v Ces
koslovenském rozhlase v redakci pro déti a mla-
dez. Po svém predchadci jsem zdédil pravidel-
ny program Krajanek a pozdéji jsem vysilal celo-
statni pisnickovy program Ostravsky pondélnik,
Mikroforum a dalsi porady. Kromé jiného jsem
poustél pisnicky tehdy velmi popularnich ostrav-
skychzpévaki —Marii Rottrovou, Hanu Zagorovou,
Petra Némce, Jaromira Lofflera, Pavla Novaka, Ja
roslava Wykrenta, Ludka Nekudu a dalsi.

V ostravském rozhlase jsem zazil spoustu pii-
jemnych i neprijemnych chvil. Zejména po Praz-
ském jaru. Prestoze jsem nepatril k zadnym od
bojaram ¢i disidentiim, byl jsem povazovan za
Clovéka, ktery tehdejSimu rezimu nebyl po chuti.
Castecne kvili Karlu Krylovi, ¢aste¢né proto, ze
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