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1.

STRÁŽNÍK SE SMYSLEM
PRO POEZII
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Den, kdy pan Reeder nastoupil do Úřadu 
veřejného žalobce, byl osudný pro ře-

ditele pobočky Londýnsko-skotské banky 
pana Lambrona Greena.

Pobočka tohoto peněžního ústavu zabírala 
rohový dům v Pell Street a Firling Avenue 
na východním okraji londýnské čtvrti Ea-
lingu. Na rozdíl od jiných bankovních fili-
álek sídlila ve vznosné budově, neboť k je-
jím zákazníkům patřilo několik velkých 
obchodních společností s několika tisíci za-
městnanců.

Ve středu odpoledne přivezli z centrály pe-
níze pro páteční výplaty. Hotovost hned puto-
vala do ocelového trezoru pod kanceláří pana 
Greena. Vstupní ocelové dveře do trezoru 
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byly ve dvoraně, vedle bankovních přepá-
žek. Na dveře bylo vidět z ulice. V noci na 
ně dopadalo světlo reflektoru a kromě toho
tu konal službu noční hlídač Arthur Mai-
ling.

Každých čtyřicet minut prošel kolem 
banky pochůzkář, který nahlédl oknem do-
vnitř a měl příkaz čekat, dokud se neobjeví 
Mailing a nepokyne mu, že je všechno v po-
řádku.

V noci na 17. října nahlédl policejní kon-
stábl Burnett a povšiml si, že reflektor nad
ocelovými dveřmi trezoru nesvítí. Když se 
neobjevil ani noční hlídač, strážník zabušil 
na domovní dveře. Pak stiskl kliku a s pře-
kvapením konstatoval, že nejsou zamčeny. 
Vstoupil do dvorany, několikrát zavolal Mai-
linga jménem, nikdo mu však neodpověděl.

Ve vzduchu cítil jakousi nasládlou vůni, 
ale nedovedl ji zařadit. Dvorana byla lidu-
prázdná a konstábl vystoupil po schodech 
a otevřel dveře ředitelovy kanceláře. Pod 
rozsvíceným lustrem ležel noční hlídač. Na 
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rukou měl pouta a nohy svázané silným pro-
vazem.

Burnett nyní našel vysvětlení pro tu na-
sládlou vůni. Z lustru visel drát s plechov-
kou a z proraženého otvoru vytékala nějaká 
prchavá tekutina na gázu, kterou měl Mai-
ling ovinutou kolem dolní čelisti obličeje.

Konstábl poznal pach chloroformu a od-
táhl bezvědomého muže do haly. Strhl mu 
obvaz z tváře, zatelefonoval na velitelství 
a potom se marně snažil přivést Mailinga 
k vědomí.

Za několik minut se dostavila výjezdní 
skupina a také policejní lékař, který náho-
dou byl v té době na velitelství. Všechny po-
kusy vzkřísit k životu nebohého hlídače byly 
však neúspěšné.

„Byl už mrtvý, když jste ho objevil,“ pro-
hlásil lékař. „Ale ty škrábance na jeho pravé 
ruce si vysvětlit nedovedu.“

Když rozevřel jeho sevřenou pěst, obje-
vilo se asi půl tuctu škrábanců, zřejmě z ne-
dávné doby, neboť dlaň byla zakrvavená.
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Burnett dostal rozkaz, aby přivedl ředi-
tele pana Greena, který bydlel na Firling 
Avenue, v ulici s dvojdomky. Když otevřel 
vrátka do zahrádky, zahlédl v domě světlo 
a jakmile zaklepal na dveře, pan Green mu 
otevřel. Policista si všiml, že je v cestovním 
obleku a zřejmě silně rozrušený. V předsíni 
stál kufr a přes židli byl přehozen plášť.

Mužův obličej zbledl jako stěna, když mu 
Burnett vyprávěl, co se stalo.

„Loupež v bance? To není možné!“ vy-
křikl. „Proboha, to je strašné!“

Burnett ho musel podpírat, když kráčeli 
temnou ulicí k bance. „Já – chystal jsem 
se odcestovat,“ mumlal. „Totiž – odcházím 
z banky. Nechal jsem tam dopis – vysvětlení 
pro ředitelství.“

Sledován podezíravými pohledy policistů, 
vstoupil vrávoravě do své kanceláře. Ode-
mkl zásuvku psacího stolu, nahlédl dovnitř 
a potom padl na židli. „Mé klíče a můj dopis 
jsou pryč!“ vykřikl zoufale a omdlel.

Probral se až v cele. Dva strážníci ho pod-
pírali, když vyslechl jako ve snách obžalobu, 
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že zavinil smrt Arthura Mailinga a dopustil 
se zpronevěry jednoho sta tisíce liber.

A právě dopoledne onoho dne se pan 
John Reeder přestěhoval ze své kanceláře 
na Lower Regent Street do ponuré místnosti 
v nejvyšším patře budovy, kde sídlil Úřad 
veřejného žalobce. Neměl z toho žádnou ra-
dost, ale nakonec přece jen svolil, když si 
vymínil, že dostane zvláštní linku, aby mohl 
zůstat v přímém spojení se svou starou kan-
celáří.

„Vymínil si“ je ovšem výraz poněkud nad-
sazený. Pan Reeder nikdy nic důrazně nepo-
žadoval, pouze si to či ono omluvně přál. 
Mnohdy působil tak bezradným dojmem, že 
ho lidé litovali a dokonce i jeho nadřízený 
býval na pochybách, zda učinil dobře, když 
schopného inspektora Holforda nahradil 
tímto, jak se zdálo, neprůbojným mužem.

Pan Reeder už překročil padesátku. Měl 
pískově šedivé vlasy a obdélníkovou tvář, 
kterou zdobily krátké kotlety, zjevně aby 
odvedly pozornost od jeho velkých odstá-
vajících uší. Nosil brýle, které mu obvykle 
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dobře neseděly a sklouzávaly po nose. Černé 
sako a proužkované kalhoty mu měly dodat 
vzhled solidního džentlmena, ani buřinka 
však tuto snahu nepodpořila. Pan Reeder no-
sil za každého počasí deštník, tak pevně svi-
nutý, že se podobal vycházkové holi – ni-
kdo však neviděl, že by jej při dešti někdy 
otevřel.

Inspektor Holford (povýšený na superin-
tendanta) čekal na svého nástupce v kance-
láři, aby mu předal agendu.

„Těší mne, že vás poznávám, pane Ree-
dere. Hodně jsem už o vás slyšel. Pracoval 
jste pro Anglickou banku, že?“

Pan Reeder připustil, že měl tu čest, a po-
vzdechl si, jako kdyby litoval, že ho osud za-
vál jinam. Holford si pomyslel, že veřejný 
žalobce šlápl asi vedle.

„Víte,“ pokračoval, „zde vás ovšem če-
kají jiné úkoly. Bylo mi řečeno, že patříte 
k nejlépe informovaným lidem v Londýně, 
měl byste to tady hravě zvládnout. Jste však 
první soukromý detektiv, který nastupuje na 
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toto odpovědné místo, a Yard má ovšem od-
lišné úkoly.“

„Naprosto vás chápu,“ zamumlal pan Re-
eder a zavěsil deštník. „Je to docela přiro-
zené. Pan Boland očekával, že bude jmeno-
ván na toto místo. A jeho manželka netají 
své rozhořčení. Ale k tomu nemá dostaču-
jící důvody. Je to velice ctižádostivá žena. 
Je tichou obchodní společnicí jednoho noč-
ního klubu ve West Endu, kde asi, co nevi-
dět, provedou policejní razii.“

Holford na něho překvapeně zíral. Věděl, 
že se o tom na Scotland Yardu zatím jen šuš-
kalo.

„Hrome, jak tohle víte?“ vyhrkl.
Pan Reeder se smutně pousmál.
„Člověk se dozví leccos, když naslouchá,“ 

prohlásil skromně. „Já – já vidím všude špat-
nost. Mám už takovou zvrácenou povahu – 
uvažuji jako zločinec.“

Holford se zhluboka nadechl.
„Nu, žádné resty jsem vám tu nenechal. Ten 

případ v Ealingu je jasný. Green už jednou 
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seděl a nemám tušení, jak se mu povedlo to-
hle ututlat. Dostal sedm let…“

„Pro zpronevěru,“ zamumlal pan Reeder. 
„Vypovídal jsem u soudu jako svědek – ban-
kovní podvody, abych tak řekl, jsou můj ko-
níček. Green udělal hloupost – zapletl se do 
podvodných finančních transakcí.“ Pan Re-
eder si povzdechl. „Je to chudinka. Jde mu 
nyní o krk a věru mu nezazlívám, že se vy-
táčí, jak může.“

Holford udiveně hleděl na svého ná-
stupce.

„To je mi opravdu chudinka! Ulije si sto ti-
síc liber a vymyslí si nejhloupější historku, 
jakou jsem kdy slyšel – máte tady opisy pro-
tokolů, jestli se chcete dovědět víc. A ty škrá-
bance na Mailingově dlani jsou opravdu po-
divné, měl poškrábanou i druhou dlaň, ale to 
zřejmě nesvědčí o tom, že by noční hlídač 
s někým zápasil. A ta Greenova povídačka –“

Pan Reeder smutně přikývl.
„Opravdu vypadá jako za vlasy přitažená. 

Pokud si pamatuju, Green vypověděl, že 
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ho poznal spoluvězeň z Dartmooru. Chtěl, 
aby mu zaplatil za mlčení, nebo aby zmizel. 
Green napsal dopis ředitelství, kde se při-
znává ke své minulosti a s klíči od trezoru 
jej dal do psacího stolu. Vzkaz pro hlavního 
pokladníka položil na stůl. Měl v úmyslu od-
cestovat z Londýna a začít znovu nový život 
někde jinde, kde ho neznají.“

„Ve stole ani na stole se žádný dopis ne-
našel a klíče tam také nebyly,“ konstatoval 
Holford. „V jeho povídání je zrnko pravdy – 
že seděl v lapáku.“

„Ve vězení,“ opravil ho pan Reeder. Slan-
gové výrazy neměl v oblibě. „Ano, v tom 
měl pravdu.“

Když osaměl v kanceláři, delší dobu tele-
fonoval a potom se začetl do spisů, které mu 
zanechal jeho předchůdce.

Odpoledne už značně pokročilo, když se 
otevřely dveře a vešel veřejný žalobce. „Co 
to studujete? Greenův případ? Jsem rád, že 
vás zajímá, i když mám dojem, že důkazy 
o jeho vině jsou přesvědčivé. Dostal jsem 
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dopis od ředitele Londýnsko-skotské banky. 
Z nějakého důvodu si myslí, že Green říká 
pravdu.“

Pan Reeder vzhlédl. Tvářil se ztrápeně, 
jako pokaždé, když nevěděl kudy kam.

„Zajímá mě výpověď konstábla Bur-
netta,“ řekl. „Snad mi poradíte, pane. Do-
volte, abych vám ji přečetl:

,Chvíli předtím, než jsem došel k budově 
banky, zahlédl jsem stát před ní nějakého 
muže. Viděl jsem ho zřetelně ve světle re-
flektorů auta, které tudy právě projíždělo.
Nepřikládal jsem jeho přítomnosti žádný 
význam, neboť toho muže jsem už znovu 
nespatřil. Mohl obejít blok, aniž bych ho za-
hlédl, a vyjít na Firling Avenue u čp. 120. 
Pak jsem zakopl o nějaký kovový předmět 
ležící na chodníku, a když jsem si na něj 
posvítil, viděl jsem, že je to stará podkova, 
s kterou si zvečera hrály na ulici děti. Pak 
jsem se znovu podíval na nároží, muž tam už 
nebyl. Patrně zahlédl světlo mé svítilny. Ni-
koho jiného jsem neviděl, a pokud si pama-


