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  Když se vpátém století rozpadla Římská říše, začala Británie pustnout. Zatímco se římské vily hroutily, lidé stavěli dřevěná obydlí ojedné místnosti bez komínů. Technologie římské keramiky– důležité pro skladování potravin– byla většinou zapomenuta. Gramotnost upadala.


  Toto období se někdy nazývá temný věk apokrok byl dalších pět set let bolestně pomalý.


  Pak se konečně začaly věci měnit…
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  Čtvrtek 17. června 997


  


  Zůstat vzhůru celou noc je obtížné, zjistil Edgar, ikdyž jde onejvýznamnější noc vašeho života.


  Rozložil si plášť nasuchém rákosí napodlaze ateď naněm ležel, oblečený dohnědé vlněné haleny pokolena, což bylo vše, co vlétě nosil, vedne ivnoci. Vzimě si plášť ovinul kolem sebe aulehal poblíž ohniště. Nyní však převládalo teplé počasí: dosvátku svatého Jana Křtitele zbýval týden.


  Edgar vždy věděl, jaké je datum. Většina lidí se musela ptát kněží, kteří vedli kalendáře. Edgarův starší bratr Erman se kdysi podivil: „Jak to, že víš, kdy jsou Velikonoce?“ aon mu odpověděl: „Protože to je první neděle poprvním úplňku pojednadvacátém březnu, to je jasný.“ Dodat, že to je jasné, byla chyba, protože Erman ho zasarkastickou poznámku udeřil pěstí dobřicha. To se stalo před lety, kdy byl Edgar ještě malý. Teď už je dospělý. Tři dny poletním slunovratu mu bude osmnáct. Bratři ho už netlučou.


  Zatřepal hlavou. Nahodilé myšlenky ho přivedly dostavu, kdy začal lehce klimbat. Pokusil se lehnout si méně pohodlně, aaby neusínal, strčil si pod záda ruku sevřenou vpěst.


  Přemýšlel, jak dlouho ještě bude muset čekat.


  Otočil hlavu avesvětle ohniště se rozhlédl kolem sebe. Jeho domov byl téměř stejný jako každý další dům vměstečku Combe: zdubových prken, sdoškovou střechou ahliněnou podlahou, zčásti pokrytou suchým rákosem zbřehů nedaleké řeky. Žádná okna neměl. Uprostřed jediné místnosti se nacházelo čtverhranné kamenné ohniště. Nad ohněm stál třínohý stojan, kam se mohly zavěsit kotlíky ahrnce spřipravovaným jídlem ajehož nohy vrhaly pavoučí stíny naspodní stranu střechy. Ze stěn trčely dřevěné kolíky, nanich viselo oblečení, kuchyňské náčiní anářadí nastavbu lodí.


  Edgar nevěděl jistě, kolik noci už uplynulo, protože mohl usnout, možná nejednou. Předtím naslouchal zvukům malého města ukládajícího se kspánku: pár opilců pořvávalo oplzlý popěvek, zjednoho sousedního domu sem doléhala hořká obvinění manželské hádky, jinde práskly dveře azaštěkal pes, aněkde poblíž vzlykala žena. Teď se však neozývalo nic než tichá ukolébavka vln namořském břehu chráněném před větrem. Upíral pohled kedveřím apátral ponapovídajících proužcích světla kolem jejich okrajů, ale viděl stále jen tmu. To znamenalo, že buď měsíc už zašel, tudíž noc hodně pokročila, nebo je obloha zatažená, což by oničem nevypovídalo.


  Zbytek rodiny ležel nazemi kolem celé místnosti, blízko ustěn, kde nebylo tolik kouře. Táta amáma se osebe opírali zády. Někdy se uprostřed noci vzbudili, objali se, něco si šeptali aspolečně se pohybovali, dokud se stěžkým oddechováním zase odsebe neodvalili; teď však tvrdě spali, táta chrápal. Dvacetiletý Erman, nejstarší zbratrů, ležel poblíž Edgara, aprostřední bratr Eadbald se občas převalil vkoutě. Edgar slyšel jejich pravidelné, poklidné dýchání.


  Konečně se rozezněl kostelní zvon.


  Naopačném konci města se nacházel klášter. Mniši měli způsob, jakým měřili noční hodiny: vyráběli si svíčky opatřené stupnicí aty jim při odhořívání určovaly čas. Hodinu před úsvitem rozezněli zvon, pak vstali namatutinum, kprvním ranním modlitbám.


  Edgar ještě chvíli ležel. Zvon mohl vyrušit mámu, která měla lehké spaní. Poskytl jí čas, aby opět upadla dohlubšího spánku. Pak se konečně zvedl.


  Tiše posbíral plášť, boty aopasek se zavěšenou dýkou vpochvě. Bos přešel přes pokoj tak, aby se vyhnul nábytku: stolu, dvěma stoličkám alavici. Dveře se otevřely nehlučně: Edgar včera důkladně promazal dřevěné panty ovčím lojem.


  Kdyby se teď někdo zrodiny probudil, řekl by, že se jde ven vymočit, adoufal by, že si nevšimnou, že odnáší boty.


  Eadbald zabručel. Edgar ztuhl. Probudil se Eadbald, nebo se mu jen něco zdá? Edgar to nepoznal. Ale bratr byl netečný, vždycky se snažil vyhnout zbytečným zmatkům, jako táta. Žádné potíže by nedělal.


  Edgar vyšel ven aopatrně zasebou zavřel dveře.


  Měsíc už zašel, ale obloha zůstávala jasná apobřeží ozářené hvězdami. Mezi domem ahorní hranicí přílivu se nacházel dok. Táta se zabýval stavbou lodí ajeho tři synové pracovali sním. Byl dobrý řemeslník ašpatný obchodník, proto všechna peněžní rozhodnutí dělala máma, zejména pokud šlo oobtížný výpočet, jakou cenu požadovat zaněco tak složitého, jako je člun nebo loď. Jestliže se zákazník pokoušel cenu usmlouvat, táta býval ochotný svolit, ale máma ho přiměla, aby trval nasvém.


  Když si Edgar zavazoval boty azapínal opasek, pohlédl nadok. Bylo vněm jen jedno rozestavěné plavidlo, malý říční člun svesly. Vedle něj ležela velká avelmi cenná hromada stavebního dřeva, kmenů rozštípaných napůlky ačtvrtky apřipravených ktomu, aby se znich vytvarovaly části lodí. Celá rodina se přibližně jednou měsíčně vydávala dolesa, kde porazili pořádný dub. Kácet začínal vždy táta sEdgarem, střídavě se oháněli sekerami sdlouhým toporem avysekali zkmene přesný klín. Pak chvíli odpočívali, zatímco práci převzali Erman aEadbald. Když strom padl, odvětvili ho adřevo odplavili pořece doCombe. Samozřejmě zaněj museli zaplatit: les patřil Wigelmovi, thénovi, kterému většina lidí vCombe platila rentu, aten požadoval zakaždý strom dvanáct stříbrných pencí.


  Kromě hromady dřeva byl vdoku sud smoly, smotané lano abrusný kámen. Všechno hlídal nařetězu uvázaný mastif Grendel, černý sšedivým čumákem, příliš starý nato, aby způsobil zlodějům velkou újmu, ale stále schopný štěkáním vyvolat poplach. Grendel teď zůstal zticha, netečně Edgara pozoroval shlavou položenou napředních tlapách. Edgar kněmu přiklekl apohladil ho pohlavě. „Sbohem, staroušku,“ zamumlal aGrendel zavrtěl ocasem, aniž se zvedl.


  Vdoku se nacházelo ijedno ještě ne zcela hotové plavidlo, které Edgar považoval zasvé. Sám ho postavil nazákladě vlastního návrhu podle jedné vikinské lodi. Edgar žádného Vikinga nikdy neviděl– zajeho života doCombe nevpadli–, ale před dvěma lety moře vyplavilo nabřeh vrak snapůl roztříštěnou příďovou figurou draka, prázdný azčernalý odpožáru, patrně ponějaké bitvě. Edgara ohromila poničená krása lodi: půvabné křivky, protáhlá, hadu podobná příď aštíhlý trup. Nejvíc naněj zapůsobil dlouhý vyčnívající kýl probíhající pocelé délce lodi, který– jak si pochvíli zamyšlení uvědomil– poskytoval stabilitu, jež Vikingům umožňovala přeplouvat moře. Edgarův člun představoval jakousi menší verzi se dvěma vesly amalou čtvercovou plachtou.


  Edgar věděl, že má nadání. Už teď byl lepší stavitel než jeho starší bratři, azanedlouho předčí itátu. Měl intuitivní smysl pro to, jak spojovat různě tvarované díly, aby dosebe zapadaly avytvořily pevnou konstrukci. Už před lety zaslechl, jak táta říká mámě: „Erman se učí pomalu aEadbald se učí rychle, ale Edgar, zdá se, chápe všechno dřív, než to vůbec vyslovím.“ Měl pravdu. Někdo dokáže vzít doruky hudební nástroj, najaký nikdy nehrál, třeba píšťalu nebo lyru, avyloudit zněj popár minutách melodii. Edgar měl takový instinkt, pokud jde očluny ataké odomy. „Ten člun se bude sklánět napravý bok,“ upozornil třeba, nebo: „Ta střecha bude prosakovat,“ anikdy se nezmýlil.


  Teď odvázal svůj člun apostrkoval ho pobřehu dolů. Skřípavý zvuk, který vydával trup napísku, tlumily vlny tříštící se obřeh.


  Polekalo ho dívčí chichotání. Vesvětle hvězd spatřil nahou ženu ležící napísku ananí nějakého muže. Edgar je nejspíš znal, ale jejich obličeje nebyly jasně viditelné aon rychle pohlédl stranou, nechtěl je poznat. Tušil, že je překvapil při nedovoleném dostaveníčku. Žena vypadala mladá amuž byl možná ženatý. Kněží kázali proti takovým milostným poměrům, ale lidé pravidla ne vždy dodržují. Edgar si dvojice nevšímal adotlačil člun navodu.


  Ohlédl se zpátky nadům anáhle ho přemohla lítost, přemýšlel, jestli ho ještě někdy uvidí. Byl to jediný domov, nakterý se pamatoval. Věděl, protože mu to řekli, že se narodil vjiném městě, vExeteru, kde jeho otec pracoval ujednoho mistra loďaře. Rodina se pak přestěhovala, to byl Edgar ještě nemluvně, ausadili se vCombe, kde se táta udělal pro sebe díky jedné získané objednávce veslice; nic ztoho si ovšem Edgar nepamatoval. Tohle byl jediný domov, který znal, aon ho teď opouští navždy.


  Táta měl štěstí, že někde jinde našel zaměstnání. Poobnovení vikinských útoků najih Anglie vdobě, kdy Edgarovi bylo devět, se veškeré podnikání zpomalilo. Jakmile se nájezdní lupiči objevili někde poblíž, obchodování alov ryb se stávaly nebezpečné. Čluny si kupovali jen stateční.


  Vpřístavu teď kotvily tři lodě, jak viděl vesvitu hvězd: dvě používané klovu sleďů ajedna franská obchodní. Nabřehu spočívalo několik vytažených menších říčních apříbřežních plavidel. Jeden ztěch rybářských člunů pomáhal postavit. Edgar však pamatoval idobu, kdy se vpřístavu nacházelo více než deset lodí.


  Pocítil čerstvý závan odjihozápadu, což byl zdejší převládající směr větru. Jeho člun měl plachtu– malou, protože byly tak drahé. Vyrobit plachtu normální velikosti pro námořní loď by jedné ženě trvalo čtyři roky. Rozvinout plachtu nakrátkou cestu přes zátoku ovšem skoro nestálo zanámahu. Začal veslovat, což ho nijak nezatěžovalo. Edgar byl svalnatý jako kovář. Otec abratři jakbysmet. Odrána dovečera, šest dní vtýdnu, pracovali se sekerou, teslicí avrtákem, vytvářeli dubovou obšívku lodních trupů. Byla to těžká práce adělala zmužů siláky.


  Ulevilo se mu. Unikl. Azachvíli se setká sženou, kterou miluje. Hvězdy jasně svítily, břeh bíle zářil, akdyž jeho vesla čeřila vodní hladinu, zvlněná pěna připomínala vlasy dopadající naramena jeho milé.


  Jmenovala se Sungifu, což se obvykle zkracovalo naSunni, abyla vkaždém ohledu mimořádná.


  Podél břehu viděl různé provozní prostory, většinou pracoviště rybářů aobchodníků, klempířskou dílnu, kde se vyráběly rezuvzdorné součástky pro lodě, dlouhý dvůr, vekterém provazník splétal lana, aobrovskou pec, vníž výrobce smolného lepidla zpracovával sosnová polena plná pryskyřice, aby získal lepivou tekutinu, kterou stavitelé lodí používají kzabezpečení vodotěsnosti svých plavidel. Odvody vypadalo město vždy větší: byl to domov několika set lidí, jejichž živobytí se přímo nebo nepřímo vázalo namoře.


  Pohlédl přes zátoku kesvému cíli. Vetmě by nemohl Sunni vidět, ikdyby tam byla, ale on věděl, že tam není, protože se domluvili nasetkání až zaúsvitu. Nedokázal se však ovládnout apořád upíral pohled namísto, kde se už Sunni brzy objeví.


  Sunni bylo jednadvacet, otři roky víc než Edgarovi. Upoutala jeho pozornost jednoho dne, kdy seděl nabřehu azíral naten vikinský vrak. Samozřejmě ji znal odvidění– vtak malém městě znal každého, kdo tu žil–, ale doté doby si jí nijak zvlášť nevšiml aojejí rodině si nedokázal vybavit vůbec nic. „Nevyplavilo tě moře stím vrakem?“ zeptala se ho tenkrát. „Seděl jsi úplně nehnutě, až jsem si myslela, že jsi naplavenej kus dřeva.“ Ihned si uvědomil, že to musí být nápaditá dívka, když bez přemýšlení vysloví něco takového, avysvětlil jí, co ho natvarech toho plavidla uchvacuje, protože cítil, že mu bude rozumět. Povídali si spolu hodinu aon se zamiloval.


  Pak mu řekla, že je vdaná, ale to už bylo pozdě.


  Jejímu manželovi Cynericovi bylo třicet. Brala si ho jako čtrnáctiletá. Měl stádečko dojných krav aSunni se starala oobchodování smlékem. Byla prozíravá avydělala svému manželovi spoustu peněz. Děti neměli.


  Edgar zanedlouho poznal, že Sunni Cynerica nenávidí. Její manžel odcházel den co den hned povečerním dojení dohospody zvané Unámořníků aopíjel se. Pojeho odchodu mohla Sunni vyklouznout dolesa asetkat se sEdgarem.


  Odteď však už žádné skrývání nebude. Dneska spolu utečou, nebo přesněji řečeno odplují. Edgarovi nabídli práci adomek vjedné rybářské vesnici vzdálené odtud asi osmdesát kilometrů podél pobřeží. Měl štěstí, že našel stavitele lodí, který sháněl pomocníka. Edgar neměl žádné peníze– nikdy je neměl. Máma říkala, že je nepotřebuje–, ale nářadí si schovával veschránce zabudované dočlunu. Začnou nový život.


  Jakmile všichni pochopí, že jsou pryč, Cyneric se bude považovat zasvobodného abude se moct znovu oženit. Manželka, která utekla sjiným mužem, se prakticky rozvedla: církvi se to nemuselo líbit, ale takový byl zvyk. Sunni nepochybovala, že Cyneric doněkolika týdnů vyrazí navenkov avyhledá si nějakou zoufale chudou rodinu shezkou čtrnáctiletou dcerou. Edgar přemýšlel, naco ten muž potřebuje manželku: podle Sunni měl osex malý zájem. „Rád někoho sekýruje,“ vysvětlila mu. „Můj problém spočíval vtom, že už jsem dospěla natolik, abych jím opovrhovala.“


  Cyneric by je nepronásledoval, ikdyby zjistil, kde jsou, což bylo přinejmenším nějakou dobu nepravděpodobné. „Akdybysme se vtomhle pletli aCyneric nás našel, rozbiju mu hubu natisíc kousků,“ prohlásil Edgar. Sunnin výraz mu prozradil, že to považuje zapošetilé chvástání, auvědomil si, že má pravdu. „Ktomu ale nejspíš nedojde,“ dodal spěšně.


  Doplul naopačnou stranu zátoky, přirazil člun kebřehu auvázal ho kbalvanu.


  Slyšel, jak mniši odříkávají modlitby. Klášter stál nedaleko adům Cynerica aSunni se nacházel jen pár set metrů zaním.


  Posadil se napísek, hleděl natemné moře anoční oblohu amyslel naSunni. Podaří se jí vyklouznout stejně snadno jako jemu? Co když se Cyneric probudí avodchodu jí zabrání? Mohlo by dojít kervačce; třeba ji zmlátí. Náhle se ho zmocnilopokušení změnit plán, zvednout se zbřehu azajít pro ni domů.


  Súsilím své nutkání potlačil. Lépe bude nechat to naní. Cyneric bude vopileckém spánku aSunni se dokáže pohybovat tiše jako kočka. Plánovala, že si před spaním vezme nakrk svůj jediný šperk, složitě vyrývaný stříbrný kroužek nakoženém řemínku. Veváčku naopasku bude mít jehlu snitěmi, což se vždycky hodí, avyšívanou plátěnou čelenku, kterou nosí při zvláštních příležitostech. Stejně jako Edgar, iona může opustit dům vněkolika tichých vteřinách.


  Brzy bude tady, oči zářící vzrušením, útlé tělo dychtící pojeho tělu. Obejmou se, pevně se sevřou vnáručí avášnivě se políbí. Pak Sunni nastoupí dočlunu aon ho odstrčí dovody, nacestu kesvobodě. Přemýšlel, že chvíli bude veslovat, pak se znovu políbí. Jak brzy se budou moct milovat? Bude netrpělivá, stejně jako on. Mohl by odveslovat zaokraj zátoky, pak spustit uvázaný kámen, který používal jako kotvu, amohli by si večlunu lehnout, třeba pod sedadla; bylo by to trochu nešikovné, ale co natom? Člun se bude jemně pohupovat navlnách aoni nanahé kůži pocítí teplo vycházejícího slunce.


  Ale možná bude moudřejší rozvinout plachtu azvětšit vzdálenost odměsta, než se odváží riskovat azastaví. Zabílého dne chtěl být už hodně daleko. Bude těžké odolat pokušení, když bude Sunni tak blízko abude se naněj súsměvem dívat. Zajistit jejich budoucnost však bylo důležitější.


  Rozhodli se, že až dorazí donového domova, řeknou, že jsou už sezdaní. Donynějška spolu ještě nikdy nestrávili noc vposteli. Odedneška budou každý den společně večeřet, celou noc ležet vobjetí aráno se nasebe významně usmívat.


  Naobzoru spatřil náznak světla. Co nevidět se rozední. Sunni tu bude každou chvíli.


  Jenom když pomyslel narodinu, pocítil smutek. Zcela spokojeně může žít bez svých bratrů, kteří sním pořád zacházeli jako smalým klukem asnažili se předstírat, že není dospělý achytřejší než oni. Bude mu chybět táta, který mu celý život říkal věci, jež nikdy nezapomene, jako: „Ať spojíš dvě prkna napokos sebelíp, nejslabší místo je vždycky vtom spoji.“ Apomyšlení nato, že opouští mámu, mu vehnalo slzy doočí. Je to silná žena. Když se něco nedařilo, neztrácela čas naříkáním naosud, ale začala dávat věci dopořádku. Před třemi lety táta onemocněl horečkou amálem zemřel, amáma si vzala nabedra vedení doku– říkala chlapcům, co mají dělat, vybírala dluhy azajišťovala, aby zákazníci nerušili objednávky–, dokud se táta neuzdravil. Máma se narodila jako vůdce, anejen rodiny. Táta byl jedním zdvanácti combeských stařešinů, ale když se thén Wigelm pokusil zvýšit obyvatelům rentu, vedla protest celého města právě máma.


  Nebýt radostné vyhlídky nabudoucnost se Sunni, nedalo by se pomyšlení naodchod snést.


  Veslabém světle zahlédl Edgar navodě cosi podivného. Měl dobrý zrak abyl zvyklý rozpoznávat lodě nadálku, rozlišovat tvar trupu odvysoké vlny nebo nízkého mraku, ale teď nevěděl, naco se vlastně dívá. Snažil se zaslechnout jakýkoli vzdálený zvuk, ale slyšel jen vlny tříštící se obřeh přímo před ním.


  Popár okamžicích se mu zdálo, že zahlédl hlavu nějaké příšery; zamrazilo ho. Připadalo mu, že napozadí slabé záře naobloze vidí nastražené uši, velkou tlamu adlouhý krk.


  Chvilku poté si uvědomil, že se dívá naněco ještě horšího, než je příšera: navikinskou loď sdračí hlavou našpičce dlouhé zahnuté přídě.


  Nadohled se objevila další, pak třetí, pak čtvrtá. Jejich plachty napínal zesilující jihozápadní vítr alehká plavidla se navlnách rychle pohybovala vpřed. Edgar vyskočil nanohy.


  Vikingové byli zloději, násilníci avrahové. Útočili podél pobřeží apořekách dovnitrozemí. Zapalovali města, kradli vše, co mohli unést, avraždili všechny kromě mladých mužů ažen, které brali dozajetí, aby je prodali jako otroky.


  Edgar ještě chvíli váhal.


  Teď viděl deset lodí. To znamenalo nejméně pět set Vikingů.


  Jsou to skutečně vikinské lodě? Nová zlepšení Vikingů přebírali ijiní stavitelé lodí anapodobovali jejich styl, stejně jako Edgar sám. Ale rozdíl poznal: ze skandinávských lodí čišela jakási záludná hrozba, jakou žádní imitátoři napodobit nedokázali.


  Každopádně, kdo jiný by se sem blížil vtakovém počtu zasvítání? Ne, nebylo pochyb.


  DoCombe přicházelo peklo.


  Musí varovat Sunni. Jestliže se kní dostane včas, mohli by ještě uniknout.


  Spocitem viny si uvědomil, že nejprve pomyslel nani, anikoli nasvou rodinu. Musí je varovat také. Jenže oni jsou naopačném konci města. Nejdřív vyhledá Sunni.


  Otočil se arozběhl se pobřehu, oči upřené nacestu před sebou, aby se vyvaroval poloskrytých překážek. Pominutě se zastavil apohlédl nazátoku. Zděsilo ho, když viděl, jak rychle se Vikingové pohybují. Planoucí louče se kvapně přibližovaly, některé se odrážely vevlnícím se moři, jiné byly očividně neseny napísčitém břehu. Nájezdníci se už vyloďovali!


  Chovali se však tiše. Edgar ještě teď slyšel, jak se mniši modlí, nevědomí si svého osudu. Měl by varovat ije. Ale nemůže přece varovat každého!


  Nebo možná může. Při pohledu nasiluetu věže klášterního kostela rýsující se napozadí stále světlejší oblohy si uvědomil, jak je možné varovat Sunni, vlastní rodinu, mnichy acelé město.


  Změnil směr azamířil keklášteru. Ze tmy se vynořila nízká zídka aon ji přeskočil, aniž zpomalil tempo. Při dopadu naopačné straně zavrávoral, ale udržel rovnováhu aběžel dál.


  Dorazil kekostelním dveřím aohlédl se zpátky. Klášter stál na mírném svahu aEdgar přehlédl celé město izátoku. Mělčinami se kebřehu brodily stovky Vikingů apokračovaly doměsta. Viděl, jak letním sluncem vysušená sláma doškové střechy náhle vzplála; avzápětí další adalší. Znal všechny domy veměstě ijejich majitele, ale vmdlém světle nedokázal rozpoznat, okteré budovy jde, achmurně přemýšlel, jestli se neocitl vplamenech ijeho vlastní domov.
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