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  Stevu Cavanaghovi– mému parťákovi, opraváři chatrných nápadů, průvodci, důvěrníkovi, ale především příteli.


  
    
  


  


  Když bylo po všem, rozhostilo se ticho.


  Nebylo to klidné ticho. Pokojné nebo mírumilovné. Bylo to dusivé mlčení, když na nás všechny padla realita.


  Na mě.


  Teď už nebylo cesty zpět. Nebylo možné se rozmyslet. Nešlo dát do pořádku naše chyby.


  To bahno pod nehty cítím pořád. Na kůži jsem cítil krev, která mi nepatřila. Pach potu astrachu.


  Mohl bych se stokrát důkladně vydrhnout, astejně by to nestačilo.


  Bylo by to tam pořád. Zadřené do hloubky, pomalu pronikající do kůže. Cosi, co barví mou krev na černo amísí do ní led.


  Špína.


  Bolest.


  Zlo.


  Byla to moje chyba. Moje vina.


  
    
  


  


  Na začátku byl chlapec. Malý, anonymní kluk, kterému byste nevěnovali druhý pohled. Tichý azádumčivý.


  Stane se zněho vrah, ale to přijde později. Prozatím bylo jen dítě ajedna písnička.


  


  Pomeranče, citrony,


  Klement ránem zazvoní.


  Chybí pětkrát čtvrtina,


  žalují od Martina .


  Kdypak mi to zaplatíš,


  starý Bailey cinkne výš.


  Třeba budu bohatý,


  zvoní vShoreditch utrati.


  Ato bude asi kdy?


  zvon ve Stepney zdálky dí.


  Otom nemám tušení,


  ten vBow temně zaduní.


  Svíčka ti přichází dobrou noc dát,


  ráno tě ohlavu připraví kat.


  Seky sek, seky sek, než poslední pad.


  


  Děti tu písničku zpívaly ahrály si– ale jeho do hry nikdy nepřibraly.


  Tak to začalo.


  Tam se naučil, jak ji používat. Slova měla tolik významů. Dala mu něco, co nikdy předtím neměl.


  Začal panenkami. Připravoval je ohlavu, zapaloval svíčky.


  Později už ho to nenaplňovalo.


  Potřeboval něco opravdovějšího.


  Seky sek. Červené svíčky, které jim přinášejí smrt. Věčný spánek.


  Dávalo mu to sílu. Pocit odplaty.


  Úlevu.


  Konečně.


  
    
  


  


  
    Jedna
  


  


  


  Telefony nám cinkly ve stejný okamžik. Na tvářích jsme měli úsměv, když jsme si přečetli poslední zprávu na skupinovém chatu, otočili jsme se ksobě aoba jsme beze slova souhlasili. Tak teď žijeme. Okamžiky prostoupené vibrováním nebo vyzváněním mobilních telefonů, abychom věděli, co se ve světě děje. Jsme kdykoli okamžitě kzastižení. Čekám, že až přijde konec světa, dozvíme se otom zoznámení opřijetí mimořádné zprávy.


  Vjisté chvíli člověk pozná, že ho věk dohonil. Že už není mladý ačas se valí dál. Život se děje ačlověk se musí rozhodovat, aby mu stačil, nebo se ho pokusit nějak zastavit. Už mu není patnáct ani dvacet– čtyřicítka se blíží aje třeba začít dospívat.


  Mně se to stalo, když jsem si koupil dům azajel si na devadesátkový hudební festival.


  Ty dvě věci spolu nesouvisely, ale odehrály se vjeden týden.


  Rozmazaná čára mezi nostalgií abudoucností plnou příslibů. Neviditelná čára, která to první uzavírá ato druhé zahajuje.


  Ten hudební festival se objevil jako odkaz ve skupinovém chatu. Poslal ho Chris, Michelle odpověděla nějakými smajlíky, Stuart zareagoval den nato zdviženými palci aseznamem kapel, které by tam rád slyšel. Alexandra ajá jsme už tou dobou debatovali, jestli to není moc blízko datu našeho stěhování, apo několika minutách jsme došli kzávěru, že to zvládneme.


  Šetřili jsme, jak se dalo, každá pence byla dobrá, abychom měli na zálohu. Měsíční splátky se daly bez větších problémů utáhnout, činily kupodivu míň, než kolik jsme platili za nájem.


  Teď to bylo naše. První místo, okterém jsme mohli doopravdy říct, že je to náš domov.


  Tohle nám patřilo. Byly to jenom cihly amalta, ale když jsme si sAlexandrou vyzvedli klíče apoprvé vstoupili dovnitř, měli jsme zřetelný pocit, že jsme někam došli. Do dospělosti, kvlastnictví domu, kbytí.


  Je až spodivem, jak se mohou neživé věci znenadání stát katalyzátorem úlevy.


  Krabice ležely vdomě, ale zůstávaly tvrdošíjně nevybalené. Všechny byly jasně označené, ale ne mojí rukou. Když jsem se jednou vrátil do pronajatého bytu, kde jsme bydleli, našel jsem náklad krabic popsaných různými místnostmi.


  To byla Alexandřina práce. Neměl jsem sorganizací žádné problémy, ale když se Alexandra pro něco nadchla, byl jsem bez šance. Než jsem se nadechl, ona už to měla hotové.


  „Matte, neviděl jsi někde karimatku?“


  Na okamžik jsem se zamyslel, co je sakra karimatka, apotom jsem si vzpomněl, přesně včas. Kdyby se tomu dalo nějak předejít, oželel bych další lekci táboření. Rozhlédl jsem se po místnosti sotázkou, jak se nám tady podaří něco najít, apak jsem si jí všiml, jak je zaklíněná mezi dvěma krabicemi popsanými OBÝVÁK. Zavolal jsem na Alexandru, že vím, kde je, apokračoval jsem vsestavování playlistu do auta.


  Každá písnička byla připomínkou jiné doby.


  „Rhythm is aDancer“ od Snap! Ta byla zroku 1992– šestý ročník základní školy. První školní diskotéka, kterou si pamatuju. Vůbec poprvé jsem tančil před lidmi. Ze stejného roku byly „End of the Road“ od Boyz II Men a„Stay“ od Shakespeare’sSister. Taky „IWill Always Love You“, ale tu písničku afilm, na který se Alexandra každoročně dívala, bych znějakého neznámého důvodu raději zapomněl.


  1993. První adruhý ročník na střední. Éra Wet Wet Wet até písničky, která se na špici hitparády držela celý rok. Nepatřil jsem kjejím fanouškům, ale na playlistu jsem ji nechal. Přidal jsem taky verzi „Without You“ od Mariah Carey aněco od Pata Bantona, D:Ream aEast 17.


  1997. Desátý ajedenáctý ročník na střední. Puffu Daddymu chybí Notorious B.I.G. Will Smith válí s„Men in Black“. Přidal jsem No Doubt, Natalii Imbruglii aThe Verve. Kvůli smíchu, který to určitě vyvolá, jsem přidal Hanson.


  Ase zpěvem se přidají všichni.


  1999. Poslední rok na střední. Rok, kdy jsem přišel opanictví ahudební vkus se ještě víc zúžil. Objevili se Steps aSClub 7. „Tragedy“ nesmí chybět. Stejně jako Shania Twain. Pak– podle mého skromného mínění– nejlepší popová písnička všech dob, „Baby One More Time“ od komicky mladé Britney Spears.


  Usmál jsem se pro sebe. Každá písnička se mi vybavila okamžitě aživě. Soundtrack mého mládí. Přihodil jsem na seznam několik písniček od Cast aSpace, protože byli výborní abyli místní. Ataky proto, že naštvou našeho manchesterského kamaráda Stuarta.


  Víkend bude plný vzpomínání abolavých krků od zpěvu písniček, které znějakého důvodu pořád umíme nazpaměť.


  „Zrovna jsme koupili dům, ale vyměníme ho za stan na poli,“ řekl jsem, když do místnosti vstoupila Alexandra. Nechal jsem doplňování playlistu azvedl jsem kní oči zpohovky, které nebylo souzeno zůstat tam, kam jsme ji den předtím položili. „Nechápu, jak se to stalo. Tady máme pořádnou postel. Azdi.“


  „Přestaň skuhrat,“ odpověděla, zavrtěla hlavou ausmála se pro sebe. „Kam se poděl tvůj smysl pro dobrodružství? Přece ještě nejsme tak staří, abychom nemohli vyrazit pod stan, ne?“


  „Říkám jenom, že jsme se určitě dostali do fáze, kdy si můžeme dovolit mít pořádné zdi. Zdi, Alexandro. To je tenhle nový vynález, díky němuž vnoci neumrzneme.“


  „Sarkastičnost je tvoje nejmíň přitažlivá vlastnost. Akam se poděla zábava? Smyslem tohohle víkendu je vrátit se do mladých let, ne? To znamená, že budeme venku stisícovkami dalších lidí.“


  Nadechl jsem se, abych vdiskusi pokračoval, ale pochopil jsem, že to nemá smysl. Ve skutečnosti jsem se na to těšil úplně stejně. Až na to, že byl říjen ajá mám prakticky pořád studené nohy.


  „Dal jsi pod auto tu věc?“


  Zamračil jsem se. Potom jsem si podle toho, jak obrátila oči vsloup, vzpomněl, očem mluví. „Nejsem si jistý, jestli je to dobrý nápad. Představa, že nechám náhradní klíčky připevněné kautu, se mi moc nezamlouvá. Připadá mi to, jako by si člověk říkal oprůšvih. Tobě ne?“


  „Je to naprosto bezpečné. Anavíc je to jenom bezpečnostní opatření. Jestli ztratíš klíčky od auta na nějakém poli uBathu, budeš si pak týdny stěžovat, kolik to stálo.“


  „Tak jo, fajn, udělám to, až tam přijedeme.“ Černou krabičku jsem měl na stole. Měla kombinační zámek auvnitř náhradní klíč od auta. Dala se připevnit do podběhu atvářila se jako nerozbitná. Já jsem si tak jistý nebyl. Jako kombinaci jsem použil památné datum– naše výročí. Naše nejnovější výročí.


  „Jsi připravený vyrazit?“ zeptala se Alexandra aještě něco přidala do třetího batohu– první dva už byly vkufru. „Za patnáct minut se máme setkat sostatními.“


  „Jo, právě končím, jenom si nemůžu vzpomenout na tu písničku, kterou Michelle zpívala vpřírodovědě vdesátém ročníku…“


  „‚Saturday Night‘ od Whigfield.“


  „To je ono,“ řekl jsem anaťukal to do vyhledávacího pole. Vplaylistu teď bylo víc než dvě stě písniček. Většina zdevadesátých let, ale přihodil jsem ještě pár sentimentálních balad zosmdesátek.


  „Tak dělej,“ pobídl jsem ji apak jsem se usmál, když Alexandra zezadu přistoupila kpohovce, na níž jsem seděl, aobjala mě kolem ramen. Zaklonil jsem se aopřel se hlavou ojejí tělo. „Víš, jací jsou, když přijedeme pozdě.“


  „Vím. Jenom mě tak napadlo… že jsme tuhle místnost ještě nepokřtili.“


  Když jsem vstával, měl jsem úsměv od ucha kuchu. Akdyž jsme zatahovali závěsy, hihňali jsme se jako dva puberťáci.


  Přijeli jsme pozdě.


  


  Zhruba ohodinu později už jsme ujížděli po M6 na jih azplných plic zpívali spolu sAerosmith. Na zadním sedadle byli Michelle aStuart– Chris aNicola jeli ve druhém autě za námi.


  Michelle znaší party vždycky zpívala nejlíp. Teď ze zadního sedadla vyřvávala melodie, jako bychom byli na karaoke vhospodě Coopers ve městě. Hlasitě askoro nikdy čistě. Někdy před týdnem se nechala ostříhat na mikádo, které jí teď poskakovalo kolem obličeje, když se hýbala. Pořád jsem pokukoval do zpětného zrcátka ado vlastního monotónního zpěvu jsem se usmíval.


  Celé to byl Chrisův nápad. Skoro jako by věděl, že něco takového všichni potřebujeme– způsob, jak udělat čáru za naším mládím asmířit se stím, že je nám všem pětatřicet aměli bychom ve svých životech postoupit do další fáze. Stuart aMichelle nepotřebovali moc přesvědčovat. Pro ně to byla jednoduše šance dát se znovu dohromady apokračovat vnejdelším vztahu „jsme spolu– nejsme spolu“ od éry Rosse aRachel.


  Byl to trochu jiný hudební festival– každá vystupující kapela byla buď před dvaceti lety doopravdy poloslavná, nebo šlo orevivaly slavnějších jmen. No-Way-Sis místo Oasis. Blurred místo Blur. Slice Girl místo… no, pochopil jsem to celkem rychle.


  Myslím, že jako skupina přátel jsme všichni ustrnuli ve vývoji. Bylo nám přes třicet, ateprve jsme si kupovali vlastní bydlení. Žádný znás ještě nebyl rodič. Místo toho jsme cestovali po světě, žili vpronajatém bydlení, místo budování kariéry jsme prostě měli práci.


  Byli jsme lidé, které bulvár soblibou označoval termínem mileniálové.


  Nikdo znás neměl rád na toastu avokádo, takže aspoň to nám hrálo do karet.


  Alexandra mi položila ruku na stehno, když jsem poklepával na volant vrytmu hudby, vyřvávající zreproduktorů vautě. Podle navigace vtelefonu jsme před sebou měli ještě několik hodin cesty. Podíval jsem se na ni avesele jsem se zašklebil. Alexandra zareagovala tím, že si druhou ruku přitiskla na srdce anapodobila hlas Celine Dion, který se rozléhal autem.


  Kdybych věřil na dokonalé okamžiky– jak se zpívalo vdalší písničce zdevadesátek–, tohle by byl jeden znich. Chtěl jsem si ho zavřít do bubliny ažít vněm navěky.


  Ikdyž po obloze připluly mraky azatemnily den tak, že jsem si zvedl sluneční brýle na hlavu. Ikdyž na čelní sklo dopadaly kapky deště. Ikdyž se Michelle aStuart začali na zadním sedadle hádat… pořád jsem se usmíval.


  Jako by nás nikdy nemohlo potkat nic zlého.


  
    
  


  


  
    Dvě
  


  


  


  Stuart ajeho řídnoucí blonďatá kštice se maličko zklidnili. Michelle, která seděla vzadu vedle něho, měla takovou výdrž, že byl bez šance. Když jsem se podíval do zpětného zrcátka, uviděl jsem, jak vrásky, které se mu rozbíhají po tváři, ohlašují nástup středních let. Hlavně kolem očí. Jeho pleť měla pořád barvu bronzového písku adokonale upravené strniště vousů na jeho tváři zatím nešedivělo. Zkusil jsem si ho představit ve čtyřiceti nebo vpadesáti, ale nepodařilo se mi to. Jelikož pořád vypadal na dvacet, bylo pro mě už tak dost těžké smířit se stím, že je stejně starý jako já.


  Cesta pokračovala světrem nostalgie vzádech. „Here Comes the Hotstepper“ a„It’sOh So Quiet“ se vyvedly obzvlášť hlasitě. Zhruba po hodině jsme zastavili na nějaké benzince alidé vautech se prostřídali. Cestu, která měla zabrat tři až čtyři hodiny, se nám nějak podařilo protáhnout na šest apůl.


  Nikomu znás po celou dobu nezmizel ztváře úsměv.


  Při jedné ze zastávek jsme stáli sChrisem na říjnovém sluníčku apopíjeli kávu. Alexandra aNicola si mezi sebou podávaly plechovku Carlsbergu zchladicí tašky. Tušil jsem, že než dorazíme na místo, budou ji mít jako zpraku. Anám sChrisem nepotrvá dlouho je dohnat.


  Na zdi uvchodu visel leták, že se někdo pohřešuje. Mladý muž, něco pod dvacet. Fotografie vypadala jako ta, kterou pořizuje při zadržení policie, amě napadlo, jestli se opravdu ztratil, nebo prostě zapomněl říct rodině, že ho za něco zabásli. Někdo přes fotografii načmáral nápis: „Dostal ho Svíčkař!“


  „Svíčkař?“ řekl jsem, podíval se na Chrise apovytáhl při tom obočí. Chris pohlédl na leták aobrátil oči vsloup.


  „Ty tu historku neznáš?“ zeptal se Chris. Zavrtěl hlavou avyrazil ze sebe posměšný zvuk. Když se hýbal, vlasy, kterých měl čím dál míň, mu padaly do očí. Přijde doba, kdy už mu nikdo neřekne liverpoolský Hugh Grant. „To je ten sériový vrah, který má prý na svědomí všechny pohřešované vzemi. Když se unás před několika měsíci někdo ztratil, policie dokonce musela vydat prohlášení, aby se pokusila zastavit fámy, které se otom šířily po internetu. Ty děláš do počítačů, takže bys otom měl vědět.“


  „To, že dělám do počítačů, ještě neznamená, že vím ovšem, co se na internetu šustne, Chrisi.“


  „Jasně, jasně, jenom mě napadlo, že jsi na to mohl narazit.“


  Vpodvědomí osobě něco dávalo vědět. „Člověče, možná jo. Nebyl otom nějaký dokument?“


  Chris pokrčil rameny anapil se kávy. „To nevím. Michelle nám otom říkala vautě. Nějaký chlap prý už roky zabíjí po celé zemi. Vždycky se prý objeví červená svíčka nebo něco takového. Rodinám lidí, kteří zmizeli, to možná pomáhá, aby to nesly oněco líp. Michelle si myslí, že je to pravda apolicajti se to jenom snaží ututlat.“


  „Mně to připadá jako blbost.“


  „To každému, kdo má nějaký mozek.“


  „Přesně tak, kámo,“ řekl jsem, poplácal jsem Chrise po zádech azměnil téma. „Mám za sebou dvacet minut zpívání hitů od Spice Girls.“


  „Jo, dobře že na téhle akci nebudou.“


  „Tys měl vždycky slabost pro Baby Spice.“


  „Určitě to dává větší smysl než tvoje posedlost Sporty.“


  Zavrtěl jsem hlavou azasmál se. „To bylo jenom kvůli přízvuku.“


  „Myslíš, že je na čase, abychom dospěli?“


  „Už se stalo,“ odvětil jsem. Všiml jsem si, že Alexandra aNicola se vracejí kautu. Vydali jsme se přes parkoviště za nimi ajá se na Chrise uculil. Snažil jsem se, aby zmého hlasu nebylo slyšet rozrušení. „Chceme se začít pokoušet odítě. Ajá vrámci příprav kupuju prsten.“


  Chris se zastavil na místě. Musel jsem na něho syknout, aby byl zticha, protože ze sebe vydal zvuk, který připomínal vzrušené zvíře. „To myslíš vážně?“


  „Buď zticha, prosím tě,“ řekl jsem, ale nedokázal jsem se ubránit úsměvu. „Jo, myslím. Je na čase. Právě jsme koupili dům, finančně jsme na tom dobře… ajá jsem do ní pořád blázen. Tak na co bychom měli čekat? Mladší už nebudeme. Mluvíme otom už nějakou dobu, ale dokud jsme nevyřídili ten dům, myslím, že jsme si nebyli jistí.“


  Chris měl co dělat, aby potlačil smích „Už tě vidím sdítětem,“ prohlásil. „Jak se procházíš snosítkem apermanentkou do chesterské zoo.“


  „No jo, když to podáš takhle…“


  „Jsem ktobě upřímný,“ řekl Chris akonečky prstů pravé ruky si zčela odhrnul patku vlasů. „Jenom ti nezávidím, jak vysvětlíš Stuartovi, že ti půjdu za svědka.“


  „Anejsi náhodou trochu namyšlený?“ odpověděl jsem. Teď už jsem se smál otevřeně. „Kde bereš jistotu, že bych si vybral zrovna tebe?“


  „Koho tady zase pomlouváte, vy dva?“


  Zvedli jsme hlavy auviděli Stuarta, který se knám přidal. Chris se na mě podíval skomickým úšklebkem ahlavou mi pokynul. Spovzdechem jsem Stuartovi vyložil to, sčím jsem se právě svěřil Chrisovi.


  „Takže…?“ skončil jsem. Očekával jsem od Stuarta obvyklé kázání, že on se nikdy neusadí. Vždycky byl proti jakékoli představě stárnutí adělání dospělých věcí. „Řekni mi, že marním život aměl bych zůstat svobodný. Ještě jednou.“
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