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      Věnování


      Těm, kteří stále čekají, atěm, na něž čekáme…

    

  


  
    
      Prolog


      „Prozraď mi tajemství, které jsi nikdy předtím nikomu neřekl.“


      „To má být rozkaz?“ zeptal se Kingsley.


      Na krk se mu přitiskla ruka, palec se mu zabořil do hrdla, tlak sílil až na samou hranici bolesti.


      Byl to rozkaz.


      Kingsley mu tedy řekl tajemství.

    

  


  
    
      


      Část první:


      zima

    

  


  
    
      1. kapitola


      Ten sen začíná vždycky stejně. Vzimě. Vlesích.


      Kingsley stojí ve sněhu aobklopují ho stíny. Žádný ztěch stínů mu nepatří, protože on tam ve skutečnosti není. Při chůzi nezanechává otisky bot. Nevidí, že by se mu dech při výdechu srážel vpáru. Vtomto bílém lese je duchem, ale není zde duchem jediným.


      Před ním se nachází dveře.


      Jsou to dřevěné, klenuté dveře osaměle stojící mezi stromy. Hodí se do nějaké staré kaple, ale tady není žádný kostel, žádná kaple, žádný dům. Jen dveře. Kingsley může dveře obejít, ale nic se nestane. Nestane se vůbec nic, dokud do nich nevkročí. Železná petlice je natolik studená, že na holých prstech pálí, ale on necítí ani to. Zvedne ji aprojde dveřmi, protože za nimi na něj čeká chlapec vbílém.


      Měsíc vúplňku září vysoko na obloze. Sníh je jasný, takže Kingsley toho mladíka vidí naprosto zřetelně, téměř jako kdyby byl den, téměř jako kdyby vůbec nešlo osen.


      Chlapec na mýtině je nádherný. Vlasy má tak blonďaté, až vypadají téměř bílé. Jeho vlasy jsou bílé astejně tak ijeho oblečení, není to bělost sněhu, ale čistší bílá, běloskvoucí jako křestní roucho.


      Kingsley vysloví jediné slovo – buď řekne chlapcovo jméno, nebo „pane“. Po probuzení si nikdy nedokáže vzpomenout, jaké slovo to pronesl.


      Chlapec ve svém čistě bílém oblečení téměř září. Stojí vedle stolku zhrubého kamene, na kterém leží šachovnice vyrobená zledu.


      Navzdory tomu, že se jedná osen adosud nepromluvil nikdo jiný než on sám, Kingsley ví, že si má sednout, zůstat aodehrát tu hru. Taková jsou pravidla. Pokud nebude hrát, probudí se. Ato je poslední věc, kterou by chtěl – probudit se. Ať už teď, nebo kdy jindy.


      Posadí se proti mladíkovi sbílými vlasy. Šachovnice leží mezi nimi. Všechno leží mezi nimi.


      Kingsley táhne pěšcem.


      „Ve skutečnosti tu nejsi,“ pronese kchlapci svlasy barvy sněhu ase stříbrnýma očima. Jeho krása ztoho snu činí noční můru, protože Kingsley ví, že jakmile přijde ráno, chlapec zmizí. Aon nikde za hranicemi říše snů srovnatelnou krásu nenajde. Už ne.


      „Jak to víš?“ ptá se chlapec atáhne králem.


      „Vypadáš na osmnáct,“ vysvětluje Kingsley aposune dalšího pěšce. „Teď už ti ale je pětadvacet. Mně je dvacet čtyři.“


      Chlapec znovu táhne králem. „Ve tvých vzpomínkách mi je osmnáct.“


      „Takhle se to nehraje,“ ohradí se Kingsley. „Nemůžeš takhle táhnout králem.“


      „Tohle je moje hra,“ namítne chlapec vbílém. „Můžu si králem táhnout, jakkoli se mi zachce. Nevzpomínáš si? Nevzpomínáš si, jak jsem hýbal svým Kingem, svým Králem, jakkoli jsem chtěl?“


      Navzdory sněhu azimě pocítí Kingsley horkost.


      „Vzpomínám.“


      Kingsley táhne střelcem.


      Chlapec vbílém opět posune svého krále.


      „Nevím, jak tuhle hru vyhrát,“ ozve se Kingsley. „Jak mám vyhrát, když neznám pravidla?“


      Chlapec vbílém na něj pohlédne přimhouřenýma stříbrnýma očima. „Už jsi vyhrál.“


      „Opravdu?“


      „Když hraješ se mnou, výhrou je samotná hra. Nebo snad ne?“ ptá se avočích se mu zračí arogantní úsměv.


      Kingsley ví, že je to pravda, ikdyž to připouští sjistou trpkostí. Je mu jedno, kdo vyhraje, pokud bude ta hra mezi nimi probíhat věčně. Táhne dalším pěšcem achlapec vbílém mu ho sebere.


      Být tak tím pěšcem polapeným vjeho dlani…


      „Jak to, že mě pokaždé najdeš?“ ptá se Kingsley.


      „Ty přicházíš ke mně,“ odvětí chlapec. „Já jsem pořád tady.“


      „Ztratil jsem tě,“ namítne Kingsley. „Před sedmi lety. Ztratil jsem tě.“


      „Ne,“ nesouhlasí chlapec aprvně se usměje. Jeho tvář se podobá té Michelangelova Davida, netečná, mocná, vytesaná zbledého mramoru. Jeho oči jsou ze žuly aKingsley ví, že kdyby měl dláto, mohl by dlabat do chlapcovy hrudi, až by vocelovém hrudním koši odkryl tlukoucí srdce zeželezného aměděného drátu.


      „Ne?“


      „Ztratil jsi sám sebe,“ vysvětluje chlapec. Jeho úsměv mizí aznovu začíná sněžit. Kingsley ví, že když sněží, je sen už téměř ukonce. Nechce nic jiného než snít otrochu déle. Nechce nic jiného než spát navždy.


      „Jak tě znovu najdu?“ zeptá se Kingsley. „Prosím, řekni mi to dřív, než se vzbudím.“


      „Nenajdeš mě,“ odvětí chlapec. „Já najdu tebe.“


      „Tak mě tedy najdi.“


      „Až přijde čas.“


      „A kdy přijde čas?“


      Chlapec vbílém přesune ruce nad šachovnici aKingsley sklopí oči. Ledový král leží na desce rozlomený na dva kusy.


      „Kdy?“ zopakuje Kingsley. Znovu je dítětem avhonbě za jedinou odpovědí klade tisíce otázek. Sníh přidává na síle, hustý jako déšť ahorký jako slzy. „Řekni mi kdy, prosím…“


      Chlapec se nakloní nad šachovnici, jako kdyby ho chtěl políbit, ale místo polibku se Kingsleymu dostane odpovědi.


      „Až najdeš sám sebe.“


      Kdyby si Kingsley mohl vybrat mezi polibkem aodpovědí, zvolil by polibek.

    

  


  
    
      2. KAPITOLA


      Paříž, Francie, 1989.


      Kingsley se probudil zbrocený ledovým potem. Tělo ho bolelo, jako kdyby měl horečku, ale neměl – aspoň ne takovou, ze které by se mohl někdy zotavit. Dlouhou dobu zůstal ležet se zavřenýma očima ve své opuštěné posteli asnažil se vybavit si co nejvíc ze stále se opakujícího snu. Začaly se mu zdát před měsícem, když se vrátil zúspěšné mise ve Švýcarských Alpách. Cosi spjatého stím sněhem, skrví rozlitou na sněhu, když dokončil svůj temný úkol, otevřelo dveře vjeho mysli, které Kingsley většinou nechával zamčené adobře střežené. Ten chlapec ve snu zté skryté místnosti uprchl. Ateď, když byl venku, se už nedal zavřít zpátky.


      No, upřímně, nejspíš to byl Kingsley, kdo potřeboval zavřít někam pod zámek. Ačkoli od chvíle, kdy toho chlapce vbílém viděl naposledy, uplynulo už sedm let, tohle teď byl Kingsley. Zdály se mu podivné, horečnaté sny omilenci, kterého opustil před tak dlouhou dobou, aprobouzel se pokrytý potem aserekcí. Měl by se za sebe stydět, ale to by vyžadovalo stud. Pokud Kingsley stud někdy pociťoval, zbavil se ho, když ho osrdce připravil ten příšerný blonďatý netvor, jehož posvátné jméno odmítal byť jen zašeptat dokonce ivsoukromí své vlastní mysli.


      Na chodníku pod jeho oknem se ozvaly kroky. Svižně tam kráčela nějaká žena vbotách svysokými podpatky. Kingsley si dovolil, aby mu ten chlapec vbílém, který mu vtrhl do snů, chyběl, ale jen do té chvíle, než se zvuk ostrého klapání ženských podpatků ztratil zjeho doslechu. To bylo vše. Neplakal, ani se netřásl. Jednoduše ležel nahý na posteli aplanul.


      Pokrývky doutnaly apolštář hřál zevnitř, jako kdyby vsobě místo prachového peří měl horké uhlí. Vzduch kolem Kingsleyho těla se proměnil vpáru. Natáhl paže za hlavu, vklouzl zápěstími pod mosaznou tyč včele postele asnažil se předstírat, že je kní přivázaný.


      Chci tě.


      Potřebuji tě.


      Zneužij mě. Ubliž mi. Znič mě, protože ty jsi ten, kdo mě stvořil. Zabij mě, protože ty jsi jediný smysl mého života.


      Najdi mě, protože já jsem bez tebe ztracený.


      Vduchu Kingsley ta slova pronášel, ovšem jen vduchu, nikdy nahlas. Teď už byl muž, ne chlapec. Už nikoho onic neprosil. Už se kvůli lásce nepokořoval. Aani nechtěl.


      Lháři.


      Čas, který si vymezil na vzpomínání, téměř uplynul. Jak zvuk ženiných kroků sílil, slábl anakonec se vytratil, oheň vjeho srdci strávil sám sebe azanechal ho vposteli pouze se sazemi apopelem jeho vzpomínek.


      Tak mě tedy najdi.


      Až přijde čas.


      A kdy přijde čas?


      Až najdeš sám sebe…


      Co to sakra mělo znamenat?


      „Ty zasranej netvore,“ povzdychl si Kingsley. „Sereš mě dokonce ivmejch snech.“ Aprotože mohl, dodal: „Kreténe.“


      Kingsley pomalu otevřel oči azamrkal dojasného bílého ranního světla, které ho oslepovalo. Měl pocit, že se mu některý ze slunečních paprsků propálil až do mozku. Existovala jistá docela nepatrná možnost, že minulou noc vypil příliš vína. Překulil se na posteli achvíli tak zůstal, kolena přitažená khrudi, hlavu skloněnou, paže ovinuté kolem kotníků, až měl záda propnutá. Aspoň že bolest vhrudníku zmizela. Víceméně. Na té misi vAlpách schytal setsakramentský výprask, tak tvrdý, že dostal plných šest týdnů volna, aby se ztoho vzpamatoval, než ho zase někam pošlou. Přál si, aby si pospíšili apřidělili mu nějakou práci. Čím delší volno měl, tím víc měl času na spaní. Čím víc spal, tím víc snil… ačím víc snil otom chlapci se srdcem zledu vzasněženém lese, tím víc si přál se už nikdy neprobudit.


      Ať se to Kingsleymu líbilo, nebo ne, byl vzhůru. Vstal zpostele, bílé pokrývky zmáčené potem. Chladná podlaha ztvrdého dřeva políbila jeho bosá chodidla. Na zemi unohou postele stály dvě vinné sklenky. Kingsley dopil poslední dva loky, které vnich zbyly, aodložil prázdné skleničky zpět na zem, aby se oně postarala uklízečka, jedna vdova ze sousedství. Nebyl líný. Jenom ho fakt bavilo snažit se ji pohoršit tím, kolik toho vypije ajak často píchá. Zatím ovšem bez výsledku.


      „Osobně jsem po osvobození vpětačtyřicátém poděkovala celé četě chlapců generála Pattona. Budeš muset zvládnout víc než nějakých pět holek za týden, abys mě ohromil, chlapečku,“ řekla mu jednou. Políbil ji na tvář azašeptal jí do ucha, že zná způsoby, jak ji ohromit, za což vyfasoval zasloužené plácnutí kuchyňskou utěrkou přes zadek kalhot.


      Možná by dneska mohl dát vedle postele třetí skleničku. Nebo čtvrtou, každou se stopami jinak barevné rtěnky na okraji. To by mohlo zabrat.


      Při té myšlence se usmál anahý zamířil kúzké průchozí kuchyni vobytném podkroví třetího patra domu, kde mezi misemi přebýval. Nikdy neřekl, že tam „žije“, protože ktomu ten byt neměl. Žil svou prací, akdyž nepracoval, přestával existovat. Dokud někdo nezaklepal na jeho dveře se složkou dokumentů, pasem, penězi acílem, stával se zněj duch.


      To ráno byl pořádně hladovým duchem, jenže lednička zela prázdnotou. Ajeho společnice zminulé noci – dvacetiletá vysokoškolačka ze Švýcarska jménem Nina (nebo to byla Zina?) – odešla kolem druhé vnoci. Když sním některá zdívek zůstala přes noc, většinou jí udělal nabídku: Nakrmíš mě ajá tě sním. Ta hláška nikdy nezklamala. Protože se ale dneska probudil samotný, bude si muset ksnídani něco najít. Strašné pomyšlení.


      Kingsley pustil do kuchyňského dřezu studenou vodu. Strčil hlavu pod kohoutek, aby tou rychlou improvizovanou sprchou spláchl permoníčky tlukoucí vjeho lebce. Osušil se kuchyňskou utěrkou auchechtl se, když si všiml rudých stop na kůži, které mu tam zanechaly Nininy nehty azuby. Řekla oněm, že je „lahodný“. Aočividně to tak imyslela, když se ho pokoušela sníst tak, že ho na břiše, bocích ibedrech oždibovala, kousala, líbala aolizovala.


      Byla to pěkně hravá holčička. Svojí nevymáchanou pusou ho dokonce párkrát irozesmála. Myslel si, že už zapomněl, jak se smát. Nevadilo by mu se sní znovu sejít, což celkem jistě zaručovalo, že už ji nikdy neuvidí. Teď si nemohl dovolit se skýmkoli citově zaplétat. Příliš často býval pryč. Ai když byl někdy zpátky ve svém bytě na delší dobu, většinou to bylo tehdy, když potřeboval pár týdnů, aby se vylízal ze svých zranění. Nina – ne, určitě to bylo Zina, rozhodl se – byla sladká astejně jako všechny ostatní, se kterými spal, si zasloužila víc, než jí mohl nabídnout. Čím víc se mu některá líbila, tím méně se sní vídal – pro její vlastní dobro. Jenže zkuste si tyhle racionální argumenty vysvětlit láskou poblázněné vysokoškolačce, která netrpělivě sedí vedle svého telefonu ačeká. Ne, znovu už Zinu neuvidí, ikdyž nechala na kuchyňské lince svoje číslo podepsané rudým otiskem rtů.


      Když se opláchl, našel své nejčistší džíny, černý svetr, černou šálu abyl vpůli cesty ke dveřím, jakýsi zvuk ho přiměl se zastavit.


      Kroky.


      Vdomě. Stoupaly po schodišti.


      Jeanne dneska neměla přijít uklízet. Atenhle dům vlastnili jeho zaměstnavatelé. Nikdo kromě něj vněm teď nežil. Pokud se Zina nevracela se snídaní, ty kroky mohly znamenat jen dvě věci: buď sem někdo jde, aby ho zabil, nebo se blíží někdo, kdo mu nese novou práci. Vzhledem ktomu, že měl mít ještě dva týdny volno, pochyboval, že sem ten návštěvník jde jen proto, aby mu řekl „bonjour“.


      Kingsley tiše vytáhl šuplík spříbory vkuchyni, ten, ve kterém schovával svou berettu. Čekal za dveřmi spistolí vruce. Nebyl vyděšený. Ještě ne. To přijde později, pokud přežije. Před tímhle ho při tréninku nikdy nikdo nevaroval, že bez ohledu na to, kolik let bude tuhle práci dělat, se nikdy nepřestane bát. Což nejspíš dává smysl. Stará liška se snaží utéct loveckým psům stejně usilovně jako mladá. Nikdo si nikdy nezvykne na to, že ho někdo loví.


      Kroky se zastavily před dveřmi apak se ozvalo zaťukání.


      Ťuk, ťuk.


      Pauza.


      Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk.


      Kingsley se úlevně opřel ozeď. Dneska nebude muset nikoho zastřelit.


      „Nadporučíku?“ ozval se hlas zpoza dveří aKingsley zavrčel stěží potlačovanou zuřivostí. Možná dneska nakonec přece jen někoho zastřelí.


      Otevřel dveře. Na vrcholku schodiště stál mladý muž srozcuchanými hnědými vlasy apřihlouplým úsměvem adržel něco, co vypadalo jako modrá taška na bowlingovou kouli.


      „Dobré ráno, nadporučíku,“ řekl mladý muž azakřenil se, jako kdyby ho nějaký fotograf vyzval, ať řekne „sýr“.


      „Bernie,“ odvětil Kingsley aopřel se ozárubeň. „Tuhle debatu už jsme snad vedli.“


      „Jakou debatu? Ach,“ zašklebil se Bernie apřendal si tašku zjedné ruky do druhé. „Jasně, tu, ve které vám neříkám jménem ani hodností?“


      „Jo, přesně tu.“


      „Promiňte, nadporučíku.“


      Kingsley odevzdaně sklopil hlavu. Chudák Bernie. Vypadal jako dvanáctiletý chlapec, který nikdy nevyrostl. Byl vyšší sotva okousek, jako kdyby ho někdo natáhl jako karamelu nebo napnul na skřipec.


      „Chci říct, promiňte, ehm… Johne,“ opravil se Bernie.


      „Lepší,“ přitakal Kingsley. „Díky.“


      „Není zač, nadporučíku.“


      Kingsley se hlavní pistole poškrábal na čele, ikdyž věděl, že existuje nepatrná možnost, že se přitom omylem střelí do hlavy. Rozhodl se to risknout.


      „Bernie, budeme to muset probrat znovu.“


      „Žádal jsem vás, abyste mi neříkal Bernie,“ upozornil ho mladík. „A pořád to děláte.“


      „To je láskyplné oslovení,“ ohradil se Kingsley. Ten mladý muž se příjmením jmenoval Bernard. „Říkám ti tak jenom proto, že tě mám rád. Přinesl jsi snídani?“


      „Ach, ne,“ prohlásil Bernie arozhlížel se, jako by doufal, že objeví snídani, kterou tady někdo nedopatřením zapomněl. „Měl jsem?“


      „Takový je protokol, Bernie. Stojí to vpříručce.“


      „Protokol, jistě,“ zopakoval Bernie. „No, tak já se vrátím. Budete tady?“


      „Budu tady. Pokud ti neotevřu hned, znamená to, že si vposteli leštím pistoli.“


      Bernie pohlédl na pistoli vKingsleyho pravé ruce.


      „Mně přijde vyleštěná dost.“


      „To je eufemismus,“ pronesl Kingsley. „Dojde ti to, až přijdeš do puberty.“


      Pak zabouchl Berniemu dveře před nosem aschoval pistoli dřív, než někoho omylem zastřelí. Nebo schválně.


      Nejdřív nic neslyšel.


      Pak se kroky začaly vytrácet. Potom uslyšel, jak se tytéž kroky vrací. Znovu zaslechl to zaklepání – ťuk, ťuk. Pauza. Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk.


      „Bernie?“ zavolal Kingsley přes dveře.


      „Byl to vtip ohonění, že jo?“


      Usmál se jen proto, že ho Bernie nemohl vidět.


      „Dobrá práce, Bernie. Co ta snídaně?“


      „Ano, nadporučíku.“


      „A Bernie?“


      „Ano, nadporučíku?“


      „Nezapomeň na kafe. To je taky protokol.“


      „Ano, nadporučíku.“


      „A Bernie?“


      „Ano, nadporučíku?“


      „Přestaň mi říkat nadporučíku.“


      

      



      Konec ukázky
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