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Smrt je všude. Mohou jí být světla vzdáleného auta, která se ob-
jeví daleko na kopci. Chvíli jsou vidět, potom zmizí ve tmě, jako 
by se vypařila. Zanedlouho se ale objeví na vrcholku dalšího stou-

pání a znovu se ztratí. Jsou to světla na čele smrti. 
Smrt si je nasadí jako klobouk a cvalem vyrazí, dohání 

nás, je pořád blíž a blíž. Občas světla vypne, 
ale nikdy se nezastaví.

Carlos Castaneda

Oddělená skutečnost

Tenkrát se ve mně zrodilo temné podezření: Co když jsme konec-
konců my, živé bytosti, také podobní těm cárům papíru? Co když 
námi sem a tam pohybuje nějaký neviditelný a nepochopitelný 

„vítr“, který určuje naše jednání, zatímco my se 
ve své naivitě domníváme, že se řídíme svou 

vlastní svobodnou vůlí? Co kdyby život 
v nás nebyl ničím jiným než záhadným 

točícím se větrem?

Gustav Meyrink

Golem

Ukázka elektronické knihy
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Nesnáším odpočívadla u silnice. Bývají špinavá, dýchají samo-
tou. Děsí mě. Lákají tě, ať zaparkuješ, trochu se projdeš; před-
stírají bezpečí.

Barevné lavičky, prolézačky, kulaté stolky…
Jako stvořené k příjemnému posezení. Takové se zdají být – 

jedině z dálky. Sotva vystoupíš a podíváš se zblízka, zalituješ, 
že ses nechal zlákat. Ovane tě něco nezdravého. Někdy smrad – 
moč, výkaly, hnijící zbytky jídla. Jindy nosem nezachytíš nic, 
ale rozklad i tak visí ve vzduchu. Barva na lavičkách a prolézač-
kách se odlupuje, přeplněné odpadkové koše přetékají smetím, 
na asfaltu mezi špačky se povalují použité prezervativy. Vystavují 
bílá, nafouklá břicha, až se otřepeš hnusem. Iluze příjemnosti 
se pak nadobro rozpadne, když postřehneš, že zažloutlá tráva 
a udupaná hlína kolem keříků jsou poseté špinavými ubrousky, 
kusy novin a útržky toaletního papíru.

Jen se posadit a začít jíst, vytáhnout chleba se salámem a pus-
tit se do něj. Dobrou chuť.

Já jsem se do ničeho nepouštěl. Nejsem dobrodružný typ. 
Bohatě mi stačilo, že během necelých tří měsíců už potřinácté 
mířím do Banské Bystrice. Zpočátku, když jsem trasu neznal 
do detailů, to nebylo tak špatné. Nejdřív jízda přes Dolní Lip-
tov, potom Donovaly a po klikaté silnici až na Staré Hory. Od-
tamtud už je to jenom kousek. Když tudy jedeš poprvé nebo 
podruhé, cesta tě upoutá – střídají se lesy a vesnice, každou 
chvíli se ti před očima objeví hezký výhled. Vysoké horské ma-
sivy, zelená údolí, divoké potoky…

Jenže netrvá to dlouho, nanejvýš čtyři až pět jízd, a všechno 
ti zevšední, splyne do nezajímavé našedlé masy. Zakousne se 
do tebe nuda. Přežvykuje tě celou tu dobu, zhruba dvě hodiny. 
Když chytíš kolonu vlekoucích se kamionů, tak i déle. Možná 
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proto jsem odbočil na odpočívadlo, i když je z duše nesnáším. 
Potřeboval jsem aspoň na chvíli vystoupit z auta a protáhnout 
si záda i ztuhlé nohy. Cokoli, jenom abych unikl nudě, která 
mě drtila v těsném prostoru.

Úzké miniparkoviště, žádná benzinka, restaurace ani moto-
rest. Jenom několik parkovacích míst, dva stolky s lavičkami, 
otlučený kontejner. Samozřejmě přeplněný odpadky. 

Nikdo tam neparkoval, provoz byl nezvykle řídký. Sobotní 
dopoledne – kdo nemusí, necestuje. Jenom já se jako blb trmá-
cím pro výkazy do Bystrice.

Svoje deset let staré suzuki jsem odstavil hezky na kraj; dal 
jsem si záležet, aby nezabralo ani kousek ze sousedního par-
kovacího místa. Bývám ohleduplný, někdy až přehnaně. Dů-
sledný, perfekcionistický, někdo by řekl, že až úzkostlivý účetní. 
Moje pravé já.

Otevřel jsem dveře, vystoupil, slastně se protáhl. Mrholilo, ale 
jenom jemně, během jízdy jsem ani nezapnul stěrače. Zhluboka 
jsem se nadechl studeného vzduchu. Aroma nedalekého lesa se 
v něm mísilo s puchem olovnatých výfukových plynů. V dálce 
se rýsovaly Nízké Tatry, vrcholky měly zapíchnuté v nízko le-
tících mracích. Těžká, nacucaná mračna vyplňovala celou ob-
lohu – byl to zázrak, že ještě nelilo.

Zamkl jsem auto – kromě ohleduplnosti vynikám ještě opa-
trností – a vykročil jsem ke stolkům u zbytků dětského písko-
viště. Při každém kroku jsem se zvedl na špičky, abych napnul 
a uvolnil lýtka, která mi během řízení příšerně trnou. Otočil 
jsem se a podíval se na své auto. Černé suzuki stálo na popras-
kaném asfaltu, po kapotě mu stékaly dešťové kapky. Výstižný 
obraz. Sevřelo se mi srdce, prostoupil mě bezedný žal. Bylo 
mi auta líto – odpočívadla jsou království opuštěnosti. Když 
na nich zastavíš ve špatném okamžiku, samota tě rázem ohlodá.

Přirozeně že mi nebylo líto té rachotiny, litoval jsem sám sebe. 
Odpočívadla mě pokaždé dostanou, proto je nesnáším. Dnes to 
bylo horší než obvykle. Pohled na suzuki vyrazil bezpečnostní 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 7 4 7 4



9

západku, z paměti se mi vyřinuly vzpomínky. Vysypaly se jako 
odpadky z přeplněného kontejneru, o který jsem se musel opřít.

Výlet do Banské Bystrice, společná cesta do Prahy, nedělní 
výlety na Horní Oravu a do Polska…

Chvilková nevolnost, stačí zhluboka dýchat a přejde to.
Táňa, Táňa, Táňa…
V autě jsme se smáli, povídali si, líbali se i milovali. To po-

slední jenom v omezeném rozsahu – nízká střecha a úzká se-
dadla neumožňovaly pouštět se do žádných větších akcí. Celý 
vztah s Táňou byl v omezeném rozsahu.

Čtyři roky nesmělého, opatrného štěstí a nevyslovených na-
dějí. Nikdy jsem se neodvážil říct jí, že od chvíle, kdy jsem ji 
poznal, už nikoho jiného nehledám – ani podvědomě, na žádné 
úrovni.

Okolí se rozšumělo, déšť zhoustl. Kropily mě přívaly drob-
ných pichlavých kapek. Vykročil jsem k autu, udělal tři kroky 
a zastavil se.

Hni sebou, nebo promokneš.
Nerozhodně jsem postával, najednou se mi nechtělo zalézt 

do uzavřeného prostoru.
Hni sebou, nebo promokneš a prochladneš!
V autě jsem Táně daroval dámské hodinky Wellington. Nikdy 

nezapomenu na její rozzářené oči a čistou, bezelstnou radost.
Prázdné auto bylo plné duchů. Fádní odpočívadlo mi najed-

nou připadalo pohostinnější než tmavý prostor za okny.
Chvilková nevolnost, zhluboka dýchej a přejde to. Opravdu.
Stačí se jenom vydýchat a duchové zmizí. Jen co pomine ná-

por tesknoty, rázně je zaženu zpátky do zapomnění.
Vydržet, chvíli vydržet a nenasednout do auta. Jinak mě 

chňapnou, zmocní se mě a neopustí po zbytek cesty.
Vyhrnul jsem si límec, dýchl si do dlaní a udělal několik ne-

rozhodných úkroků. Přešel jsem na opačnou stranu plochy – až 
k poslednímu parkovacímu místu. Právě jsem se obracel, abych 
zamířil zpátky, když jsem si toho všiml.

Ukázka elektronické knihy
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Černý předmět na mokrém, lesknoucím se asfaltu.
Nějaká hranatá krabička, úhledný tvar.
Přimhouřil jsem oči, přikročil blíž. Zrádná prvoplánová zvě-

davost.
Co to tam leží? Pravidelný tvar bil do očí, nedal se v nefo-

remných odpadcích přehlédnout. Podíval jsem se pozorněji 
a všiml si, že z krabičky trčí kabel. Tmavý, splýval s asfaltem. 
V tu chvíli mi svitlo.

Asi GPS, někdo tady ztratil navigační systém. Tipl jsem si, 
že vcelku drahý.

Shýbl jsem se, zařízení vzal a oklepal z něj vodu. Nebylo 
to GPS, ale autokamera značky Eltrinex. Šikovná věcička. Při-
pevníš ji k přednímu sklu a ona zaznamená průběh jízdy. Už 
dlouho jsem si plánoval takovou koupit. Dost nákladná hračka, 
ale vyplatí se – hovad na silnicích je čím dál víc. Když se něco 
stane… můžeš potom vysvětlovat a dokazovat, jak je ti libo. 
Jsme na Slovensku, pravdu má ten, kdo je náš člověk nebo má 
víc peněz. A to já určitě nejsem. Ani jedno z toho. Táňa mi to 
zopakovala aspoň tisíckrát.

Rozhlédl jsem se, jestli nablízku přece jenom někoho neza-
hlédnu. Kdyby tam někdo byl, hned bych mu kameru vrátil. Ří-
kal jsem už, že občas bývám přehnaně ohleduplný?

Jenže nikde nikdo. Přístroj mi v rukou ztěžkl, polkl jsem. Co 
teď? Jasně že by se mi taková kamerka hodila… Ale jen tak si 
ji vzít?

Zloděj!
To jsem celý já. Ještě jsem nic neudělal, a už na sebe řvu, jaký 

jsem lupič.
Navíc jsem na kameru narazil náhodou, majitel nikde není. 

Žádná krádež, nic takového!
Znovu jsem se rozhlédl, kolem mě pusto.
Strčil jsem ji do kapsy, pospíšil si k autu, nasedl jsem a při-

bouchl dveře. Chvíli jsem počkal, jestli se nevrátí majitel. Dal 
jsem tomu dvě minuty. Celé, na vteřinu přesně. Potom jsem už 
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neotálel. Olízl jsem si rty, nastartoval jsem a se zahvízdáním 
pneumatik jsem z odpočívadla ujel.

*

Domů jsem se vrátil až večer, úplně grogy. Vyčerpalo mě řízení 
i pracovní banality. Ale to nebylo to hlavní. Nejvíc mě vyždí-
maly výčitky kvůli tomu, co jsem udělal. Takový ustrašený jsem 
už odmalička. Ve školce jsem jednou Emilu Druskovi ukradl ně-
kolik pohlednic z Bulharska – doteď mě kvůli tomu čas od času 
žere svědomí.

Přivlastnit si kameru byla velká věc. A je úplně nepodstatné, že 
jsem ji našel. Tak jako tak nebyla moje, nepatřila mi, šlohl jsem ji. 
Asi mám přemotivované superego, které podle Freudovy teorie 
pořád dohlíží na to, jestli se chováme morálně. Šlohnutí kamery 
se mu nelíbilo. Od toho okamžiku na mě ječelo. Celý zbytek cesty.

Zloděj, zloděj, zloděj!
A když si konečně vykřičelo hlasivky, začalo šeptat, což bylo 

ještě horší.
Líbilo by se ti, kdybys ztratil něco cenného a někdo by si to 

přivlastnil?
Nemohl jsi ještě chvíli počkat, jestli se majitel nevrátí?
Jsi na sebe hrdý?
Žahající záplava, jedna otázka bodavější než druhá. Nejraději 

bych kameru ještě za jízdy mrštil z okna, ale neměl jsem na to 
sílu. Přece jen, doposud jsem nic tak drahého nenašel. Nikdy v ži-
votě. Zvlášť po divokém rodeu, které jsem si v posledních měsí-
cích užil s Táňou, jsem si trochu štěstí zasloužil. Tohle jsem si ří-
kal, do omrzení jsem si to opakoval.

Ale vyčerpaný jsem byl dřív než to prokleté superego. Nene-
chalo mě na pokoji, ani na chvíli neumlklo, rozptylovalo mě při 
řízení. Napadlo mě, že se vykoupím, že tomu udělám konec. Za-
stavil jsem u benzinky nedaleko Harmance a připojil jsem ka-
meru k napájení.
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„I tak bude porouchaná,“ ujistil jsem sám sebe. Promáčel ji 
déšť, možná ji poškodil i náraz, když někomu vypadla z auta. 
Nebo vypověděla službu, a proto ji někdo odhodil na odpo-
čívadle.

„Bude porouchaná,“ zopakoval jsem. Při mém štěstí, nebo 
spíš soustavné smůle, jsem byl zvyklý očekávat špatný výsledek. 
Ne že by mi to pomáhalo, ale aspoň jsem se pak necítil zkla-
maný. Jedině u Táni jsem udělal chybu a pevně jsem doufal, že 
se všechno v dobré obrátí. O to víc to pak bolelo.

Prohlédl jsem si kameru – drobná plastová krabička. Na jedné 
straně objektiv, na druhé matný, vyhaslý displej. Kupodivu ne-
byl rozbitý ani prasklý, jenom zamazaný od blátivých kapek. 
Otřel jsem ho a stiskl tlačítko, jímž se přístroj zapínal.

„Bude porouchaná.“
Displej se rozsvítil, přivítala mě krátká melodie. Zněla mi 

nejveseleji na světě, ani vánoční koledy by mi neudělaly tako-
vou radost.

Funguje! Kamera funguje!
Cítil jsem, jak se mi nadzvedly koutky úst. Samy od sebe. 

Aspoň jednou mám trochu štěstí, konečně se usmálo i na mě.
Dlouho jsem se neradoval. Druhý dech chytilo i superego. 

Teď už nekladlo otázky, místo toho vykřikovalo obvinění.
Ukradl jsi funkční kameru!
Takhle drahá věc, a tys ji sebral!
Naschvál jsi odtamtud zdrhnul. Nechtěl jsi, aby se pro ni 

majitel vrátil!
Měl jsem toho plné zuby, občas sám sebe nesnáším. Vytáhl 

jsem kabel z napájení, smotal ho a přístroj zavřel do šuplíku. 
Ať ho aspoň nemám na očích.

Do Bystrice jsem kvůli zdržení dorazil o dvacet minut poz-
ději. Znervóznilo mě to, protože obvykle zpoždění nemívám. 
Nikdy a nikde, jsem na to háklivý.

Klient to měl na háku, byl rád, že jsem se vůbec dokodrcal. 
Nikdo jiný by se s ním v sobotu neotravoval. Ani já bych nebyl 
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takhle obětavý, kdybych měl na výběr. Jenomže si nemůžu vy-
skakovat, každé eurko je mi dobré. Lidí, kteří v dnešní době řeší 
firemní účetnictví takhle starosvětsky, zase tolik není.

Vyřídil jsem, co bylo třeba, naložil jsem hromady výkazů a vy-
dal se na zpáteční cestu. Třikrát hádej, na co jsem celou dobu 
myslel.

Jak se kamera dostala na odpočívadlo? Vyhodil ji někdo? Po-
kud ano, proč to udělal? Vždyť byla funkční, a určitě i pořádně 
drahá. Takový přístroj jenom tak nevyhodíš, a už vůbec ne právě 
ve chvíli, kdy cestuješ. 

Možná v tom nebyl záměr. Co když vypadla, aniž by si toho 
posádka všimla? Kupříkladu taková rodinka – manželé, dvě 
děcka a pes. Zastavili na odpočívadle, vyhrnuli se ven, aby si 
ulevili v blízkých keřích. Kamerka jim při tom sklouzla po po-
tahu sedadla a vypadla. Nevšimli si toho, natlačili se dovnitř 
a vyrazili za štěstím.

I taková varianta byla možná, i když se mi nezdála pravděpo-
dobná. Celé to bylo divné. Probíral jsem si v hlavě scénáře a na-
dobro mě to pohltilo. Pořád jsem ale netušil nic zlého, žádná 
předtucha mě nevarovala. A pokud se instinkt upozorňující 
na nebezpečí ozval, překřičelo ho běsnící superego.

Spásný nápad jsem dostal až po návratu domů. K večeři jsem 
si ohřál párky ze supermarketu. Takhle jsem si žil. Polotovary 
bez chuti plus balený chleba. Moje přítomnost a zřejmě i bu-
doucnost.

Možná je v kameře něco nahraného, napadlo mě, když jsem 
umýval talíř. Mistrovský tah mého přebujelého svědomí. Podsu-
nulo mi myšlenku, které jsem nedokázal odolat. V autokameře 
se přece nahrávky z jízdy ukládají. Právě tohle je její smysl – 
vytvářet archiv pro případ, kdyby ho bylo třeba. Když si pře-
hraju, co kamera zaznamenala, možná budu moudřejší. Při troše 
štěstí – pokud se dnes nevyčerpalo už navěky – zjistím, jak se pří-
stroj ocitl na odpočívadle. Jak a proč. Možná zachytím i něco 
o předcházejících majitelích. Pokud to osud chce a předhodí mi 
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něco, podle čeho je identifikuju, třeba jim kameru jako vzorný 
občan vrátím.

„Až takový blbec bys snad nebyl,“ přesvědčoval jsem sám sebe.
Bezúspěšně.

*

Svou novou kámošku jsem zapojil do elektřiny a spustil. Dis-
plej se rozzářil a nabídl mi barevné menu. Vybral jsem položku 
archiv. Ukázalo se několik adresátů označených daty. Poslední 
před dvěma dny: 8. 10. 2017. Oukej, všechno jde jako po másle.

Otevřel jsem adresář a vyřinula se hromada videí. Kamera ne-
nahrávala do jednoho obřího souboru, ale vytvářela kratší, dva-
cetiminutové úseky.

Spustil jsem první, ať se zbytečně nezdržuju.
Někdo právě nastartoval auto, kamera připevněná na čelním 

skle začala nahrávat. V obraze se ukázal i čas: 17:03. Žádný zvuk, 
ale lokalitu jsem poznal – bylo to na břehu Liptovské Mary. Kou-
sek od Bobrovníku, na malém parkovišti vedle zdí středověkého 
kostela. Známé místo, často tam parkují rybáři, rekreanti a turisté.

V říjnu jsem druhou i třetí kategorii mohl vyloučit rovnou – 
kromě místních tam v tu dobu nejezdí nikdo.

Auto se pohnulo, kamera zabrala prázdné parkoviště.
Potvrzený předpoklad: Na podzim bývá okolí přehrady vylid-

něné. Není se čemu divit. Nevlídné počasí, chladný vítr od Zá-
padních Tater, tmavá, rozčeřená hladina.

Auto se otočilo směrem od nádrže a zastavilo.
Řidič na někoho čeká, přemítal jsem.
Vzápětí před kapotou, rovnou přes záběr, přešel nějaký chlápek. 

Statná postava, plnovous, kšiltovka. Rybář, tipl jsem to správně. 
Mozaika začala dávat smysl. Zřejmě dva nadšenci do rybaření – 
vyšli si k přehradě, věnovali se chvíli svému hobby a teď se vra-
cejí domů. Bylo načase, vždyť za hodinu padne soumrak a za dvě 
už bude tma.
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Obraz se zachvěl, protože týpek nastoupil a přibouchl dveře. 
Auto se rozjelo, vyrazili.

Záběr se znovu zatřásl – hrbolatá silnice plná výmolů. Škoda že 
kamera nenahrávala i zvuk – určitě bych uslyšel nadávku. Dění se 
však odvíjelo v němé verzi. Mohl jsem si jenom domýšlet, jak to 
místní rybář okomentoval, když mu pneumatika hupla do výtluku. 
Stoprocentně vybraným způsobem, jak se na Liptov sluší a patří.

Jinak nic zajímavého. Chlápci vyjeli na silnici do Bobrovníku. 
Jeli pomalu, asi si povídali. Nebo dávali pozor, vozovka je tam 
klikatá a úzká. Nikdy nevíš, co vyletí zpoza zatáčky. Podle zvl-
něné hladiny a kývajících se větví jsem usoudil, že foukal pořádný 
vítr. Možná proto jeli opatrně. Po obloze letěla mračna, zatím 
ale nepršelo – čelní sklo nekropily kapky, řidič nespustil stěrače. 

Auto projelo Bobrovníkem a na křižovatce zabočilo doleva. 
Jasné jak facka. Po rybaření se vraceli domů – do některé z okol-
ních vesnic, možná do Ružomberku. Krátká, přímá trasa. Proč 
jsem tedy kameru našel daleko od jejich trajektorie, až na odpo-
čívadle pod Donovaly?

Nechám se překvapit, nějak se to snad rozuzlí.
Zatím jenom nudná jízda. Kopcovitá krajina, rozlehlé stráně, 

za nimi lesy Chočských vrchů. Žádné vozidlo jedoucí proti, prázd-
nota. Jenom kývající se stromy a keře ohýbané větrem.

Auto projelo kolem značky oddělující ružomberský okres od 
mikulášského. Prudké klesání, silnice tam míří z kopce. Hezké 
výhledy na Liptovskou kotlinu i Nízké Tatry v dálce.

Pod srázem ostrá zatáčka, za ní rovný úsek. Vedle vozovky tam 
kulhala nějaká žena, konečně živý tvor. Auto zpomalilo, řidič ji 
ohleduplně objel. Asi byl ze staré školy, protože většina lidí tady 
jezdí jako o závod. Stařenka s námahou našlapovala, shrbená, 
celá v černém, na hlavě šátek. Když projížděli kolem ní, otočila 
se k autu. Asi zadoufala, že ji odvezou.

Až takhle přející ale řidič nebyl. Liptáci pomůžou rádi, ale ni-
kdy se nevnucují. Kdyby na něj zamávala, asi by zastavil. Sám 
od sebe se ale ptát nebude. Opatrně ji minul, potom přidal plyn.

Ukázka elektronické knihy
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Projeli vesnici Potok, blížili se k Bešeňové. Nad silnicí traver-
tinová skála, na ní kamenný kříž ošlehaný dešti.

Malebná poznávací jízda krajem, akorát že mě to už nebavilo. 
Počkal jsem ještě, jestli nezaparkují v Bešeňové. Tam bych to 
neměl z domu daleko, a přísahám, že bych jim tu kameru vrátil.

Pokud nezastaví, posunu obraz a podívám se na další na-
hrávky. Nebo se na to vykašlu. Nezdravý záchvat dobrosrdeč-
nosti už vyprchával. Naštěstí.

Auto projelo obcí, zastavilo na křižovatce se semaforem. Ři-
dič se zařadil do odbočovacího pruhu směrem doprava – na Lip-
tovskou Teplou, Lúčky, Turík nebo Lískovou. Popřípadě vzdá-
lenější Ružomberok.

Právě jsem se natáhl, že kameru vypnu, když se to stalo.
Chlápek dupl na plyn a prudce vyrazil dopředu. Na červenou.
Šlápl na brzdu, trhl volantem, neodbočil doprava. Vystřelil 

šikmo přes křižovatku – na výjezd k dálnici. Bláznivě. Vytočil 
se jen tak tak, nepřiměřenou rychlostí se vřítil na dé jedničku.

Co dělá? Co se děje? Nechápal jsem.
Letěl, jako kdyby se za ním propadala zem.
Přeskočilo mu? Něčeho se lekl? Někdo ho honí?
Přesně tak to vypadalo. Někdo se k němu řítí zezadu, chlap 

se snaží ujet.
Vzápětí mě napadlo další vysvětlení. Podstatně normálnější, 

není třeba hned fantazírovat.
Řidič nebo jeho spolujezdec měli telefon. Něco vážného, na-

léhavého, neodkladného. Proto vyrazil jako pomatený. Proto 
zamířil jinam, než původně plánoval.

Ano, hoří mu za zadkem. A pohání ho nutnost, ne pronásle-
dovatel.

Hezké vysvětlení. Logické, přirozené.
Vydrželo mi celých šest minut. Dokud auto nedorazilo do Ru-

žomberku.
Před městem, u kouřících papíren, opravovali silnici. Dvou-

proudovka zúžená na jeden pruh. V koloně tam stálo deset aut. 

Ukázka elektronické knihy
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