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    Knihy, ktoré by sa ti mohli páčiť:


    


    MARISHA PESSL


    Návraty doNesveta


    


    HOLLY JACKSON


    Ako nájsť vraha (Príručka pre dobré dievčatá)


    


    SARAH LYU


    Najlepšie lži


    


    NED VIZZINI


    Niečo ako čistá depka


    


    C. G . DREWS


    Tisíc dokonalých tónov


    


    JANDY NELSON


    Dám ti aj slnko
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    Prepis rozhovoru sNolanom Noxom, režisérom filmu Súmračník, pre magazín Scream Screen (špeciálna reportáž kdvadsiatemu výročiu Súmračníka)


    


    CJL C. J. Lahey, píše pre Scream Screen.


    NN Nolan Nox, režíroval film Súmračník.


    CJL Ďakujem, že ste súhlasili srozhovorom pre Scream Screen ajeho špeciálne vydanie pri príležitosti dvadsiateho výročia filmu Súmračník. Nolan – nebude vám vadiť, keď vás budem oslovovať Nolan?


    NN: Uzavrime dohodu. Ja vám dovolím volať ma Nolan, akoby sme boli starí kamoši, avy ani neceknete, že budem počas rozhovoru fajčiť. Mám plné zuby ľudí, čo mi hovoria, že nesmiem fajčiť vsvojej vlastnej kancelárii.


    CJL: [Smiech.] Platí. Takže, už je to dvadsať rokov, čo Sú­mračník vyvolal medzi fanúšikmi hororu pocelom svete vlnu šialenstva. Čo presne podľa vás spustilo udivákov takú intenzívnu adlhotrvajúcu reakciu?


    NN: [Zarazí sa.] To sa ma fakt chcete opýtať natoto? Súmračník získal desiatky cien vrátane dvoch Emmy, avy odo mňa chcete, aby som vám povedal, prečo je môj film taký dobrý?


    CJL: Okej, poďme nato ziného konca. [Rozmýšľa.] Vo vašom filme Súmračník vidíme malé mestečko zčias prohibície, ktoré silná búrka odstrihla odcivilizácie. Bavíme sa tu opopadaných stromoch, záplave, okontaminácii zdroja pitnej vody aneprejazdných cestách domesta. Obyvatelia Súmračníka hladujú apostupne čoraz viac aviac prepadajú panike, poverčivosti astrachu. To klaustrofobické napätie, ktoré ste vo filme vytvorili, si vyžadovalo dokonalé prostredie. Až dodnešných čias sa fanúšikovia hrnú domesta Harrow Lake vIndiane, kde sa Súmračník natáčal, snádejou, že sa im ujde štipka desivej atmosféry filmu. Čo bolo natomto mestečku také zvláštne, že ste si ho nakoniec vybrali zakulisu?


    NN: Harrow Lake sa vpodstate odkonca dvadsiatych rokov takmer nezmenilo. Ako banícke mestečko ho vtedy skoro vzala skaza pre nejaké narušenie zeme, polovicu pochoval zával adruhá polovica sa zmenila naementál sdierami zívajúcimi vkopci. Obyvatelia ho vtedy celé nanovo postavili aneskôr si zrejme nemohli dovoliť nejakú modernizáciu, našťastie pre nás. Celé mesto – domy, obchody, dokonca aj tí prekliati ľudia – všetko vyzerá ako zpolovice dvadsiatych rokov. Atiež sa tam nachádzajú jaskyne, pravdaže. Keď som sa vybral pozrieť si Harrow Lake so skautom, hneď som to vedel. Dokonalosť.


    CJL: Keď ste spomenuli jaskyne – patria kmojim najobľúbenejším scénam –, natáčanie vnich nešlo práve podľa plánu, že?


    NN: [Mlčí.] Zrejme hovoríte oMossovi.


    CJL: Nuž, áno. Je dosť nezvyčajné, keď niekto zo štábu len tak zmizne počas natáčania. Nemyslíte? [Smiech]


    NN: Ron Moss bol šikovný kameraman adôležitý člen štábu. Jeho zmiznutie nebolo nezvyčajné, ale tragické – asakramentsky nevhodné.


    CJL: Jasné, nechcem to zľahčovať. No mohli by ste opísať udalosti, ktoré ktomu viedli?


    NN: Určite chcú vaši čitatelia vedieť práve toto? [Ticho.] No dobre. Pomaly sme končili snatáčaním vjaskyniach abalili sme scénu, kde sa doPinky zahryznú vyhladovaní dedinčania. Štáb zbieral všetko príslušenstvo achystal sa ho preniesť naďalšie miesto natáčania, keď sme zrazu zjaskýň začuli akýsi hluk – také čudné cvakanie. Ešte nikdy som nič podobné nepočul. No anakoniec si jeden člen štábu všimol, že Moss sa kamsi stratil

    avšetko jeho vybavenie leží pohádzané vtráve, kde pred chvíľou točil. Hovoríme tu oporiadne drahom vybavení –aMoss nebol ten typ, čo by ho nechal len tak na zemi aodišiel. Hľadali sme ho všade, kde sa dalo, ale nebolo po ňom ani stopy. Dakedy vtedy ten zvuk prestal amy sme zavolali miestne úrady, aby vyhlásili riadne pátranie. Ani oni ho nenašli.


    CJL: Našli však nejaké ľudské pozostatky.


    NN: [Povzdych.] Tie však nemali sMossom nič spoločné. Natáčali sme vtedy vruinách kostola, ktorý sa nachádza priamo vprepade. Zrútil sa doň pri závale pred storočím. Nemusíte byť génius, aby ste si spojili, že kosti, ktoré sa našli vjaskyniach, pochádzali ztých čias. Buď zcintorína vedľa kostola, alebo šlo oniekoho, kto zahynul pri zosuve pôdy.


    CJL: Takže neveríte miestnej legende oHarrow Lake?


    NN: Myslíte tým pána Praskota? Ale prosím vás. VHarrow Lake nie je anikdy nebolo storočné monštrum, čo požiera miestnych. Je to len malé mesto, ktoré spustošila príšerná prírodná katastrofa anikdy sa celkom nespamätalo. Neprekvapuje ma, že si to vysvetľujú nejakou paranormálnou somarinou – kliatbou ačo ja viem, čím ešte. Je to jednoduchšie ako pripustiť si, že kopali príliš hlboko vkopci askoro sa pochovali. [Stíchne.] Vlastne, viete čo? Tú poslednú časť vystrihnite. Obyvatelia takýchto zapadákovov sa ľahko urazia anechce sa mi otravovať snenávistnými emailmi.


    CJL: No dobre. Tak začnite znovu, keď budete pripravený.


    NN: Fajn. [Ticho.] Nie som si úplne istý, čo sme počuli vtú noc. To cvakanie… možno to bol nejaký prírodný úkaz. Amožno nie. Viem len, že som vjaskyniach ani vich blízkosti nevidel nič nezvyčajné. Nemám dôvod domnievať sa, že je za Mossovým zmiznutím niečo iné ako len obyčajná nehoda. Zrejme sa nikdy úplne presne nedozvieme, čo sa tam stalo. Pozrite sa, tieto historky, legendy malého mesta opríšerách adémonoch azlovoľných silách sú len výhovorkou ľudí, aby nemuseli pripustiť, že všade naokolo sú skutočné monštrá. Takto vlastne len roztrieštia to povestné zrkadlo. Apráve preto robím také filmy: skladám čriepky toho zrkadla. [Ticho.] Toto určite použite, dajte si na tom záležať. To mi dosť dobre vyšlo.


    CJL: [Smiech.] Dobre, dohliadnem nato. Ale, aby sme niečo vypichli: nepripadá vám to tak trochu ako náhoda – viac ako náhoda –, že vaša vlastná dcéra tiež zmizla, keď pred rokom navštívila Harrow Lake?


    NN: Nechcem sa baviť oLole.


    CJL: Ale nie je čudné, že...


    NN: Mal som dojem, že ste chceli hovoriť oSúmračníku. Vynechajme ztoho moju dcéru apoďme ďalej.


    CJL: Ale...


    NN: To nebola prosba. Dajme si päťminútovú prestávku. Vy by ste mohli využiť ten čas nato, aby ste sa trochu spamätali, prestali sa zaoberať len sama sebou azačali sa ma pýtať naniečo, čo súvisí sfilmom.

  


  


  


  PRED ROKOM


  LOLA


  


  


  PRVÁ KAPITOLA


  Svoje tajomstvá pochovám dočrepníka naZápadnej sedemnástej ulici. Vjasne vysvietenom vestibule neďalekej apartmánovej budovy nevidím nikoho anaulici je len pár chodcov. Muž ažena. Podľa toho, ako sa rozkrikujú amocú sa im jazyky, súdim, že práve vypadli zbaru Qua. Nejaké sedemnásťročné dievča, ktoré sa potĺka okolo vyčačkaného kríka, ich vôbec nezaujíma.


  Zahrabem dozeme tri veci. Vlastne nič šokujúce, len kľúčenku, zapaľovač akrikľavoružový rúž.


  Kľúčenku som ukradla jednému chalanovi. Nejaké dievča mu ju dalo pred verejnou knižnicou atá horúčosť vjej lícach ma prinútila oznámiť svojmu učiteľovi, že musím skočiť natoaletu. No namiesto toho som šla zatým chalanom dovnútra, alen čo si vyzliekol bundu, potiahla som mu kľúčenku zvrecka.


  Nie je výnimočná ani drahá, iba strieborné písmeno D. Chcela som len zistiť, či sa mi ju podarí vziať.


  Zapaľovač nacigary patrí Nolanovi – môjmu otcovi. Zobrala som mu ho, lebo som vedela, že ho to vytočí. Dosť dobrý dôvod, nie? Nakryte zlatého zapaľovača sa vynímajú Nolanove iniciálky, dve prekrývajúce sa N. Mrzí ma však jedno: nedošlo mi, že keď sa zapaľovač nenájde, obviní zkrádeže domácu avyhodí ju. Neodhadla som to aon to skutočne urobil. Atak som mlčala.


  Ružový rúž je najnovší kúsok dozbierky. Potiahla som ho dnes večer natoaletách vbare Qua – vtom istom bare, odkiaľ sa ulicou tackal ten pár. Nemohla som odolať aneukryť posledné tajomstvo, skôr než opustím New York.


  Nie vždy beriem veci, ktoré mi nepatria. Zvyčajne len naškrabem tajomstvá nazdrap papiera aten zahrabem. No za posledných pár týždňov kradnem čoraz viac. Iba drobnosti. Ako napríklad pero alebo slnečné okuliare, ktoré niekto zabudol nastole vreštaurácii. Ľahko sa stratia. Ešte ľahšie skončia vmojom vrecku alebo kabelke. Je mi jasné, že takto zdravý rozvoj osobnosti nevyzerá, ale aspoň nejako sa rozvíjam. Vživote som veľa posunov nezažila. Ačlovek musí mať nejaké záľuby, no nie?


  Vbare sa konal rozlúčkový večierok. Celé dianie sa točilo okolo jedného chlapíka srozviazanou kravatou avlasmi nagélovanými tak veľmi, až mu stvrdli. Chvíľu som snimi pobudla, dala si pár pohárikov, zjedla predjedlo akoledovala som si oto, že si ma niekto všimne.


  Hej, pozrite sa namňa. No poďme, tu som.


  Oni však nevedeli, že som dcérou legendy. Videli vo mne iba neznáme dievča, ktoré sa snikým nerozpráva. Potom došlo knevyhnutnému. Pán Tvrdý vlas zdvihol obočie naslečnu Chardonnay anaslečnu Rúž nazuboch: Poznáš ju? Nie. Aty? Nie. Avtedy sa atmosféra nepatrne zmenila. Skupina prepojených ľudí sa zhŕkla okolo mňa avyšachovali ma.


  Pravdaže ma nespoznali. Nikdy ma nik nespoznal, pokiaľ som nestála rovno vedľa Nolana. Neustále ma predvádza na večierkoch. Filmárskych večierkoch. Tam ho však ľudia poznajú dosť dobre nato, aby vedeli, že nemajú ani len snívať otom, že by si ma odfotili alebo mi venovali viac než letmý pohľad. Všetkým je totiž jasné, že sNolanom Noxom sa nikto nezahráva.


  Fakt by ma prekvapilo, keby si pán Tvrdý vlas aslečna Chardonnay aslečna Rúž nazuboch namňa vôbec spomenuli dvadsať minút potom, čo sa mi pozreli priamo doočí.


  Keď ma pustili zhlavy, zatúlala som sa natoalety azbadala gýčový ružový rúž položený naumývadle. Dve mladé ženy – jedna znich bola zrejme majiteľkou toho rúžu – pohltila vášnivá debata oakejsi staršej žene menom Celine Reynardová, ktorá bola, podľa všetkého, falošná krava, čo hrá nadve strany. Umyla som si ruky atvárila som sa, že si vzrkadle uhládzam vlasy.


  „Pocelý čas pichala sJoanniným pubertálnym synom, apoza jej chrbát! Vieš si to predstaviť?“


  Ja som si to predstaviť vedela – acelkom živo, čo by som zrejme nemala robiť. Celine som si vhlave vykreslila ako elegantnú sivovlasú akultivovanú dámu, ktorá si to energicky rozdávala snejakým deckom stvárou posiatou pupákmi, kým Joanna spokojne robila to, čo vždy – telefonovala sobchodnými partnermi alebo piekla lasagne, či skočila autom doobchodu salkoholom, alebo čo to vlastne matky robia. No vkaždom prípade nemala ani šajnu, čo sa jej deje zachrbtom.


  Možno mala Joanna venovať synovi viac pozornosti.


  „Ačo si spravila?“ pýtala sa jej tá druhá žena.


  Tá prvá pokrčila plecami. „Čo som mala robiť? Ja to Joanne nepoviem. Ešte ma Celine obviní, že klamem, no nie?“


  Následne sa otočila kumývadlu azačala si umývať ruky, aby sa kamarátke nemusela dívať doočí. Rozšírili sa jej nozdry. Klamala? Nakrku sa jej začali vyhadzovať fľaky.


  Skôr ako som sa stihla rozhodnúť, druhá žena zmenila tému azačala oboznamovať kamarátku snudnými detailmi rekonštrukcie domu. Tak som skončila. Už som sa chystala odísť, keď mi zrak padol narúž vedľa umývadla. Nenútene som sa poň načiahla avsunula si ho dovrecka. Prešla som kdverám. Apotom ma už len pohltila pulzujúca hudba.


  Tie dve omňa ani len nezavadili pohľadom. Mali rovnaké klapky naočiach ako chúďa Joanna. Stala sa tak zo mňa Celine Reynardová, nenápadná darebáčka, čo porušuje všetky pravidlá? Alebo som skôr Joannin upotený syn bažiaci po pozornosti? Hľadím doškár chodníka ahľadám vnich odpoveď. No ak tam niekde je, tak určite príliš hlboko nato, aby som ju pochopila.


  Moju pozornosť pritiahne auto, či skôr prudké pískanie pneumatík. Srdce mi zamrie. Spoznám Nolanovu limuzínu, aj keď pochybujem, že vnej sedí on. Moje podozrenie sa potvrdí, keď sa otvorí okienko nastrane šoféra aotcov asistent namňa zakričí: „Lola, nastúp!“


  „Čau, Larry,“ odvetím nevzrušene, ale ani ma nehne. Nakloním hlavu aklepem si posánke. „Spravil si si niečo sbradou?“


  Jasné, že nie. Má ju zrejme presne takú istú, ako keď si ju prvýkrát vypestoval ešte vškôlke. Larry Brown, nízky, zavalitý chlap sčiernymi chlpmi, ktoré mu pokrývajú prakticky každú viditeľnú časť tela. Raz som videla dokument onejakom chlapíkovi, ktorý vmaternici vstrebal svoje dvojča, ale to vňom naďalej rástlo ako rakovina, až kým nedosiahlo veľkosť medvedíka čistotného. Keď rakovinové dvojča vyoperovali, malo svaly schlpmi avyrastali mu zuby.


  Spomeniem si nato, keď vidím Larryho.


  „Písal mi Nolan, vraj ťa mám ísť pohľadať,“ hovorí aignoruje moju bradatú narážku.


  „On ti písal? Nolan nikdy nepíše správy.“


  „Tak dnes večer áno,“ odsekne Larry. Premôžem úškrn. Ak Nolan Larrymu radšej napísal, ako by mu mal volať, zlosť ho musela rozpáliť dočervena, takže nedokáže ani hovoriť. Amôžem zato ja. „Doriti, Lola! Dobre vieš, že tu nemáš čo hľadať. Bude celý bez seba odstrachu.“ Vzdychne si. Je jedným ztých, čo vedia agresívne vzdychať. Tuším som mu pokašľala plány navečer, nech už boli akékoľvek. „Načo si myslela?“


  „Och, Larry,“ naťahujem ako Lestat zInterview supírom. „Myslela som len nato, ako zabudnúť, pravdaže.“


  Ako jednoducho dokážem vkĺznuť doinej postavy! Asi pozerám priveľa filmov.


  Ak aj Larry pochopil tento filmový odkaz, nedáva to najavo. Pravdepodobne ho príliš vykoľajila navretá žila, ktorá mu pulzuje uprostred čela.


  Zatnem zuby dopery, ale povolím, len čo si uvedomím, že to robím. Nolan by mi povedal, že vyzerám ako hus. Nie optimálne.


  „Ako si ma našiel?“ pýtam sa.


  „Vzala si si Nolanovu magnetickú kartu od dverí. Vystopoval som jej čip.“


  Dokelu. Nevedela som, že to dokáže.


  „Ja sa ešte nechcem vrátiť,“ vravím mu. „Nemôžem zostať ešte oniečo dlhšie?“
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