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Prepis rozhovoru s Nolanom Noxom, režisérom filmu 

Súmračník, pre magazín Scream Screen (špeciálna 

reportáž k dvadsiatemu výročiu Súmračníka)

CJL C. J. Lahey, píše pre Scream Screen.
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PRED ROKOM

LOLA
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PRVÁ KAPITOLA

Svoje tajomstvá pochovám do črepníka na Západnej sedem-

nástej ulici. V jasne vysvietenom vestibule neďalekej apart-

mánovej budovy nevidím nikoho a na ulici je len pár chod-

cov. Muž a žena. Podľa toho, ako sa rozkrikujú a mocú sa 

im jazyky, súdim, že práve vypadli z baru Qua. Nejaké se-

demnásťročné dievča, ktoré sa potĺka okolo vyčačkaného 

kríka, ich vôbec nezaujíma.

Zahrabem do zeme tri veci. Vlastne nič šokujúce, len kľú-

čenku, zapaľovač a krikľavoružový rúž.

Kľúčenku som ukradla jednému chalanovi. Nejaké diev-

ča mu ju dalo pred verejnou knižnicou a tá horúčosť v jej 

lícach ma prinútila oznámiť svojmu učiteľovi, že musím sko-

čiť na toaletu. No namiesto toho som šla za tým chalanom 

dovnútra, a len čo si vyzliekol bundu, potiahla som mu kľú-

čenku z vrecka.

Nie je výnimočná ani drahá, iba strieborné písmeno D. 

Chcela som len zistiť, či sa mi ju podarí vziať.

Zapaľovač na cigary patrí Nolanovi – môjmu otcovi. Zo-

brala som mu ho, lebo som vedela, že ho to vytočí. Dosť dob-

rý dôvod, nie? Na kryte zlatého zapaľovača sa vynímajú No-

lanove iniciálky, dve prekrývajúce sa N. Mrzí ma však jedno: 
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nedošlo mi, že keď sa zapaľovač nenájde, obviní z krádeže 

domácu a vyhodí ju. Neodhadla som to a on to skutočne 

urobil. A tak som mlčala.

Ružový rúž je najnovší kúsok do zbierky. Potiahla som 

ho dnes večer na toaletách v bare Qua – v tom istom bare, 

odkiaľ sa ulicou tackal ten pár. Nemohla som odolať a neu-

kryť posledné tajomstvo, skôr než opustím New York.

Nie vždy beriem veci, ktoré mi nepatria. Zvyčajne len 

naškrabem tajomstvá na zdrap papiera a ten zahrabem. No 

za posledných pár týždňov kradnem čoraz viac. Iba drobnos-

ti. Ako napríklad pero alebo slnečné okuliare, ktoré niekto 

zabudol na stole v reštaurácii. Ľahko sa stratia. Ešte ľahšie 

skončia v mojom vrecku alebo kabelke. Je mi jasné, že takto 

zdravý rozvoj osobnosti nevyzerá, ale aspoň nejako sa roz-

víjam. V živote som veľa posunov nezažila. A človek musí 

mať nejaké záľuby, no nie?

V bare sa konal rozlúčkový večierok. Celé dianie sa toči-

lo okolo jedného chlapíka s rozviazanou kravatou a vlasmi 

nagélovanými tak veľmi, až mu stvrdli. Chvíľu som s nimi 

pobudla, dala si pár pohárikov, zjedla predjedlo a koledo-

vala som si o to, že si ma niekto všimne.

Hej, pozrite sa na mňa. No poďme, tu som.

Oni však nevedeli, že som dcérou legendy. Videli vo mne 

iba neznáme dievča, ktoré sa s nikým nerozpráva. Potom do-

šlo k nevyhnutnému. Pán Tvrdý vlas zdvihol obočie na sleč-

nu Chardonnay a na slečnu Rúž na zuboch: Poznáš ju? Nie. 

A ty? Nie. A vtedy sa atmosféra nepatrne zmenila. Skupina 

prepojených ľudí sa zhŕkla okolo mňa a vyšachovali ma.

Pravdaže ma nespoznali. Nikdy ma nik nespoznal, pokiaľ 

som nestála rovno vedľa Nolana. Neustále ma predvádza na 
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večierkoch. Filmárskych večierkoch. Tam ho však ľudia poz-

najú dosť dobre na to, aby vedeli, že nemajú ani len snívať 

o tom, že by si ma odfotili alebo mi venovali viac než letmý 

pohľad. Všetkým je totiž jasné, že s Nolanom Noxom sa ni- 

kto nezahráva.

Fakt by ma prekvapilo, keby si pán Tvrdý vlas a slečna 

Chardonnay a slečna Rúž na zuboch na mňa vôbec spome-

nuli dvadsať minút potom, čo sa mi pozreli priamo do očí.

Keď ma pustili z hlavy, zatúlala som sa na toalety a zba-

dala gýčový ružový rúž položený na umývadle. Dve mladé 

ženy – jedna z nich bola zrejme majiteľkou toho rúžu – po-

hltila vášnivá debata o akejsi staršej žene menom Celine 

Reynardová, ktorá bola, podľa všetkého, falošná krava, čo 

hrá na dve strany. Umyla som si ruky a tvárila som sa, že si 

v zrkadle uhládzam vlasy.

„Po celý čas pichala s Joanniným pubertálnym synom, 

a poza jej chrbát! Vieš si to predstaviť?“

Ja som si to predstaviť vedela – a celkom živo, čo by som 

zrejme nemala robiť. Celine som si v hlave vykreslila ako 

elegantnú sivovlasú a kultivovanú dámu, ktorá si to energic-

ky rozdávala s nejakým deckom s tvárou posiatou pupák-

mi, kým Joanna spokojne robila to, čo vždy – telefonova-

la s obchodnými partnermi alebo piekla lasagne, či skočila 

autom do obchodu s alkoholom, alebo čo to vlastne matky 

robia. No v každom prípade nemala ani šajnu, čo sa jej deje 

za chrbtom.

Možno mala Joanna venovať synovi viac pozornosti.

„A čo si spravila?“ pýtala sa jej tá druhá žena.

Tá prvá pokrčila plecami. „Čo som mala robiť? Ja to Jo-

anne nepoviem. Ešte ma Celine obviní, že klamem, no nie?“
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Následne sa otočila k umývadlu a začala si umývať ruky, 

aby sa kamarátke nemusela dívať do očí. Rozšírili sa jej 

nozdry. Klamala? Na krku sa jej začali vyhadzovať fľaky.

Skôr ako som sa stihla rozhodnúť, druhá žena zmenila 

tému a začala oboznamovať kamarátku s nudnými detailmi 

rekonštrukcie domu. Tak som skončila. Už som sa chystala 

odísť, keď mi zrak padol na rúž vedľa umývadla. Nenútene 

som sa poň načiahla a vsunula si ho do vrecka. Prešla som 

k dverám. A potom ma už len pohltila pulzujúca hudba.

Tie dve o mňa ani len nezavadili pohľadom. Mali rovnaké 

klapky na očiach ako chúďa Joanna. Stala sa tak zo mňa Ce-

line Reynardová, nenápadná darebáčka, čo porušuje všetky 

pravidlá? Alebo som skôr Joannin upotený syn bažiaci po 

pozornosti? Hľadím do škár chodníka a hľadám v nich od-

poveď. No ak tam niekde je, tak určite príliš hlboko na to, 

aby som ju pochopila.

Moju pozornosť pritiahne auto, či skôr prudké pískanie 

pneumatík. Srdce mi zamrie. Spoznám Nolanovu limuzínu, 

aj keď pochybujem, že v nej sedí on. Moje podozrenie sa po-

tvrdí, keď sa otvorí okienko na strane šoféra a otcov asistent 

na mňa zakričí: „Lola, nastúp!“

„Čau, Larry,“ odvetím nevzrušene, ale ani ma nehne. 

Nakloním hlavu a klepem si po sánke. „Spravil si si niečo 

s bradou?“

Jasné, že nie. Má ju zrejme presne takú istú, ako keď si ju 

prvýkrát vypestoval ešte v škôlke. Larry Brown, nízky, zava-

litý chlap s čiernymi chlpmi, ktoré mu pokrývajú prakticky 

každú viditeľnú časť tela. Raz som videla dokument o neja-

kom chlapíkovi, ktorý v maternici vstrebal svoje dvojča, ale 

to v ňom naďalej rástlo ako rakovina, až kým nedosiahlo 
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veľkosť medvedíka čistotného. Keď rakovinové dvojča vy-

operovali, malo svaly s chlpmi a vyrastali mu zuby.

Spomeniem si na to, keď vidím Larryho.

„Písal mi Nolan, vraj ťa mám ísť pohľadať,“ hovorí a ig-

noruje moju bradatú narážku.

„On ti písal? Nolan nikdy nepíše správy.“

„Tak dnes večer áno,“ odsekne Larry. Premôžem úškrn. 

Ak Nolan Larrymu radšej napísal, ako by mu mal volať, 

zlosť ho musela rozpáliť dočervena, takže nedokáže ani ho-

voriť. A môžem za to ja. „Doriti, Lola! Dobre vieš, že tu 

nemáš čo hľadať. Bude celý bez seba od strachu.“ Vzdych-

ne si. Je jedným z tých, čo vedia agresívne vzdychať. Tuším 

som mu pokašľala plány na večer, nech už boli akékoľvek. 

„Na čo si myslela?“

„Och, Larry,“ naťahujem ako Lestat z Interview s upí-

rom. „Myslela som len na to, ako zabudnúť, pravdaže.“

Ako jednoducho dokážem vkĺznuť do inej postavy! Asi 

pozerám priveľa filmov.

Ak aj Larry pochopil tento filmový odkaz, nedáva to na- 

javo. Pravdepodobne ho príliš vykoľajila navretá žila, ktorá 

mu pulzuje uprostred čela.

Zatnem zuby do pery, ale povolím, len čo si uvedomím, 

že to robím. Nolan by mi povedal, že vyzerám ako hus. Nie 

optimálne.

„Ako si ma našiel?“ pýtam sa.

„Vzala si si Nolanovu magnetickú kartu od dverí. Vysto-

poval som jej čip.“

Dokelu. Nevedela som, že to dokáže.

„Ja sa ešte nechcem vrátiť,“ vravím mu. „Nemôžem zo-

stať ešte o niečo dlhšie?“
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