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Smyslů zbavená pomstychtivost, o smy-
sly připravená oběť, sluncem rozpálené 
španělské pobřeží a vrah se srdcem chlad-
ným jako led.

Když se policistka Cristina Sánchez Pra-
dellová vydá s kolegou do luxusní vily na 
andaluském pobřeží k údajnému vloupání, 
netuší, že se jí život co nevidět obrátí vzhů-
ru nohama. Ve vile totiž dojde ke střetu, 
při němž uprchlý zločinec Jack Cleland 
nechtěně zastřelí svou přítelkyni.

Cleland přísahá, že se Cristině pomstí. 
Středobodem jeho krutého plánu se stá-
vá Cristinina teta trpící Usherovým syn-
dromem, vzácným onemocněním, jež ji 
připravilo o sluch i zrak.

Na pomoc španělské policii je vyslán 
geniální, avšak svérázný detektiv původem 
z Glasgow John Mackenzie. Hrdou a nezá-
vislou Španělku spolupráce s asociálním 
Skotem pochopitelně nijak nenadchne. 
Dokážou Clelanda dopadnout, než vrah 
řekne své poslední krvavé slovo?

Peter May (nar. 1951) pochází z Glasgow, 
nyní žije ve Francii. Pracoval jako novinář 
a televizní scenárista a v současné době 
se živí jako spisovatel. Celosvětové reno-
mé si získal sérií čínských thrillerů, sérií 
Akta Enzo a trilogií z ostrova Lewis. Do 
češtiny byly přeloženy také romány Ostrov  
Entry (2015), Útěk (2016), Umrlčí cesta (2016), 
Ochráním tě (2019) a Karanténa (2020). K vy-
dání na podzim 2021 připravujeme samo-
statný krimi román Muž bez tváře.

Obratně vystavěný román s výraznými postavami, 
atmosférou neodvratné tragédie a důmyslně vybudovanou 

zápletkou vedoucí až k dramatickému vyvrcholení. To vše od 
autora, který ví, čeho si žádá pravý thriller. 

THE HERALD

Čeká vás opravdová lahůdka – zběsilý a čtivý thriller,  
který vás upoutá dějem i zápletkou.

THE LAST WORD BOOK REVIEW

Mayovy popisy prostředí jsou ty nejživější a nejlyričtější 
v krimi žánru a jeho hrdinové jsou rytíři ve zrezlém brnění  

se štíty poslepovanými izolepou.
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Pro Jona Rileyho



Ať žijí blázni, podivíni, rebelové, potížisti, ti, kteří neza
padají. Ti, kdo vidí věci jinak a neradi se nechávají svázat 
pravidly. Můžete je citovat, nesouhlasit s nimi, oslavovat 
je nebo je pomlouvat, ale nikdy je nemůžete přehlížet, 
protože právě oni mění svět.

Steve Jobs
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PROLOG

Když onoho teplého květnového večera zhasíná, vůbec 
netuší, že zanedlouho způsobí krveprolití. A následně 
smrt. Dobré úmysly tak často dláždí cestu k tragédii.

Nejprve ho zaujme měsíc. Nedokonalý kotouč se od
lepuje od černi Středozemního moře a vrhá odlesky na 
hladinu, která jako by byla odlitá z kouřového skla. Až 
do dnešního večera se nedalo rozpoznat, zda se úplněk 
teprve blíží, nebo už minul, protože v uplynulém týdnu 
zůstávalo nebe nezvykle zatažené. Připadá mu, jako by 
uplynula celá věčnost od chvíle, kdy naposledy stál tady 
na terase a upíral pohled k obloze, jež se teď pracně po
koušela prodrat světelným smogem hustě obydleného 
andaluského pobřeží. Mraky se však již vyplakaly na 
vyprahlou půdu, odtáhly pryč a pod vymeteným nebem 
začala téměř okamžitě pučet nová zeleň.

Vedro se vrátilo a s ním i příslib každodenní rutiny 
nepolevujícího slunce. Čím by si jinak zdejší pobřeží 
vysloužilo název Costa del Sol? Takhle tu bude vypadat 
celé léto až do podzimu, jenž ovšem zůstával dosud da
leko. Divoký krutý žár, který pouze výjimečně zchladí 
déšť, tu kulminuje v době, kdy dorazí zástupy turistů 
a znehodnotí místní pláže. Slunce jim opéká bílou kůži  
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nejprve doruda, později dohněda, zatímco staroused
líci se raději stahují do stínů vysokých budov v úzkých 
uličkách, přes den spí a na jeho sklonku s ústupem 
vedra večeří.

Teď o půlnoci je vzduch svěží. Palmovými listy na za
hradě za bazénem šepotá vánek od moře a večerem se 
nese vrzání cikád. Teprve když zhasne bazénová světla, 
všimne si, že za zdí se z vedlejšího domu, který by měl  
tonout ve tmě, šíří tlumená záře. Z posuvných skleně
ných dveří se na terasu plazí pruh světla a vrhá na tera
kotovou dlažbu protáhlé stíny opalovacích lehátek.

Ztuhne. Za oknem obývacího prostoru se pohne něčí 
silueta a na vteřinu protne světlo linoucí se ze dveří. 
Rozbuší se mu srdce. V hlavě mu tepe a prudce se mu 
zvýší tlak. Doktor by ho jistě pokáral. Copak neužívá 
diuretika, jak mu předepsal? Muž v jeho věku na sebe 
musí být opatrný.

Vyschne mu v ústech. Vybaví si těch pár návštěv u Iana 
na terase. Ve skleničkách, z nichž se sousedem upíjeli 
harriský gin, se strkaly kostky ledu s nakrájenou grape
fruitovou dužinou. Sympatický mladík. Skot. Hovořil 
ovšem univerzitní angličtinou, příjemně melodicky. Mož
ná ani zas takový mladík nebyl, jenže se sedmi křížky na 
krku jednomu připadá mladý kdekdo. Vlastně se nikdy 
nezamyslel nad tím, kolik Ianovi vůbec může být. Čty
řicet? Dnes se věk odhaduje těžko. Vlasy však Skotovi 
zatím nijak výrazně neprošedly a štíhlé, rovnoměrně 
opálené tělo si udržoval ve skvělé kondici. Kéž by se on 
sám mohl vrátit do Ianova věku. Ačkoli si uvědomoval, 
že on takový fešák ani zamlada nebyl.

Ráno mu soused bodře zamával přes zeď mezi jejich 
zahradami. Prý si s Angelou vyrazí na pár dní na jarní 
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dovolenou. Do Barcelony. A pak na jednu dvě noci do 
Sitgesu.

Na dovolenou? Opravdu? Kdo s takovým bydlením 
potřebuje jezdit na dovolenou? Vzpomínky mu zalétnou 
k časům, kdy pracoval v centru Londýna. Vybaví si, jak 
ještě za tmy dojížděl studeným anglickým ránem do 
vydýchané kanceláře a pak s očima přilepenýma k ob
razovkám sledoval na grafech růst a pokles finančních 
trhů, jako by hleděl na vlny rozbouřeného oceánu. Tohle 
měli s Ianem společné. Poskytovalo jim to jediné téma 
k hovoru, a když ho vyčerpali, vyplňovalo mlčení jen 
cinkání ledu ve skleničkách.

A právě u Iana doma teď někdo byl, přestože sousedé 
odjeli na dovolenou. Napadne ho, že se půjde podívat 
zblízka. Jenže co když ho vetřelec zpozoruje? Kéž by znal 
Ianovo telefonní číslo, zavolal by mu a zeptal se ho, co 
dělat. Jenže kontakt si na sebe nikdy nevyměnili. Proč 
ostatně.

Chvíli zůstane bezradně stát na terase a jen se diví, 
proč se nespustil alarm. Světlem znovu přejde stín. Zce
la bezostyšně. A tak se rychle otočí a pospíchá dovnitř 
pro telefon.

Když policista na recepci přijme hovor, na služebně sedí 
jen tři jeho kolegové. Muž má pocit, že si ho Cristina za 
skleněnou přepážkou před chvílí tajně prohlížela, a když 
zvedl oči, uhnula pohledem. Vždycky mu připadalo, že  
na něho ženy letí. A to přesto, že už mu dávno není dvacet  
a na konto si připsal celou sérii zkrachovalých vztahů, 
které skončily, jakmile ho partnerky trochu víc poznaly.

Cristina se ve skutečnosti dívala na vlastní odraz. 
Kdyby zaostřila za sklo, nejspíš by ji překvapilo, že si ji 
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kolega uznale měří. Zrovna totiž přemítala o tom, jak 
staře a ztrhaně si připadá. Oslavila třicáté narozeniny, 
od středního věku ji dělila už jen dekáda, pod očima se jí 
černaly kruhy a v koutcích se objevily vrásky. Na vlasech 
stažených jako obvykle do přísného ohonu se už ukazo
valy černé odrosty. Zalitovala, že se kdy rozhodla odbarvit 
na blond. Stojí to moc práce. Brzy jí navíc určitě začnou  
u kořínků šedivět. Naštěstí si i po porodu alespoň zacho
vala pěknou postavu. Zůstala štíhlá a drobná. Kolegové  
se nad ní tyčili jako obři, a to i ti nejmenší. Odvrátila po
hled právě ve chvíli, kdy policista z recepce oznámil:

„Máme tu podezření na vloupačku v La Palomě.“
Diego chvatně vzhlédne od karet. Nepatrně nakloní 

hlavu k rameni a prosebně zvedne obočí. Cristina po
chopí, že ji žádá, aby s Matíasem vyrazila místo něho. 
Do konce směny mu zbývá jen půl hodiny a doma ho 
čeká manželka s uplakaným novorozeným miminkem. 
Vrátila se z porodnice sotva před pár dny a zoufale se 
potřebuje vyspat.

Cristina si vzdychne. Dobře ví, že její místo v tomhle 
pánském klubu je jen úlitbou kvótám. Navíc ji potřebují, 
aby prováděla osobní prohlídky podezřelých žen. Nad
řízení jí nikdy nesvěří nic zásadnějšího než dopravní 
nehodu. A to i přesto, že policejní akademii v Ávile absol
vovala s vyznamenáním a při cvičné střelbě v Esteponě 
opakovaně dosahuje nejlepšího skóre. Pokud však s Ma
tíasem pojede Diego, dostane se domů až za kdovíkolik 
hodin. I kdyby se nakonec jednalo jen o falešný poplach, 
čeká policisty ještě nekonečné papírování.

„No dobře,“ uvolí se Cristina a v tu osudovou chvíli ne
tuší, že jí tohle vstřícné gesto rozvrátí život v trosky.
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Z podzemního parkoviště pod policejní stanicí se do 
liduprázdných ulic Marvini vynoří bílý terénní nissan 
s bílými, modrými a oranžovými majáky na střeše. Řídí 
Matías. Projíždějí s Cristinou kalužemi tmy mezi mdle 
svítícími pouličními lampami a na kruhovém objezdu 
na kopci se jim otevře výhled na zvlněnou krajinu zalitou 
měsícem. Až ke vzdáleně se třpytícímu moři se táhnou 
hektary čerstvě olistěných vinic a na kdysi panenských 
svazích se černají shluky nevzhledných budov. Mnohé 
z nich padly za oběť finanční krizi, která před lety ukon
čila stavební boom v této části španělského pobřeží. Ně
které zůstaly opuštěné, jiné se po dostavbě svých obyvatel 
nikdy nedočkaly. Nad nimi se proti hvězdnatému nebi 
rýsuje zubatý stín pohoří Sierra Bermeja a dole v srpku 
zálivu pomrkávají světla Santa Any de las Vides.

Matías se řítí ostrými serpentinami, které se klikatí 
dolů k moři, a v prudké zatáčce mine rodinný obchůdek 
se zeleninou v přízemí cihlového domu. Vlevo se v náručí 
kopců choulí shluk bílých chalup. Po dálnici A7 směrem 
na západ se ani ne za čtvrt hodiny dostanou ke kruho
vému objezdu, odkud silnice strmě stoupá k La Palomě. 
Zde si bohatí Evropané a v poslední době také Rusové za 
miliony eur staví své honosné haciendy s dechberoucím 
výhledem na moře.

Vilu na adrese uvedené v hlášení obývá podle data
báze britský občan Ian Templeton. Dům se hrdě vyjímá 
na strmém útesu sedmnáct metrů nad silnicí, takže 
svým majitelům o jasných zimních ránech nabízí ničím 
nerušený výhled na stíny horských štítů severní Afri
ky. Obzoru na jihu dominuje Gibraltarská skála, jejíž 
postříbřené obrysy vykusují do hvězd svou velkolepou  
siluetu.
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V sousedním domě se svítí. Právě jeho majitel vloupá
ní nahlásil. Ovšem než se za ním policisté stihnou vydat, 
všimnou si, že vysoké křídlo černě natřené kované brány 
k Templetonově vile zůstalo pootevřené. Venku dvěma 
koly na chodníku parkuje mercedes třídy A. Cristina by 
nedokázala vysvětlit, čím brána vzbudila její podezření. 
Když však Matías zastaví a vystoupí z policejního SUV, 
zjistí, že vrata někdo otevřel násilím.

Rukou naznačí otočení klíčkem a Cristina vypne mo
tor. Nastalé ticho rychle opanuje cvrkání cikád. Cristina 
tiše vyklouzne z auta a připojí se k Matíasovi. Nahlédnou 
okénkem do zaparkovaného sedanu. Na sedadle spolu
jezdce leží křížový klíč na kola. Ani jeden z policistů se 
nepozastaví nad zjevným faktem, že zloději zpravidla 
nejezdí mercedesy třídy A.

Matías rozepne pouzdro a vytáhne svůj služební  
SIG Sauer SIG Pro ráže 9 milimetrů. Také Cristina tasí. 
Vyschlo jí v ústech. Držet zbraň v ruce je pro ni z trénin
ku střelby důvěrně známý pocit. Přesto jako by pistole 
ztěžkla. Strach jí přidává na váze. Cristina z ní při ostré 
akci ještě nikdy nevystřelila. Ani nečekala, že by to kdy 
musela udělat.

Její kolega vkročí bránou na příjezdovou cestu z pří
rodního kamene vedoucí mezi vysokými palmami a buj
ným porostem kvetoucích keřů. Cristina ho obezřetně 
následuje. Hlavní míří vzhůru, loket přitisknutý k boku. 
Vdechne teplý vzduch plný opojné vůně. Rozpozná v ní 
jasmín. Z levé strany k domu přiléhá dvojitá garáž, kolem 
níž se vine cestička do přední zahrady k obří kamenné 
terase s výhledem na blyštící se přelivový bazén. Na konci 
příjezdové cesty se po schodech vystupuje k zastřešené
mu hlavnímu vchodu s vysokými sloupy. Masivní dveře 
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pobité hřeby zůstaly pootevřené a tichem za nimi se šíří 
žlutavý přísvit. Matías mávne na Cristinu, aby obešla vilu 
z pravé strany, a sám se vydá opačným směrem k bazénu. 
Doufá, že by skleněnými dveřmi na terasu mohl vetřelce 
zahlédnout. Bude lepší nejdřív zjistit, s kým nebo čím 
mají tu čest, než vtrhnou dovnitř.

Cristina se kolem domu proplížila až na okraj terasy. 
Po kamenné dlažbě se k bazénu táhnou obdélníky světla. 
Cristina se opatrně krade po jeho obvodu a pokouší se 
nahlédnout do nitra domu. Víceúrovňový obývací pro
stor ozařují neviditelné lustry. Na mramorové podlaze 
leží huňatý bílý koberec a na něm stojí velká pohodlná 
křesla s pohovkou. Jednotvárnost bílých stěn tonoucích 
ve stínu ozvláštňuje pestrá sbírka moderního umění. 
Nikdo tu však není a chodba se ztrácí ve tmě.

Cristina periferním pohledem zahlédne na opačné 
straně terasy pohyb. Matías o cosi ve tmě zakopl. Ozve 
se hlasité zařinčení a po dlažbě se rachotivě sklouzne 
jeho sig sauer. Cristině vylétne srdce až do krku.

Z ložnice předělané na domácí kancelář právě vychází 
muž, který si říká Ian Templeton. Zaslechne z terasy 
hlomoz a ztuhne v půli kroku. V ruce drží několik složek 
s dokumenty. Stojí úplně bez hnutí a srdce mu tluče, jako 
by se mu někdo pokoušel probít ven z hrudi. Vrátí se do 
pracovny a zhasne stolní lampu. Odloží dokumenty na 
naleštěnou desku, rychle otevře zásuvku a z ní vytáhne 
poloautomatický Glock 17. Jedno okno vede do zahrady. 
Ian Templeton se přitiskne ke zdi a opatrně vyhlédne 
do tmy.

Ve světle, které se z obývacího pokoje line ven na tera
su, zpozoruje mezi stíny obrys. Míří k tmavému hloučku  
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palem. Postava se pohybuje se zvláštní ladností. Temple
ton se rychle odvrátí od okna a přitiskne se opět ke stěně.  
Tvář má napjatou jako strunu. Celou dobu mu bylo jas né, 
že se to jednou může stát. Že ho najdou. Přijdou si pro 
něj. Věděl však také, že ho nedostanou bez boje. Radši 
přijít o život než se jim dostat do rukou.

Přesto ho téměř přemůže lítost. Ještě před pár lety 
žil bez obav. Když smrt neznamená nic, strach nemá 
žádnou moc. Zato dnes… Dnes má pro co žít. Co ztratit. 
Štěstí, o jakém se mu ani nesnilo. Copak mohl tušit, že 
jednou potká i jeho?

Napadne ho, jestli by ji raději neměl vzbudit. Odešla 
si lehnout. Usoudí však, že pro ni bude bezpečnější 
o ničem nevědět. Samozřejmě uslyší výstřely. Jenže tou 
dobou už bude po všem. Nebudou mít důvod jí ublížit. 
Ona za nic nemůže.

Sevře pistoli pevněji. Cítí, jak se mu potí dlaň. Tiše 
vyklouzne na chodbu, proplíží se kolem ložnice a zhasne 
v obývacím pokoji. Dům i zahrada se pohrouží do tmy. Za 
třpytem měsíce na hladině bazénu stříbrně pableskuje 
Středozemní moře jako černý lak. Templeton se ostra
žitě vrací chodbou k pootevřeným vstupním dveřím. Po 
dlaždicích se táhne úzký proužek světla z ulice.

Venku se Cristina vrací stejnou cestou zpátky za dům, 
do míst, kudy sem s Matíasem z ulice vstoupili. Před
pokládá, že on mezitím vilu stihl obkroužit a připojí se 
k ní. Nemá smysl se dál pokoušet o nenápadnost. Ten, 
kdo je uvnitř, o nich ví. Po Matíasovi však jako by se 
zem slehla. Cristina si olízne oschlé rty a vystoupá po 
schodech k portiku. Dveře zůstaly pootevřené. Cristinin 
stín vrhaný pouličními lampami dopadne do předsíně 
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a prozradí její přítomnost komukoli, kdo by se v ní ukrý
val. Kde ten Matías u všech čertů vězí?

Na prahu Cristina zaváhá. Těsně za okrajem zorného 
pole vytuší čísi přítomnost a strach ji úplně paralyzuje. 
Na tohle ji výcvik ani roky ve službě nepřipravily. Ohléd
ne se ke garáži. Tolik by si přála, aby se Matías konečně 
zjevil, ale po kolegovi ani památky. Vtom se na mramo
ru v chodbě za dveřmi ozvou tiché kroky. Cristina ví, že 
musí jednat.

„Policie!“ křikne. Vlastní hlas jí připadá neprůrazný 
a zároveň nepřiměřeně silný. Jeho ozvěna ji přiměje 
vyrazit vpřed. Uchopí pistoli oběma rukama a rychlým 
obloukem ji zvedne do výše ramen. Hbitou piruetou 
vklouzne do dveří a namíří hlaveň do tmy.

Templeton vidí její obrys. Představuje pro něho snad
ný terč, i kdyby tak nevynikal v přesné mušce. Ukazová
kem polaská spoušť. Vtom chodbu za jeho zády proříz
ne světlo. Pochopí, že ho napadli ze zálohy. Nebezpečí 
ho zaskočilo z úplně opačného směru. Prudce se otočí. 
V záři otevřených dveří se rýsuje něčí silueta. Templeton 
vypálí. Jednou, dvakrát, potřetí.

Slyší ji překvapeně zalapat po dechu. Pak šokem. A na
konec se Angela s táhlým posledním vzdechem zhroutí 
k zemi. Hlava jí děsivou tíhou mrtvého těla udeří o mra
mor. Lebka zapraská jako rána z pušky a Templeton ne
dokáže zadržet zmučený výkřik, který se mu dere z hrdla.

Svěsí ruku podél boku, glock mu vypadne z prstů. 
Také pistole třeskne o zem jako výstřel. Pach nitroglyce
rinu, který prostupuje vzduch kolem něho, sotva vnímá. 
Třemi kroky je u ní. Přiklekne a okamžitě ucítí, jak mu 
krev prosakuje látkou na kolenou. Téměř černá tekuti
na se rozlévá po mramoru. Červenou barvu spolkl stín. 



16

Světlo ze dveří však stačí, aby jí viděl do obličeje. Z ote
vřených nevidoucích očí jí hledí nevěřící úžas.

Zvedne ji do náručí, zapřísahá ji, ať ho neopouští. 
Ženu, která nosí jejich dítě a všechny jeho naděje na 
budoucnost. Ona však jeho prosby už neslyší. Náhle 
ho oslní nečekaná záplava světla a černá louže, která se 
roztéká po chladných dlaždicích, zaplane jasně rudou 
barvou. Templeton se ohlédne přes rameno. Pistolí v na
tažených rukou na něho míří mladá policistka. Obli čej 
se jí úplně odkrvil. Je bílá jako stěna. Zoufale se snaží 
zklidnit zbraň v třesoucích se prstech.

„Ani hnout!“ zaječí na něho. Taková absurdita, prolét
ne mu hlavou. Hnout? Kam? Proč? Vždyť to nemá smysl. 
Nic už nemá žádný smysl. Angela je mrtvá. A prázdnotu 
v jeho nitru náhle zaplaví zuřivost.

„Tys ji zabila!“ Připadá mu, jako by místo něho za
řval někdo jiný. Slyší slova pronesená anglicky. V agónii. 
Opravdu vyšla z jeho úst? Nic z toho se určitě ve skuteč
nosti neděje. Vtom ho přemůže druhý nával vzteku. Zno
vu zakřičí na tu pitomou husu, co na něho míří pistolí. 

„Tys ji zabila, ty mrcho!“
Cristina se chvěje od hlavy k patě, s vypětím sil se 

pokouší ovládnout. Prudce zavrtí hlavou. „Já ne! To vy!“ 
brání se španělsky. „Vy jste ji zabil!“ A stejně jako člověku, 
který jí klečí u nohou, také jí připadá, jako by místo ní 
promluvil někdo jiný.

Do chodby za jejími zády se vbelhá Matías s nejistě 
namířenou pistolí a na okamžik odvede její pozornost. 
Přichází tak strašně pozdě.

Cizí muž promluví španělsky. Tentokrát se mu v hlase 
neozývá jen bolest a hněv, ale i nenávist. „To kvůli tobě 
jsem vystřelil. Tys ji zabila! Ty!“
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1. K APITOLA

Mackenzieho stresovalo, že nepřijde včas. Nesnášel to. 
Celou svou existenci postavil na tom, že se nikdy ne
opozdí. Lpěl na tom do takové míry, že si všechny hodiny 
včetně náramkových nařizoval tak, aby se o pět minut  
předcházely. Přestože věděl, že jeho svět je o pět mi
nut napřed, vyvíjel tím sám na sebe psychologický tlak. 
Zrychlit. Být vždy dokonale přesný.

Ačkoli si to přiznával jen s největším sebezapřením, 
převzal — nebo snad podědil — tento zvyk po strýci. 
Také on si nařizoval hodinky o pět minut napřed, při
čemž jakoukoli nedochvilnost trestal rákoskou. Přesněji 
řečeno holí. Starosvětskou vycházkovou holí se zahnu
tou onyxovou rukojetí a se suky v pravidelných patnácti
centimetrových rozestupech. Pan Švihák, jak jí přezdíval. 
Strýcova představa humoru. Bolelo to jako čert.

Dnes Mackenzieho zdržela čtvrteční dopravní zácpa. 
Práce na silnici A4020. Okolnost, kterou nemohl ovlivnit. 
A přestože měl podle hodinek dvacetiminutové zpoždění, 
pro jednou se mohl utěšovat vědomím, že je to ve sku
tečnosti jen čtvrt hodiny.

Jeho příliš bujná představivost mu vnutila obraz Alexe, 
jak postává u školních vrat. Kolem něho se na Oaklands 
Road trousí poslední opozdilci. Kde je konec všem těm 
rodičům, kteří přijeli vyzvednout ratolesti svými SUV, 
rodinnými kombi a džípy, jimiž ještě před deseti minu
tami ucpávali úzkou ulici před školou?

Odbočil z Boston Road, minul hanwellskou poboč
ku pošty, zrychlil kolem cihlových řadovek s ubohými 
předzahrádkami a už zdálky viděl osamělou postavičku  
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syna, jak stojí před edwardiánskou budovou základní 
školy. Příliš velké sako na něm plandalo. Takhle si Susan 
představovala šetrnost. Když mu bude letos velké, příští 
rok padne akorát, a pokud přes léto kluk moc nevytáhne, 
možná s ním vystačí i třetí rok. Kdyby bylo tepleji, Alex 
by si ho nejspíš svlékl a protáhl uchem sportovní tašky. 
Od severovýchodu však foukal studený vítr a Alex se  
choulil zimou. Málem se v tom saku ztrácel. Otci, který 
se už tak cítil dost provinile, v něm připadal ještě zu
boženější.

S opozdilci se však Mackenzieho fantazie zmýlila.  
Bylo neuvěřitelné, jak rychle se dokáže škola úplně vylid
nit, v té pečlivě nacvičené každodenní choreografii aut, 
která čekají s běžícím motorem u obrubníku a vzápětí 
jedno po druhém odjíždějí. To Mackenzie musel za svých 
mladých let do školy chodit pěšky, i kdyby trakaře padaly. 
Pamatoval si deštivá zimní rána, kdy mu zčervenalá lýtka 
rozdíraly mokré holínky a stehna, na něž se mu lepily 
promáčené krátké kalhoty, ho štípala chladem. Vzduch 
ve třídě vlhl párou stoupající z kabátů rozprostřených 
po radiátorech.

Věděl, že Alex bude nešťastný, a navíc nestihne do
razit včas na zápas šest na šest s klubem z londýnské
ho Hayesu. Přestože to na hřiště bylo pěšky sotva deset 
minut, rodiče chlapci vštípili, aby vždycky na někoho 
z nich počkal. Tentokrát se však za synovou rozmrze
lostí ukrývalo víc než jen promeškaný zápas. Mackenzie 
to poznal hned, jak zastavil u brány. Alex se sklopenou 
hlavou otevřel dveře auta, hodil tašku na zadní sedadlo 
a beze slova usedl vedle otce.

Mackenzie se na něho upřeně zadíval. „Co se stalo?“
„Nic.“
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„Nezlob se, že jedu pozdě.“
Chlapec lhostejně pokrčil rameny a otec udiveně 

svraštil obočí.
„Co je ti?“
„Povídám, že nic. Nemohli bychom už konečně vyra

zit, prosím? Sám říkáš, že jedeš pozdě. Tím pádem jedu 
pozdě taky.“ Oči stále klopil k podlaze.

Mackenzie položil chlapci dlaň na tvář a natočil si ji 
k sobě. Na pobledlé kůži zřetelně viděl slané stružky od 
zaschlých slz. Dítě mělo zarudlé oči. „Nikam nepojede
me, dokud mi to nepovíš.“

Alex odtáhl hlavu a pevně tiskl rty k sobě.
„Myslím to vážně. Jestli si dneska chceš zahrát fot

bal…“ Chlapec už v devíti letech projevoval úžasné na
dání na obě nohy.

Alex se zhluboka nadechl a roztřeseně si dlouze 
vzdychl. Otevřel aktovku, vytáhl tři zmuchlané papíry 
popsané z obou stran, a aniž se na otce podíval, strčil 
mu je pod nos. Mackenzie poznal synův charakteristic
ký škrabopis. Titulní stránka nesla název: Co jsem dělal 
o prázdninách. Nad ním stálo velkými červenými čísli
cemi hodnocení 0/25 a pod tím sevřeným rukopisem: 
Příliš velká, neuhledná písmena!!!

„Ani si to nepřečetla,“ postěžoval si Alex.
Na chvění papírů začalo být patrné, že se Mackenzie

ho zmocňuje vztek. Vytrhl klíč ze zapalování a otevřel 
dveře. „Pojď.“

Alex na něho polekaně vykulil oči. „Co chceš dělat?“
Mackenzie výmluvně zamával slohovou prací. „Vyře

šíme tuhle záležitost.“ Rázně obešel auto a otevřel dvířka 
na straně spolujezdce.

„Tati, prosím tě, nech toho. Vykašli se na to.“
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„To teda nevykašlu.“ Chytil Alexe za paži a vytáhl zdrá
hajícího se chlapce ze sedadla. Se synovou učitelkou  
se viděl jednou na třídní schůzce. Mladá žena. Skoro  
by se dalo říct žába. Slečna Willowová. Nemohlo jí být 
víc než pětadvacet. Na jeho vkus si až příliš zakládala na 
svém zevnějšku. Popadl Alexe za ruku a rychlým krokem 
ho vláčel školní bránou k postrannímu vchodu.

Ucítil typický pach vzdělávacích institucí, jaký si pa
matoval i ze svých školních let. Možná za to mohl tentýž 
prostředek na mytí podlah.

Alex měl třídu ve druhém patře na konci chodby. Dve
ře zůstaly otevřené a slečna Willowová se dosud u stolu 
propracovávala štosem žákovských slohů. Když dovnitř 
Mackenzie přivlekl svého syna, zaskočeně vzhlédla. Pře
kvapení však vzápětí vystřídal úlek. Mackenzie dopo
chodoval až k ní a zlostně pleskl slohovou prací navrch 
ostatních.

„Co to má znamenat?“
„Promiňte?“
„Neprominu. Alex mi říkal, že jste jeho sloh ani ne

četla.“
„Já…“
„Nula bodů z pětadvaceti, protože píše moc velká pís

mena? To myslíte vážně?“
„Tati, prosím tě!“ Chlapec se Mackenziemu vytrhl. Tvář 

mu zrůžověla hanbou.
Otec si ho však nevšímal. „Zavrhla byste teorii rela

tivity jenom kvůli tomu, že Einstein škrábe? Ten pro 
změnu psal zase moc drobně. Vyloženě blechy. Jo a mi
mochodem, víte vůbec, co je diakritika? Co ji taky někdy 
použít? ,Neuhledná‘ — doufám, že máte k výuce jazyka 
příslušnou kvalifikaci.“
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